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,ACEST LUCRU CONTRADICTORIU,
«O DRAMA A ABSOLUTULUI»”

Trebuie si spunem din capul locului cd, folosind, pentru
prefata noastra la cele doud texte dramatice care urmeaza, titlul de
mai sus, puniandu-le deci sub ,,patronajul” lui Camil Petrescu, am
intentionat totusi sd depdsim perspectiva ,dramei absolute”, asa
cum o vedea considerabilul inaintas.' Si, fird a iesi de sub zodia
fascinatiei pentru ,Ideea absolutd”, am intentionat s-o plasim in
cadrul etnicitd{ii roménesti.

Aceastd zond a Ideilor absolute — accesibild doar unei minoritati
foarte restranse si interzisd, fird leac, zdrobitoarei majorititi — dd
durere de cap deopotriva studentilor si profesorilor facultatilor de filo-
zofie din lume. Totusi ei n-ar trebui sa panicheze la vestea unui tiram
invizibil, lor dar omologat totusi printre ciuddteniile aventurilor

! Acest lucru va da, desigur, nagtere la acuzatia de epigonism. Dar va fi o
absurditate in plus. Realitatea este ca drama absolutd este o categorie ce apar-
tine deopotriva literaturii si filozofiei si ca, din acest motiv, poate fi precizatd
in detalii neincetat. Dar chiar $i mai absurdd va apdrea acuzatia de epigonism
cand considerdm raritatea acelei ,nevoi de absolut”, temeiul dramei absolute. In
locul numit Roménia, unde primitivismul inviluie ca ceata sufletul, protestul
fatd de o aglomeratie de oameni absoluti, e de-a dreptul hilar!
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spirituale umane. Oprirea accesului in acest spatiu ideal a fost
atestatd si la case mai mari. Dacd Socrate si Platon au patruns acolo,
nu acelasi a fost cazul cu Aristotel. Dar dacd a avut acces Immanuel
Kant, nu a avut Arthur Schopenhauer. Iar acesta din urma, criticand
vehement morala kantiand si umpland discutia cu o incércatura
emotionald negativa, a ficut dovada ca I. Kant a fost un om superior,
in vreme ce el, A. Schopenhauer, n-a fost decat un individ plasat
in zona josniciei. Neintelegdnd pozitia pe care se plasase inaintasul
sdu, neavand acea chemare ,absolutd”, nu a facut altceva decat sa
demonteze elemente cdrora nu le-ar fi putut insufla un duh care s
le lege. Pentru ci accesul la Ideile absolute nu se face pe calea analizei,
ci prin accidentul intrupdrii lor intr-un mediu... care se poate numi,
dupa caz: Socrate, Platon, William Shakespeare, Moliére, 1. Kant,
Henrik Ibsen, Edmund Husserl sau Camil Petrescu.?

Dificultatea pe care o intimpina drama absoluti in a trece
scena (nu numai in sens teatral vorbind, dar si in sensul largit,
foarte sugestiv, dat de W. Shakespeare, care si-a imaginat lumea ca
pe o scend), fusese acuzatd de Camil Petrescu, in deceniile dintre
cele doud razboaie, referitor la propriile piese:

Cu timpul am inteles cd oamenii erau cu mult mai putin vinovati
de neintelegerea lor, cd dificultdtile erau in altd parte. Cercetate
obiectiv, aceste rezistenfe imi apar astazi ca inerente lucrarilor
insesi care vizau o zona greu abordabila. Stiruind sa depaseasca
deopotriva tragicul acelui Fatum al tragediei antice ca si tragicul
fatalitdtii biologice, al eredititii, in teatrul modern, si identificand
drama cu actul in constiinta purd (cata constiin{d purd atata

2 Unul dintre personajele celor doud intdmplari aici prezentate, spune
chiar un lucru semnificativ in aceastd directie: , Ticneald sau merit, e irelevant.
Si asta pentru ci, Lavinia, cazul este mult prea rar ca si fie relevant... Dar raritatea
lui nu std in ideile ce i se oferd subiectului de citre gindirea omeneasca... idei
ce sunt printre noi de multd vreme... ci in relatia lui sufleteascd cu ele, in afectivi-
tatea cu care le abordeaza. Insolitul cazului aici std, el fiind la fel de rar ca geniul, de
exemplu... sau ca marea poezie... sau ca starea din care ies marile inventii... Céci
constd intr-o relatie organicd dintre idei si purtatorul lor...” (Buican, Alexandru,
Teatrul Onoarei, Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2010, p. 170)
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drama) intreaga opticd dramaticd a timpului era surprinsa si silita
la o suciturd in sus.”

De fapt, ar fi fost mai bine sd spund ca acea rasucire in sus era
0 necesitate care privea condifia umana in general i cd ea fusese
cerutd, la vremea respectivd, de fiecare dintre autorii dramatici ce se
incercaserd in ,,acest lucru contradictoriu”: W. Shakespeare, Moliére,
H. Ibsen.

Pentru ci e mai bine, intr-o argumentatie, sd se plece de la
ceva, si nu din goluri, sa ddim cuvantul lui Camil Petrescu insusi sa
incerce o explicare a dramei absolute, cu atat mai mult cu cat sub-
scriem, in mare parte, la ea. Potrivit lui, drama absoluti ar consta —
si 0 scria spre lamurirea cititorilor — intr-o

cauzalitate dramaticd absolutd, adicd imanentd constiintei... in
care actiunea este conditionata exclusiv de acte de cunoastere, iar
evolutia dramatici este constituitd prin revelatii succesive, in care
conflictul in esenta lui, in loc si fie dirijat de un Fatum de dincolo
de lume, sau prin determinismul biologic, ori ca de obiceiu si fie
intre personajele dramei, era in constiinta eroului, cu propriile lui
reprezentatii. Nevoia de absolut este intoarsa aici de la exteriorul
theoretic, la constiinta in ea insasi, absolutul dorit cu necesitate
fiind cdutat in interior, $i aceastd necesitate interioard aparand ea
insdsi generatoare de conflicte. Numai in acest sens drama fiind
autenticd.

Fata de cea mai mare tensiune, eterna nevoie de absolut, in loc
sd fie deci orientatd inafard, spre certitudini si explicatii theomorphe,
este intoarsd spre sferele cele mai adanci ale constiintei pure insesi,
sprijinul absolutului fiind solicitat in interior si imposibilitatea
de a gisi certitudini aci, provoacd drama. Sunt distinctii greu de
facut, dificultati sporite incd de faptul cd nu e aci vorba doar de
simple stdri esoterice cu cheie, atit de iubite de amatorii de dificul-
tdti aparente. Una dintre putinele drame absolute, anterioare,

3 Petrescu, Camil, ,Addenda la Falsul tratat”, in Teatru, vol. 111, Editura
Fundatiilor Regale, Bucuresti, 1947, p. 503.
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Hamlet, $i cea mai substantiald dintre toate, a fost atat de contro-
versatd in decurs de trei veacuri, tocmai fiindcd eroul dramei nu
e in conflict nici cu fatalitatea cereascd, nici cu determinismul
biologic, §i ceea ce e surprinzitor nici cu celelalte personaje din
aceeasi piesd. E un fiu care nu concepe sd nu pedepseascd pe ucigasii
tatdlui sau, dar in decurs de patru acte, nu se poate decide sd
execute aceasta hotdrare, fiindcd vointa lui nu se poate declansa
decat printr-un declic in constiinta... e intr-o permanenta hula
interioard fiindca in constiinta lui se luptd imagini si judeciti
contradictoriii despre cei vinovati, despre sensul vinovatiei in lume,
etc. Aceastd incapacitate de a cunoaste, de a sti, de a desprinde din
multiciplitatea concreta adevarul, atunci cind omul ar avea nevoie
mai mult ca oricAnd sd cunoasca, este drama lui Hamlet (con-
fruntd aici Electra lui [Eugene] O’Neill atat de rigida, desi cu aceeasi
problemi in fatd). In clipa in care prin revelatii succesive ajunge
la certitudinea vinovitiei unchiului sdu, drama in congtiinta s-a
incheiat §i incepe deznodamantul, o hecatomba de morti, un
final tragic, dar nu dramatic... Hamlet este drama luciditdtii. Este
una dintre cele mai zguduitoare reprezentari ale lumii.*

Camil Petrescu mai scrie si o fraza plind de talc: ,,...drama

absoluta depaseste si conflictul de ordin etic din sfera constiintei

morale, dezbatere clasicd intr-o anume tragedie, intre datorie si

sentiment, ca neesential dramatic.”® Din aceste cuvinte, noi price-

pem cd autorul avea grijd sa nu se confunde drama absoluté cu nici
unul dintre punctele ei de plecare.

Dacd nu cumva il trdddm, la rdndul nostru, pe Camil Petrescu,

credem ca intelegem cd drama absolutd, in conceptia sa, ar fi o

drama a capacitétii constiintei de a cunoaste, deci o drama strict

epistemologicd. lar setea de absolut n-ar fi suficienta pentru drama

absolutd. Aici insd ne despartim oarecum de punctul sau de vedere
restrictiv.

* Ibidem, pp. 504-506.
5 Ibidem, p. 506.
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Suferinta lui I. Kant, care a dus la ,apriorism”, este izvoratd ea
insasi dintr-o sete de absolut. Iar faptul cd el si-a propus sa descopere
dacd e posibild cunoasterea realitatii, nu e de altd esentd decit
»dilema” lui Hamlet, care vrea sd stie doar daca e posibild justitia, ca
urmare tot a posibilitdtii afldrii adevarului. Eroul lui H. Ibsen din
Rata salbatecd suferd drama in momentul in care are revelatia ca
adevirul distruge viata care nu e absolutd. (Aici autorul este amar.)
Cel al lui Moliere, din Mizantropul, nu poate sd accepte, pur si simplu,
caricatura ideii absolute de sinceritate, asa cum apare ea decazutd
printre oameni. Gelu Ruscanu, din Jocul Ielelor, nu e deloc departe.
Si el intelege faptul ca indivizii, strinsi in colectivititi, isi au adeva-
rurile lor care ii ajutd sa trdiascd, ca adevarul absolut nu are ce ciuta
in ,viata aga cum e ea”. Iar drama sa nu pare deloc a sta in faptul
afldrii adevarului — in revelatia ca adevirul absolut devine irelevant
fata de ,,adevdrurile” care protejeaza specia si care sunt relative, in
functie de interese si de imprejurari — ci ea constd — si Camil Petrescu
ne face o demonstratie convingdtoare si amdnuntitd — in neputin{d
eroului de a renunta la exigentele sale, la ,,reprezentirile din consti-
intd” si care se dovedesc straluciri de gheturi polare.

In toate aceste cazuri apare deci si o altd constantd: aspiratia
cdtre absolutul cunoasterii. Toti avem vointa de a cunoaste, dar
numai cativa au ticneala de a afla adevirul absolut. Deci tocmai
»cautarea absolutului” devine instrument de cunoastere. Obiectul
realitatii de cunoscut, e superficial. Dacd acel obiect al cunoasterii,
se ajunge a fi cunoscut in ultimele lui resorturi, acolo de unde se
trece in domeniul hulit al metafizicii, deci in ultimele lui conse-
cinte, avem de-a face tocmai cu o drama absoluta. $i ar trebui sd
concluziondm ca aceasta nevoie de absolut este o aspiratie citre
perfectiune. lar aspiratia citre perfectiune este o rezultantd a organi-
zdrii creierului la punctul cel mai inalt atins. Absolutul presupune
perfectiunea, iar perfectiunea presupune absolutul.

Adevirul asupra ta insuti, asupra posibilitatilor si limitelor
propriei constiinte, este, neindoielnic, obiect al setei de absolut.
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Dar cu atat mai mult este motiv de drama absolutd aflarea adeva-
rului despre organismul etnic caruia ii apartii, cdci aici congtiinta
care cautd se loveste de o fortd uriasd, biologica, ce infrange orice
individualism: subiectivismul national.

Se poate spune chiar cd si acea ,,dezbatere clasica intr-o anume
tragedie, intre datorie si sentiment”, daca este ficuta la nivel absolut,
nu mai e deloc ,neesential dramatic”. Ba este chiar drama absolutd
pura.

Camil Petrescu reduce dar drama absoluta la o dramd a cunoa-
sterii. Gelu este un individualist monumental. El nu criticd deloc
realitatea care nu se conformeazd cu aspiratiile sale. Drama lui
rdmane, cu adevdrat, o dramd absoluta purd, putind fi numitd, cum
am mai spus, epistemologica.

In sensul vdzut de noi [are grija si spund Camil Petrescu] nu e
dramaticd decat confruntarea intre sferele constiintei pure, iar
intensitatea dramatica este in functie de amploarea aceste sfere si
de orizontul ei de cunoastere. latd de ce drama nu poate fi inte-
meiata pe indivizi de serie, ci axatd pe personalititi puternice, a
cidror vedere infatiseazd zone pline de contraziceri.®

Dar absolutul e un concept care doar include absolutul aflarii
posibilitatilor cunostintei, deci il subsumeaza. Existd, spre exem-
plu, si acest sentiment al neintindrii fiintei. Nu altceva face Gelu
Ruscanu comitdnd un act de sinucidere, decat sa-1 traiascd. Putem
spune chiar cd drama absolutd nu e deloc apanajul barbatului, care
nu vrea sa compromitd. Femeia care, pregitindu-se pentru o iubire
absolutd, prefera sa moard decét sa se intineze — s-au intamplat si
chestii d’astea —, nu e deloc din altd zodie decat barbatul care se
jertfeste pentru o idee. Si ea, cdutind absolutul pe calea iubirii,
este 0 persoand cu vocatia iubirii si un martir al acestei directii.
Este un Giordano Bruno a iubirii.

¢ Ibidem, p. 502.
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Si la acest punct un alt fapt devine esential: Camil Petrescu il
enun{d raspicat, spunand cd ,drama nu poate fi intemeiata pe
indivizi de serie, ci axatd pe personalita{i puternice, a ciror vedere
infdtiseazd zone pline de contraziceri.” Afirmatia ne conduce inevi-
tabil la conceptul de om superior. O bruta nu poate avea drame de
constiinta. Dacd are, nu mai este o bruta, este un Quasimodo —om
superior intemnitat de natura intr-o stanca.

Deci omul superior e, singur, instrument al cunoasterii, supe-
rioritatea fiind latura tehnicd a cunoasterii, mecanismul, instru-
mentul ei.

Cu atat mai mult este un astfel de instrument omul de vocatie.
Dar cunoagterea, in cazul siu, este legata de functia de creatie, de
implinirea vocatiei. O vocatie se intalneste cu un mediu care poate
fi impins inainte de cétre ea, in acest proces al implinirii ei, sau,
dimpotrivd, poate fi baratd de la implinire de unul ostil. Atunci
mediul ostil devine un Fatum — al nimicniciei — care-i afecteaza exis-
tenta $i menirea. Sentimentul absolut al vocatiei e o jertfd con-
structivd. O jertfa constructiva respinsd, prin lepadarea ei la gunoi,
e motiv de drama... absoluta! Si ce dramd! Popoarele inferioare,
care, inferioare fiind, nu sunt capabile sd-si inteleaga si sa-si valo-
rifice oamenii de vocatie, ce se intdmpld sa se nasca in mijlocul lor,
dandu-le actualitate, triiesc in afara istoriei. Pentru c ele isi inteleg
si slavesc pe cei dupa chipul §i asemanarea lor. Iar adeviratele
valori cédlatoresc asa, ca niste piscuri de munti acoperite in ceatd,
dincolo de privirile lor mioape. Aceste popoare, care nu participd
la actualitatea oamenilor rari aparuti in mijlocul lor, inseamna ca
trdiesc in afara istoriei. Cand posteritatea scrie istoria, o scrie pe cea
a marilor momente, rimase necunoscute, nu pe cea a trepadusilor
pe gustul ,,poporului”. Ea scrie istoria geniilor, nu a nimicurilor pe
care i-au apreciat popoarele de nimic. Popoarele inferioare traiesc
in afara istoriei pentru cd, pur si simplu, trdind ca animalele de
turmad, fira traditie §i posteritate, n-au nici prezent, actualitate.
Neavénd actualitate, nu trdiesti in istorie.
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In spiritul acesta am incercat noi s aplicim drama absoluti la
etnic. Si in cazul nostru este vorba de etnicitatea poporului roman.
Se repetd obsedant cd romanii nu-si cunosc valorile, dar de ce §i cum,
nu se intelege niciodatd. Mecanismul acesta ascuns care implicd
deopotrivd caracterele etnice si ereditatea sociald ar trebui insd s
fie... ,pe aici”... motiv de discutie infinita.

Camil Petrescu insusi, individ rar in istoria culturii omenesti,
cu ,,0 fereastra deschisd spre absolut”, cu un destin de universali-
tate, dat de universalitatea ideilor absolute, a impartasit in acelasi
timp si destinul ,romanesc”. Iatd ce scria el in 1939:

E toatd viata mea in aceste memorii [lorga, Nicolae, Oameni care
au fost, vol. I, I1, 111, IV, Fundatia Carol II, Bucuresti, 1934, 1935,
1936, 1939], sunt toate motivele suferintelor sau bucuriilor mele
in cele sapte (de fapt patru!) volume, dar eu nu sunt pomenit
pana in acest al 46-lea an al vietii mele, niciodata, desi e vorba
numai de nume si de fapte familiare mie... la fiecare pas confrunt
in amintire imaginea pe care o aveam eu despre intamplari, cu
datele si actele dezviluite acum de N. Iorga. E o senzatie stranie
impresia de neexistenta in cartea unui istoric i stiinta inspaiman-
tatorului meu zbucium. E o melancolie in acest contact cu judecata
posteritdtii, fie si in forma contraficuta a unor memorii publicate
incd in viatd.

Mai inteleg de ce sunt atat de absent din arena corpului ofiteresc
al epocii mele, de ce sunt atat de anonim... inimaginabila mea mo-
destie in sens social (caci altfel orgoliul spiritual l-am avut foarte
hipertrofiat). Dorinta de a ma simti oriunde ,,incognito”. Un fel de
voluptate fara indoiald, dar si o gravd greseala sociald... ca sd ajungi
inevitabil la Iorga, trebuie s te pretinzi ,monden” ca el, sd ai vanitatea
puerild, iatd citeva citate dintr-o singurd pagind (251):

»Sunt invitat (la o festivitate) in stal. Mai tirziu se fac a repara
greseala. Fireste nu mi duc...”
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»Invitat (la 10 mai) in randul al doilea al Lojii prezidentiale,
md scuzez fatd de maregalul Ilasievici cd «n-am obiceiul sd privesc
lumea din spate».”

»Adunarea comitetului de istorie va avea loc de Pasti in 1936.
E o mare satisfactie pentru mine.”

Astfel, aceeasi impresie penibild de vid si de puerilitate. Apare
acolo o lume imensa in viziunea unui dintre ei §i te cuprinde
dezgustul... pentru viermii acestia neostoiti, umflati si scarbosi, sd
fi suferit atat in via{d?’

S-a schimbat oare situatia in decursul a trei sferturi de secol?
Tata un caz de un flagrant care intrece orice imaginatie. De curidnd a
apdrut un volum care inregistreaza ,,valorile” romanilor in istoria lor
de o mie de ani.? Ei bine, nu intdmplator, in aceastd lucrare, Camil
Petrescu... lipseste. Dovadd nu numai de mediocritatea grefoasd a
celor care au compilat fleacurile pe care ei le-au crezut importante, dar
incd un motiv de a exclama: ,,Urat animal e omul de rand!” Dincolo
insd de aceste rabufniri de indignare, apare semnificatia inaltd a intim-
plarii. Camil Petrescu este un alt pisc ce pluteste undeva dincolo de
puterile mintii si sufletului roménesc. El pune obsedant problema
onoarei. Dar, a vorbi de onoare in Romania, unde populatia este intr-o
eternd stare mentala de serbie, inseamnd a fi nebun. Nu numai cd un
Camil Petrescu nu poate fi popular, nu numai cd nu poate fi inteles,
dar prezenta lui nici macar nu poate fi banuitd... ,,pe aici”.

Valoarea exceptionald a omului §i insemnatatea mare a operei
n-au fost indeajuns sd-1 ajute nici mdacar in posteritate. $i nu l-a ajutat
nici chiar trddarea pe care a comis-o cind a scris aceste cuvinte de
circumstantd: ,Popor roman, nu greseste cine crede in tine.”

7 Petrescu, Camil. Note zilnice. 1927-1940, Editura Cartea RomAneasci,
Bucuresti, 1975. pp. 146-147.

8 Grafica lucrdrii este cu totul exceptionald. Stim cd romanii, care se magulesc
pe sine, sunt capabili sd cumpere tehnicd din strdinatate, cu bani de imprumut
tot de acolo, dar nu-si pot cunoaste valorile de acasa.

9 Petrescu, Camil, Bdlcescu, Editura de Stat, Bucuresti, 1949, p. 174.
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Si totusi, despre poporul roméan, desi aceasta este situatia valo-
rilor din mijlocul sdu, este obligatoriu si vorbesti numai de bine. Ca
despre morti!'

Dar nu e nimic nerezonabil in a recunoste ci ceea ce face viata
imposibild in Romania (md refer mereu la oameni!) este climatul de
infiordtoare necivilizatie, de barbarie deopotriva materiald si morala.
Nu te poti sustrage adevarului cd spatiul acesta, unde ai avut neno-
rocul sd te nagti, este, din punctul de vedere al constructiilor culturale,
doar un maidan plin de gunoaie i de degeuri. Iar in ce priveste con-
structiile spirituale, lipsa este i mai gravd. Mai ales cinstea, care, fiind
un fenomen atét de rar, apare ca ceva insolit, si, atunci cand nu se
ranjeste in fata ei de catre lichelele care o considera prostie — precum
s-a spus in popor —, ea creeazd o stare de disconfort sufletesc chiar si
celor ce, odatd, au avut totusi aspirafia catre o viatd interioard morala.

Dar care sunt originile acestei autoconsacrari practicatd de
roman impotriva oricdrui adevar, impotriva oricdrei evidente? Nu
mai incape indoiald ca virtutile pe care si le inchipuie despre sine
romanii le-au fost servite, printr-o doctrind ,nationald”, de citre cel
care a fost el insusi, si tocmai de aceea, numit ,,poetul national”:
M. Eminescu.!! Dar iatd unde apare tocmai ,drama absoluti” a

10 Cuvintele acestea sunt dure. Dar noi aga simim si dacd n-am avea curajul
sd le spunem nu intelegem de ce am mai scrie?! La aceste cuvinte unii vor sari
in sus. O, patriotii! Rrrrromanii lui I. L. Caragiale! Dar atitudinea, aga-zisd
patriotica, a celor care ataca furibund pe oricine critica realitdfile roménesti,
este in special nociva. E semnul cd acesti ,patrioti”, acesti duldi de pazd, de fapt
niste demagogi, neavand nici o aspiratie citre acel sfant ,mai bine”, n-au mijloacele
sufletesti si mentale care sd le permita sd-si cunoascd adevarata conditie, adicd
sd afle in ce hal se gisesc si, in consecintd, nu se pot schimaba. Aceste suflete de
slugi, prin atacurile lor timpe, indreptate impotriva celor care au sensibilitatea si
nu accepte situatia tristd a romanismului, nu fac decat sa-si justifice inferioritatea,
prin chiar faptul cd mereu gésesc o justificare oricdrei scaderi, §i sa demonstreze
realitatea, adevirul, acestor critici. E o atitudine caracteristica populatiilor tribale
si e, in special, caracteristicd roménilor.

11 Ideea pe care si-o face un popor despre menirea sa in lume sau chiar
despre insusirile sale [scria foarte bine filozoful Constantin Ridulescu-Motru], nu
este izvoratd dintr-un fel de experientd sociald, ci este izvoratd din constiinta
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omului de vocatie. Lucrurile stind aga cum stau in prezent, el nu
se poate sa nu se indoiascd, si nu aducd in discutie cele spuse de
M. Eminescu.

Impreuni cu acesta, ne indoim si noi. Si credem, din convin-
gere adincd — nu pentru ca am fi platiti de vreo universitate ,libe-
rald” — ca M. Eminescu este — oricat de ireverentioasa sau paradoxald
ar pdrea afirmatia — cel mai ratat dintre marii oameni care s-au raticit
printre romani. Pentru cd este cel mai departe de... adevirul etnic!
Acest fanatic al nationalismului si al ,,roméanismului” a vestejit ca
nimeni altul ,influentele strdine”, care ar fi falsificat intelegerea
fenomenului roméanesc. Dar realitatea este cd nimeni — pana la el
si dupd el — n-a falsificat mai mult aceastd intelegere. El a venit din
Germania imbuibat cu idei nationaliste, care presupun mandria
de a fi german, si le-a aplicat fard discernamant romanilor. Dar
romanii — nu mai e nevoie s-o spunem — nu sunt germani! Vechea
aristocratie roméneascd stia adevidrul despre pozitia poporului
roman in lume §i-n natura — acea aristocratie pe care M. Eminescu
o ridica in slavi, dar pe care el — plebeu — n-a inteles-o niciodata.
Pentru conceptia radicala a acesteia asupra calitdtilor si defectelor
romanilor, e ilustrativ raspunsul dat de un ,,boier” unui strdin caind
acela l-a numit roman: ,Eu nu sunt roman, eu sunt boier moldo-
vean!” Cuvinte ce inseamna cea mai inaltd intelegere a fenomenului
romanesc.

Din cauza erorii sale, enorme, M. Eminescu a §i innebunit.
Discrepanta uriagd dintre fanatismul sau ,,populist” si realitatea ,,de
pe teren” i-au contrazis atit de tare spiritul, incat el n-a putut sa
iasd din aceasta contradictie.

catorva dintre membrii sdi, membri cu vocatie de conducitori sau, uneori visatori,
dotati cu talente puternice, cari pentru a-si da un sens existential pe lume, imbracd
in aureola de glorie poporul in mijlocul caruia s-au nascut... Eul colectiv al unui
popor nu se afirma prin grade de superioritate, fiindcd el nu cunoagte compa-
ratia cu alte Euri colective. Comparatia, de unde §i pretentia de superioritate,
intra in atributiile Eului individual”. (C. Rddulescu-Motru, Revizuiri si adaugiri.
1947, vol. V, Editura Floarea darurilor, Bucuresti, 1998, p. 77.)
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Deci discutia asupra poporului roman §i a capacitdtii sale de
ailustra umanitatea, trebuie redeschisa. In ceea ce ne priveste, cu tot
riscul pe care-l presupune orice incilcare de tabu, am intentionat sd
depasim acea ,,stare mentald numitd Eminescu” — §i pe M. Eminescu
insusi, desigur — spargand cercul autoconsacrdrii i risipind starea
de hipnoza in care se gaseste spiritualitatea roméaneasca impotriva
adevdrului. Si n-am ficut altceva decat sa cream personaje care se
indoiesc de valoarea acestei iluzorii autoconsacrari.

Adevirurile asupra calitétilor sau defectelor unui popor ies la
iveala mai bine in situatii de crizd. Ne-am plasat §i noi demonstratia
dramaticd in momente de rdscruce: cele doud invazii suferite de
romani in deceniul 4 al secolului trecut. Iatd dar cadrul in care se
desfisoara dramele noastre ,,absolute”.!?

S-a batut atita moneda fird acoperire pe chestiunea invaziilor
»migratorilor”, care ne-au gdsit mereu aici ,in calea tuturor rautati-
lor”, incét cel mai curios lucru este de ce ,,intelighentia” autohtona
nu foloseste cele doua invazii pe care le-a suferit, ea si ai ei, in 1940
si 1944 — cea ungureascd si cea ruseasca — pentru a intelege ,,pe
viu” consecintele lor. Aveam atunci, ,la indemand”, doud dintre
situatiile in care romanii, de-a lungul istoriei lor, trebuiserd sa-si
»pastreze fiinta nationala”. Nimic nu era deci mai interesant decat
de vazut cum o facusera... si de tras concluziile.!?

12 E de folos sd citim ca martor al acelor evenimente, tot pe filozoful C.
Rédulescu-Motru: ,,3 septembrie 1944. Butoesti. Circuld zvonuri din ce in ce mai
tulburdtoare cu privire la purtarea rusilor in Romania. Un soldat de origine din
Butoesti a sosit ieri de pe frontul din Moldova. El istoriseste ci a fost dezbricat
pénd la piele de rusi §i apoi a fost ldsat liber. Ca in Bucuresti asemenea cazuri
ar fi reguld generald. Rusii maltrateazd populatia si jefuiesc bijuterii pe unde
apucd. Ce sd fie oare adevarat?”... ( C. Radulescu-Motru, Revizuiri §i addugiri.
1944, vol. 11, Editura Floarea Darurilor, Bucuresti, 1996, p. 265.)

13 Unii, foarte putini, le-au tras totusi. Si putem cita in continuare din aceeasi
sursd... , Tot astdzi Radio anunta [scrie in continuare C. Rddulescu-Motru] ruperea
relatiilor dintre Finlanda si Germania. Dar in ce conditii demne pentru finlandezi!
Dupd ce Germania recunoagte ca nu mai poate ajuta cu armata pe finlandezi,
acestia primesc armistifiul cu Rusia, dand termen armatelor germane si se
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In ce ne priveste, la scurt timp dupa ciderea Zidului Berlinului,
de care a beneficiat, ca o codasd, $i Romania, intreaga fiinta ne-a fost
cuprinsa, subit, de o mare nedumerire. Am fost, deodata, asaltati
de intrebari la care ne era teama sd cautdm raspunsuri. Crezusem
pand atunci, mostenitori ai unei ideologii culturale nationale ce luase
calea apologiei, cd lumea care ne inconjura, acea ,,societate contem-
porand” (in ipostaza ei comunistd), nu mai era cea a parintilor nostri,
nu mai era... nu putea sd fie... cea de la mirificul 1400!... $Si urma
sa credem cd nimic din ceea ce se petrecea in zilele noastre nu mai
semana cu ceea ce se petrecuse pand atunci. Si asta pentru cd iluzia
vietii si a demnitatii trebuia intretinutd. Nici atunci, ca in niciun
timp, nu trebuia sa fie permis sd se afle cd realitatea aceea, in care
ne nascusem, era, de fapt, realitatea noastrd a tuturor romanilor,
din vecii vecilor.

retragd din Finlanda. De ce n-am ficut si noi acelasi lucru? Am primit sd ne de-
clardm in razboi cu germanii, alaturi de rusi, desi conditiile armistitiului acordate
noud de acegtia sunt mai grele decat cele acordate Finlandei. (C. Radulescu-Motru,
Revizuiri si addugiri. 1944, vol. II, Editura Floarea Darurilor, Bucuresti, 1996,
p. 265. Raspunsul la acest ,,de ce” retoric, il ofera C. Ridulescu-Motru singur, cu
cateva pagini inainte, dand expresie acelui sentiment atat de romanesc — mereu
reinnoit — de dezamdgire a romanilor cu romanii: ,,31 august 1944. Butoiesti. O
mare jale imi cuprinde sufletul la citirea primelor ziare care-mi vin din Bucuresti,
dupd pauza de o saptimand. Ziaristii se gudurd pe langa noii stdpani, cum se
gudurau inainte pe l4ngd cei vechi. Aceleasi fraze de adulare i aceleasi fraze de
ponegrire, izvorate din inrddacinatul egocentrism caracteristic noud romanilor.
Fiecare se vede pe el $i numai pe el. Acum cdnd neamul romanesc se afla la mar-
ginea prépastiei, a fost de ajuns ca sd se formeze un minister in randul caruia
s figureze doi fosti sefi de partide, pentru ca de indata sd porneascd vanatoarea
vechilor politicienisti dupa afaceri! Au fost convocati la Bucuresti fostii sefi de
organizatii judetene ale partidului liberal! Maine vor fi convocate, desigur, si orga-
nizatiile ardniste! Zor dar pe viitorii candidati la primarie, la deputitie etc., sd
se inscrie in partid, pentru a-si asigura un locgor.

Lumea se schimba de aproape nu e de recunoscut; ce a fost ieri nu mai
este astdzi; numai politicianul roman este acelasi. Gata la prada averii statului.
El este adevaratul pheonix legendar, care renaste din propria sa cenusd, ori de
cate ori il consideri mort.” ( C. Radulescu-Motru, Revizuiri si addugiri. 1944,
vol. I1, Editura Floarea Darurilor, Bucuresti, 1996, p. 264.) Lumea se schimba,
dar nu §i romanii!
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Oameni de felul filozofului Constantin Ridulescu-Motru,
care, dezamdgit de ceea ce vedea in jurul sdu, trigea concluzii
»hepatriotice”, erau mereu neavenifi:

Si ce-i face pe acesti romani sa se vanda cu atata usurintd intereselor
instrdinate de acelea ale neamului lor [se intreaba el la 7 iunie
1947 cand nu mai puteau fi intretinute iluzii]? Nimic alta decét
mediocritatea sufleteasca. Lipsiti de un resort moral consistent, ei, ca
si foarte multi al{i romani, din ambitie sau invidie, devin unelte
servile in ména celor puternici. Servind pe cei puternici ei isi dau
iluzia de a fi de asemenea puternici. Abundenta lipsitilor de caracter
moral, face din Romania o tard deschisd tuturor imitatiilor, tuturor
servitutilor! Inflicirati nationalisti pAnd mai ieri, comunisti inter-
nationali astazi, asa de-a rostogoala inaintdm, noi romanii in istoria
omenirii!™

Ca sd facem o poveste lungd, scurtd, sa spunem ¢, in ceea ce ne
priveste, am redeschis, in laboratorul de creatie pe care ni l-au pus la
dispozitie cele doud piese din acest volum, discutia asupra adeva-
ratelor calitdti sau defecte ale roménilor. S$i mai ales asupra mecanis-
melor care ne-au ficut sd fim ceea ce suntem (si nu ceea ce am
dori sd fim'%). Trebuie ceva curaj ca s-o faci. Dar nu mult. Trebuie
doar sd nu vrei sd ajungi nici director de ziar, nici la Academie, nici
undeva sus in stima romanilor... Nici macar sd fii iubit. Sd nu vrei
altceva decat sd afli adevarul.

Ceea ce nu-ti poate lipsi insd, este acel accident insolit, care face
ca la nastere, din purd intdmplare — fard sd ai vreun merit in asta —
sd ti se fi deschis o ,fereastrd catre absolut”.

4 Ridulescu-Motru, C., Revizuiri si addugiri. 1947, vol. V, Editura Floarea
darurilor, Bucuresti, 1998, pp. 129-130.

15 Circuld, in congtiinfa romaneascd, butada cd romanii ar fi aga cum ii pre-
zintd LL. Caragiale, dar ar vrea si fie asa cum si-i doreste M. Eminescu. In reali-
tate, iardsi congtiinga aceasta faimoasa roméaneascd este aldturi de adevar. Romanii
nu vor deloc sé fie cum i-ar vrea M. Eminescu. Dacd ar vrea, n-ar avea decit s-o
facd. Ei sunt pur si simplu aga cum sunt, de neschimbat, si se flateaza singuri
cand vdd cd un asemenea om ,,mare” i-a lingusit. In sufletul lor ei il dispretuiesc pe
M. Eminescu, pe care-1 simt cd e un riticit ce se iluzioneaza in mod trist.
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INCERCAREA






PERSOANELE

OCTAYV, 27 de ani

LUCIA, 29 de ani

PAUL, 30 de ani
LAURENTIU, 40 de ani
COLONELUL, 55 de ani
LOCOTENENTUL, 23 de ani
Un soldat






TaBLOUL I

Spatiul scenei infitiseaza o odaie destul de larga, plasatd undeva
intr-o clddire de birouri inchiriate si care addposteste ,,redactia”
uneia dintre acele nenumdrate reviste editate de tineri inainte de
razboi. In fund, dinaintea ferestrei largi, cu imaginea orasului, se
afld masa intinsd, folositd ca birou de redactie, incarcatd cu dosare,
cérti si ustensile de tot felul, pe care se gdseste si magina de scris.
Are imprejur patru, cinci scaune. Un raft, undeva in stinga, cuprinde
un numdr mare de dosare voluminoase infundate pe oriunde s-a
putut. E, desigur, ,arhiva redactiei”. Carti sunt asezate si prin
colturi. Pe raft se zdreste un aparat de radio de tipul anilor '40.
Intrarea se face prin dreapta printr-o usd inaltd dubla. Tot pe acolo
e si unicul cuier, acum acoperit excesiv de haine si palarii. In
stanga, in prim-plan, un pat simplu, de campanie, asezat incomod,
trebuie sd arate cd oddii i s-a dat de curdnd o destinatie provi-
zorie, caci aici locuieste de ceva timp Octav, unul dintre eroii celor
ce urmeazd. Pe patul nefacut se afld aruncate haine. O valizd,
agezatd pe podea, deschisd, trebuie sd sublinieze pregnant provi-
zoratul noii situatii si totodatd o sosire sau o plecare iminenta. In
fine, tot acest mobilier nu trebuie si-i ia incaperii aerul de larghete
si simplitate. Acum fereastra este deschisd citre dupa-amiaza
frumoasd de afara si o adiere agitd perdelele subtiri si totodatd
numeroasele file de pe masi. Din cand in cAnd zgomot de motor
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de camion rizbate din stradd, cici suntem la Cluj, in inima
Transilvaniei, la 11 septembrie 1940, cAnd primele trupe maghiare
au pdtruns in oras, in urma ,dictatului” de la Viena.

SCENA |
IULIA, apoi PAUL

Tulia, singurd in odaie, pradd unei nerdbddri ce se simte, incearcd s
pund ordine in hainele aruncate pe pat. Dar mdinile se miscd parcd
fdrd resort in gandire, privirea ii e fixd si se infelege cd e atentd la
orice zgomot ce vine dinspre usd, vidit fiind cd asteaptd pe cineva.
Are doudzeci si noud de ani. Trdsdturile fefei sunt bine desenate, cu
o usoard linie de duritate in totul. Astfel gura, putin mai mare decdt
obisnuitul, cu buze desavdrsit conturate, sugereazd forfd atunci cand
vorbeste, dezvelind dintii puternici. Ochii sunt insd visdtori si foarte
depdrtati de linia nasului care, drept, sugereazd fermitate. Pdrul
blond-stralucitor e rdsucit la spate i lasd liber gatul lung si puternic.
Acestui cap cu trdsdturi nordice ii corespunde un corp atletic, cu
membre si muschi subtiri, dar bine conturati, ce pare mai curdnd
slab. Dar tocmai contrastul dintre vizibilitatea muschilor si subti-
rimea femeii dd impresia de forfd potentiald. Mdinile si picioarele
sunt lungi si zvelte, iar spatele lipsit de orice masivitate este drept, cu
umeri depdrtati. In acest corp de o subtirime viguroasd, numai sanii,
independenti parcd sub greutatea lor elasticd, aduc o notd contras-
tantd de la linia generald. Toate aceste trdsdturi sunt infrumusetate
acum, la aceastd varstd, de un fluid de inteligentd ce le strdabate incon-
tinuu sub aparentd de nervozitate, fard de care perfectiunea formelor
e caligrafie de ,model”, nu frumusete. Este vorba insd de acea inte-
ligentd naturald ce-si are parcd izvorul direct in sexualitate, si nu de
starea de confuzie intre masculinitate si feminitate, facutd din zdrente
si petece de culturd. S-au auzit bétdi in usd si [ulia merge sd deschid.
Paul e un bdrbat de treizeci de ani, cu infdtisare hotdrdtd. Are
frumusetea sportivd a omului de actiune, venind din calmul pe care
il da congtiinta fortei personale.
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TULIA:
Oh, Paul, ai venit! Eram disperatd de aceastd asteptare. Ce
vesti ai?

PAUL:
Nu fi ingrijorata, Iulia. Se va face.

TULIA
(nelinistitd): Dar cum? Cand?

PAUL:

Astd seard chiar. Cand Octav soseste, ma duc sd intalnesc
oamenii care ma asteaptd. Vreau doar sd fiu sigur cd ajunge aici
cu bine. In cursul acestei nopti veti fi trecuti in Regat.

TULIA:
Sunt oameni de incredere?

PAUL:
Mai curand m-as indoi de mine, decat de ei.

IULIA

(incearcd sa-si mai potoleascd din agitatie): Oh, Doamne, ce
zile am ajuns sd traim... (Parcd s-ar dezvinovdti): Paul, tu trebuie
sa intelegi, Octav nu poate ramane aici...

PAUL:
Desigur, Iulia... Noi tofi intelegem. El nu e pentru locurile
si timpurile astea. Te rog dar, nu te mai frimanta atata.

TULIA:
Oamenii spun cd s-ar fi intamplat grozavii in Nord.



28 TEATRUL ONOAREI

PAUL

(concentrat acum, cu privirea intr-o parte): S-a aflat chiar acum
cd niste bande paramilitare de unguri au omorat toti locuitorii
unui sat, Trasnea. Cei cativa care au scapat, spun ingroziti c-ar fi
fost omorati aproape trei sute de sateni... S-a deschis focul asupra
populatiei romanesti cu intreg armamentul din dotare, dupa
care s-a dat foc satului... Preotul insusi ar fi ars impreuna cu bise-
rica... (Cu un calm inghetat, in vreme ce Iulia ascultd cu privirea
speriatd.) Unei femei i s-au tdiat mainile, alta, insdrcinata, a fost
impunsa cu baioneta... Pe copii i-au aruncat inapoi in casele care
ardeau ca niste ruguri.

IULIA
(inghetata): Sa fie adevarat?

PAUL:
Un ungur ar filasat o grenada langd un copil de doi ani care
a fost sfartecat...

IULIA
(cu gandurile ei): Ce se intampla in oras?

PAUL

(dupad ce rasufld): Oamenii aici, in Cluj, sunt inspdimantati.
De cateva zile aceleasi bande umbla pe strazi agresand lumea. Bat
pe oricare roman intélnit in cale... barbati, femei... Aproape nimeni
nu se mai aventureaza pe strazi. Dar nici cei care nu mai ies din casd
nu sunt in sigurantd... Se sparg geamuri si chiar se intra in locuinte.
In dimineata asta, ins3, au sosit in orag primele trupe ale armatei
unguresti $i oamenii spera sa se puna capat abuzurilor.

IULIA
(mereu preocupatd de spaimele ei): Cum va ajunge Octav?
Ar fi trebuit sd merg in intdmpinarea lui...



INCERCAREA 29

PAUL:

Mi-a cerut sd-ti transmit sd-1 astepti aici, la redactie. De la
spital va veni direct, fara nicio intarziere. Desi inca slabit, gandul
ii era la revista.

TULIA:
Ce se va alege de revista noastrd? A pus atat de mult din
viata lui in ea...

PAUL:

Vom continua, Iulia. Candva... mai tarziu. Tu insoteste-1
la Bucuresti. Are nevoie de tine. Noi toti il iubim, dar... aici, in
aceste momente, e nevoie de luptitori... Iar el e... (Ezitd:) conva-
lescent inca.

IULIA

(cu recunostingd in glas): Iti multumesc pentru cuvintele tale.
Eu insami am atata nevoie de el... (Din strafunduri tulburate de
neliniste, mai mult pentru sine:) E din ce in ce mai afectat...

PAUL:

Este prea delicat pentru timpurile astea. Talentul si inteligenta
sa deosebite ii maresc sensibilitatea si il impiedicd sa ia lumea asa
cum e. De aceea ii e atit de greu sd trdiasca. (Dar se gdndeste la
chestiuni concrete.) Acum, cd Octav va pleca, voi lua la mine arhiva
redactiei... Md intorc, deseard, sa impachetez din dosare si hartii...
Poate voi putea sd fac un transport chiar in noaptea asta.

IULIA

(revine de undeva, cu gesturi prea grdbite): Da, sigur... Sa
impachetdm... (Dar nu apucd sd atingd nimic, cdci pe usd a intrat
Octav.)
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SCENA 1T
IULIA, PAUL, OCTAV

Octav e un barbat de doudzeci si sapte de ani, potrivit de staturd,
aproape slab. Fizic, are acele calitdifi de frumusete, care, insofind
individul din copildrie, trezesc in jur simpatie si creeazd complexul
de factori ce, mai tdrziu, il vor face sd-si construiascd in sine iluzia
»superioritdtii” sale. Pirul ii este castaniu. Ochii, intunecafi, degi prin
linistea lor pot pdrea niste hduri de melancolie, cdteodatd aduc
dinduntru la suprafatd vaste energii. Nasul si gura, desenate in linii
precise, au noblete. Dar expresia chipului sdu, in ciuda unor rare
momente de senindtate, este un rictus continuu corespunzdtor
framadntdrii interioare. Acum fata 1i este sldbitd si de boald. A rdmas
nemiscat cu pdldria in madnd.

IULIA

(care a vrut parcd, intr-un elan, sd-1 imbrdtiseze, pironitd in
fata racelii lui, abia ii ia mdinile si-1 conduce sd sadd pe un scaun,
ca pe un bolnav): Octav, iubitule, esti bine?

OCTAV

(luand notd de realitate se destinde. Cu un zimbet depdrtat,
totusi cordial): Sunt bine... Dar tu? (Parcd abia acum il observa pe
Paul): Voi?

PAUL

(nu ia act de starea lui Octav ci, asezandu-se pe un scaun in
fata lui, ii vorbeste cu hotdrdre): Octav, e bine cd ai ajuns aici fard
incidente... Stii ce se intampld in oras...

OCTAV
(vorbeste tdrdgdanat): Doar vag... Numai din auzite... Ce se
vorbea in spital...
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PAUL

(asteaptd o interventie, mai mult din partea Iuliei, apoi, cum
aceasta nu soseste): In ce va priveste, nu e timp de pierdut. (Pauzd
mai lungd.) Octav, am agteptat sd vii ca sd pot pleca sa intalnesc
oamenii care va vor trece peste noua frontiera. Asadar, tu sa-ti aduni
in grabd tot ce vrei sd mai iei cu tine si sa fii gata ca peste o ord,
doud, cind se va intuneca, sd plecam... (Pentru cd Octav tace, aruncd
o privire semnificativd Iuliei, apoi se ridicd.) Asadar, va revad in
scurt timp.

Cum cei doi se privesc doar si nu rdspund, Paul iese.

SceNa III
IULIA, OCTAV
Tulia il priveste un timp pe Octav care s-a rdtdcit prin cotloanele sale
interioare.
IULIA

(dupd un timp, cu o usoard suferintd in glas, rupe tdcerea ce
se asternuse in odaia cuprinsd incet de umbrele inserdrii): Octav,
pe ce cardri indepdrtate ratacesti, in clipa asta... fard mine?...

OCTAV
(cu chipul framantat, privind undeva in podea, nu raspunde,
face doar un gest vag cu mana.)

TIULIA:

[artd-mi, dragul meu, acest ,,fird mine”. Uite, in loc sd vorbesc
de problemele imediate, practice, astept o rezolvare a chinului
meu personal... (Are un gest.) Dar ce pot face, dacd potolirea neli-
nistii mele e mai urgentd decat orice pericol ce-ar putea veni din
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afara peretilor incdperii acesteia?... (E in toatd atitudinea ei o dispe-
rare fierbinte care erupe:) Am nevoie de tine, Octav. Mi-e groaza
sd rdman mereu singura. In zilele din urma, de cand te-ai mutat
aici, departe de mine... si apoi, cat timp ai stat internat in spital...
mi-a patruns in suflet o panica pe care zadarnic incerc s-o alung.
Nu stiu ce mi-a provocat-o. Cateodata, cel mai marunt fapt, apa-
rent fard semnificatie, ma umple de o spaimd care mad paralizeaza si
trebuie sa ramén atunci in odaie. Nu pot nici sa mai misc... Este teribil
ce-fi spun, dar e adevdrat... Iar de azi dimineatd, uniformele ungu-
resti pe care le intalnesc la tot pasul, camioanele care remorcheaza
mereu tunuri, motocicletele care ridicd nori de praf in piata... Mi-e
teama c-am sa ma imbolnavesc... (Octav ridicd privirea, Iulia isi ia
seama.) Tubirea noastrd era pentru mine unicul suport.

OCTAV
(vag): Dar, ar trebui sd fie inca.

TIULIA:

Aceste absente ale tale, apoi aceste ticeri, ma nelinistesc adanc.
Sa inteleg din schimbarea pe care o vad, de catva timp, la tine,
imputarea mutd ca eu sunt cea care te-am indemnat sa vii aici?...
Ma simt responsabild pentru tot ce s-ar putea intimpla.

OCTAV

(protesteazd): Dar e o copildrie ce spui tu, [ulia. Eu insumi am
dorit sd vin la Cluj... (Vorbeste tardgdanat, parcd fdrd sine, ca o schim-
bare de registru:) Trebuia sa plec cAt mai departe de Bucuresti...
sd caut undeva un climat de seriozitate si de omenie de care
sufletul meu ulcerat avea atata nevoie.

IULIA
(dezolatd de realitate, dar incurajatd acum de destinderea
sesizatd la barbat): $i uite ce-ai gasit! Ardealul acesta minunat al
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nostru e un pamant periculos mereu... Trebuia sa fi venit eu la
tine... Stiu, iubitule, cd spun copildrii. $tiu cd nu asta poate fi
cauza schimbdrii tale. (Octav face un gest.) Nu, nu ma contrazice.
Nu pot spune precis ce anume, dar ceva s-a schimbat intre noi.
Nici un argument nu-mi poate linisti inima. Ea e cea care simte
primejdia... S-a strans asemeni unei frunze chircite de frig... Nu
cunoaste cauzele, dar suferd efectele... (E aici ecoul unei dureri.)
Nu suntem fericiti, Octav.

OCTAV
(o intunecare a privirii traduce propria-i framdntare): Nu
suntem, Iulia.

IULIA

(e crescutd in ea, acum, toatd nelinistea iubirii): Dar cand
iubesti cum iubesc eu, daca acolo nu e fericire, este numai chin de
fiece clipa. Sufar simptomele bolii, dar nu-i cunosc natura... (Ezifd.)
Este legatura noastrd ceea ce te apasd? Ma tortureazd ideea cd iubirea
noastrd, care ne-a facut fericiti in trecut, a inceput sa se destrame...
Abia perceptibil, dar cu atat mai de nesuportat pentru mine.

OCTAV

(parcd pentru intdia oard atent la ce spune femeia): Dar,
Iulia... iubito... tocmai legdtura noastrd e singurul lucru care nu
se schimbd, cand totul se prabuseste imprejur... (Cu tandrete con-
centratd, 1i ia mdinile, cdci sunt fafd in fatd): Eu insumi trec acum
printr-un moment greu al vietii... In mine, sub aparenta aceasta
de calm, se prabuseste totul cu un zgomot asurzitor.

IULIA

(indureratd): Dar nu e drept ca trecutul care se prabuseste
in tine, sd md ingroape si pe mine, sub dardmaturi. Nu vreau sa
te pierd! Nu vreau si ne pierdem!
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OCTAV

(este cu desdvdrsire abdtut, dezveleste incet rdni deschise):
Ceea ce-mi ceri tu, Iulia, eu ti-am dat demult. Dar, dacd dragos-
tea e o conditie a fericirii, aceastd conditie singurd nu e suficientd
pentru fericire. Tubirea, oricat de absoluta... si cum altfel este
ceea ce simt eu pentru tine, dacd nu iubire absolutd... nu poate
umple anumite goluri in constiinta. Eu insumi sunt nefericit. Nu
poti da cuiva mai mult decét ceea ce tu insuti ai... Si apoi, Iulia,
nici nu gtiu daci fericirea este posibild in lumea aceasta. In lumea
asta, aga cum e ea alcdtuitd, nici macar nu e de dorit. Cum am putea
noi, in aceste conditii, cere fericire? Ar insemna sd ne situdm intr-o
grava contradictie morala.

IULIA

(simte c-ar fi unul dintre putinele momente in care ar putea
patrunde in addncurile indepdrtate ale sufletului barbatului): Octav,
de ce nu-mi impartdsesti ce te framanta? Vazandu-te mereu departe
de mine in preocuparile tale, am sentimentul dureros cd ma lasi
sd agtept undeva in antecamera sufletului tau... Ce se intAmpla
cu tine? Ce se intdmpla cu noi?

OCTAV

(s-a ridicat de pe scaun si se va plimba prin incapere in timp
ce Iulia, asezatd, il va urmdri doar cu privirea. Femeia va fi astfel un
element stabil fafd de acest barbat ce rdtdceste printre idei. De altfel,
uneori se pare cd el vorbeste aproape numai pentru sine): Nimic
altceva, Iulia, decat ca sunt grav ranit de spectacolul lumii in care
traim... Traim o farsd de proportii uriase... Societatea roméaneasca
de azi e de o lipsd de rigoare insultitoare pentru inteligenta...
Pentru nenorocirile acestui an, 1940, cAnd granitele tarii se prabu-
sesc, istoria va acuza societatea de azi, mereu de acum inainte...
Iar eu, care nu vreau sd fiu parte din lumea asta eronatd, nu ma
mai regasesc.
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TULIA

(isi sustine cauza): Dar nici nu suntem parte a acestei lumi,
Octav! $i chiar dacd nu ne putem sustrage sa suferim consecin-
tele ce decurg din mizeria ei... pe plan social adica... nu trebuie
sd-ijertfim si viata intimd. Nu ne putem ldsa victimizati de doud
ori!

OCTAV

(parcd un curent i-a pus in miscare resorturile interioare, revine
de departe, animat, mdnios chiar): Dar nu vezi, Iulia, cd tocmai in
asta constd nenorocirea noastra?! Tocmai in faptul ca suntem parte
a acestei lumi?! $i, hai s n-o mai numim... aga, cumva abstract...
»lumea aceasta”. Este doar o lume foarte precisa: lumea romaneasca!
Este acea ,trdire romaneasca” despre ale cdrei calitdti inchipuite
am fost mintiti de citre o culturd apologetica.

TULIA:

Iubitule, te avanti pe un teritoriu interzis. Este tot ce
avem... Tot ce avem dreptul sa avem... Acestd biatd ,trdire roma-
neasca’”.

OCTAV

(aproape cu revoltd): A, nu! Spectacolul ofensivei impotriva
oricarei trdiri inalte nu mai este de suportat pentru mine. Eu, cu
mintea mea, cu sufletul meu, cu vointa mea, sunt, in mod logic,
declasat in mijlocul acelei farse colosale, care e societatea roma-
neascd. Nu vezi, [ulia, ci si aici, consecintele aceste trdiri... cara-
ghioase, dar triste... ne urmaresc?! (Parafrazeazd:) O, cat de trista,
dar cét de plind de humor?!

TULIA:
Dragul meu, cel mai de buna credintd dintre oameni ar fi
fost depdsit de evenimente.
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OCTAV

(prea indelung rdnit): O, nu! Procesul dintre societatea
romaneascd i eul meu este cu mult mai complicat. Simt amar in
gurd numai cand sunt silit sd asociez termenii de societate si de
romanesc. Pentru cd in realitate nu e acolo decat o animalica
foscaiald de escroci.

IULIA:
Esti prea aspru.

OCTAV

(cu incrancenare): Ce altceva e tara asta in care sunt bleste-
mat sd traiesc, decat un taram hidos care impinge un soi de tempo-
rari in posturile de conducere, in vreme ce titularii par a fi plecati
undeva in vacanta... in politicd, in stiinta, in arta?... Pentru cd a fi
lider inseamna a fi ndscut cu acea capacitate sporitd de a patrunde
in esenta lucrurilor, dincolo de aparente... de a sapa la originile
adevarului. Este a vedea, acolo unde ceilalti sunt orbi... Céci, din
nefericire, lumea, care de aceea este atat de uratd, s-a organizat
deja dupa legile false ale miopiei generale... Iar a fi capabil de a
cunoaste, [ulia, este a fi capabil de a spune mereu adevarul, indi-
ferent de consecintele pe care acest adevir le-ar avea asupra ta.
Ei bine, in capacitatea de jertfd std demnitatea liderului sau nu
mai e acolo nicio demnitate. Sa facd fatd situatiilor celor mai po-
trivnice, exemplar, actionand ca si cum totul ar depinde numai
de el. Iata esenta unui exponentl!... (Cu sarcasm in voce:) Tara asta
nu produce insad decét generatii dupd generatii de escroci care, cu
mintile lor josnice, au aflat cumva ca au trecere pe undeva noti-
uni ca intransigent{d morald, competentd, si le mimeaza si ei...
cum mimezi o falsd noblete. Se folosesc de enuntarea lor pentru
a dobandi tocmai acea pozitie pe care o da gradul ridicat de indi-
vidualizare a liderului... E aici un mimetism grosolan si ddunétor.
Miménd ceea ce nu esti capabil sd intrupezi cu adevdrat, comiti
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un fals. Si comitand acest fals, te situezi tu, om de rand, acolo
unde ar trebui si fie o constiintd autenticd. Subminind printr-un
fals autoritatea adevaratului lider, a celui ales, lucrezi impotriva
interesului general. Nevazand si neauzind apoi nimic din ceea ce
se petrece in esenta lucrurilor si faptelor, dar incercand sa faci fata
acestei situatii de substituire, nu produci decat derutd si regres...
(Respird o clipd, apoi cu un dezgust nemdrginit:) O lume fard elite...
un inspdimantdtor taram foscdind de fiinte incapabile si lase!
Cine suntem noi, Iulia? Ce este acest popor care evolueazd etern
intre salbaticie si Caragiale?

TULIA:
Dar de multe ori oamenii acestia cred sincer in ei insisi. Fac
ceea ce fac, din buna-credinta.

OCTAV

(musteste in el nemultumirea, dar este in vocea lui si un anume
sarcasm): Nici asta nu e adevarat! Daca in conditii favorabile, de
pilda cind istoria netezeste drumul adevarului... deci tocmai in
lipsa incercarii care sa reclame o verificare a continutului presupus
formelor... propria lor confuzie mai poate fi acceptata ca posibild,
in conditii insd, in care constiinta este violentatd, confuzia nu
mai este posibild. Tofi acesti sarlatani intreprinzdtori, ce pana
atunci au afirmat cu furie cinstea, intransigentd morald, vocatia
sacrificiului isi cunosc limitele. Dar lipsindu-le adevaratul spirit
de sacrificiu in numele ideilor ai cdror paraziti au fost, sfarsesc
penibil prin a-si pune de acord constiinta cu faptele. Riul li se pare
necesar atunci, acestor profesionisti ai compromisului... §i farsa
continud... (Cu amdrdciune incdrcatd de dispreg:) Falsi politicieni,
falsi artisti, falsi poeti academicieni... caind adevaratii lideri, ade-
varatii artisti, adevaratii poeti sunt izolati sistematic $i declasafi...
(Ca o concluzie amard:) lata civilizatia roméaneascal... Iar astdzi, cind
catastrofa asta istoricd a lovit din plin, e o dezertare generala.
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TULIA:
Esti prea exigent cu cei din jur, dragul meu.

OCTAV:

Lipsa de organ pentru receptarea lumii morale, la aceasta...
»societate romaneasca” (A pronuntat cuvintele ,societate romd-
neascd” cu sila cu care esti forfat sd scuipi), mi-a devenit de nesu-
portat.

IULIA:

Dragul meu, nu spune cuvinte prea aspre la manie. Suntem
cu totii sub vremi... Si eu §i tu si toti cei care ne inconjoard... Nu
e prima oara in istoria noastrd cand trebuie sd trecem prin astfel
de momente.

OCTAV:

Daca ar fi numai asta... Dar in spatele clasicei despovarari
de vina, incep sd intrezaresc o altd realitate. Vezi tu, Iulia, adanca
barbarie in mijlocul cireia aparusem mi se parea ceva nou, insolit,
adicd o discontinuitate. Acum insa... Un anume adevdr se incor-
poreaza cumva in fiinta mea. Simt cd nu voi putea... dar nici n-asg
vrea... sd rezist acestui asalt ce este al adevarului... despre mine si
despre ai mei. (Are o miscare interioard de revoltd:) Ah, mi-e sila
sd mai pronunt acest hidos ,ai mei”! (Revine mai calm:) Simt,
presimt, ca el... acest adevdr... 0 sd-mi rdceasca inima. Poate cd o
sd ma lase descoperit in credintele mele cele mai intime, contrazis
in ceea ce facea ratiunea existentei mele ca membru al unei comu-
nitdfi. Poate cd la urma nu va mai raméne nimic in picioare in
sufletul si-n mintea mea, decat un incendiu de credinte de trecut.
Dar eu nu ma simt dator fata de nimeni... si nici fatd de mine
insumi... sd intorc fata de la acest adevir.

TULIA
(nihilismul nu e propice iubirii, oricum): Sunt lucruri pe care
n-ar trebui si le spunem. Chiar dacd le vom fi aflat.
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OCTAV:

O, nu! Accept orice injosire, dar nu mi se poate cere totusi
sd ma cobor intr-atat incat sa ma numadr printre cei... din tagma
»patriotilor”.

TULIA
(tace ranitd.)

OCTAV:

Nu datorez nimic acestei societéti care... fiind altfel decét
mine... md declaseazd. De aceea nu-i datorez nici solidaritatea in
minciuna despre ea insdsi... $i simt astfel pentru faptul cd s-a
intAmplat sa fiu purtdtorul... sau cum sd-i spun: mediumul?... acelei
stari, ciudate... si foarte rare pe aici... in care se gdsesc anumite
spirite aflate in imposibilitatea de a concilia structura lor interna
cu imperfectiunea, echivocul §i uraenia lumii in care traiesc. Iar
dacd, din cauza aceastei nepotrivi, nu ma pot aseza la masa vietii
in comun, voi avea demnitatea de a riméne eu insumi impotriva
a orice si a oricui.

TIULIA

(abdtutd): Mereu spui eu... si poate cd ar trebui sa spui noi...
Atunci am fi doi oameni care se iubesc. Care au avut nesperata
sansd de a se gasi. (Cu capul plecat): Numai asta ar trebui sa conteze.
Ceea ce ne inconjoard... tocmai pentru ca este ceva atat de urat...
n-ar trebui sd aibd dreptul sd ne cenzureze fericirea.

OCTAV:

Ba, tocmali, cd ne cenzureaza, Iulia. Pentru ci eu refuz sa fiu
doar o fiintd biologica, existind numai ca sa perpetuez viata la
nivel josnic. Md obstinez... chiar si intre granitele Romaniei... sa
fiu un om. Or, omul are vocatia... imperioasd, de nestdpanit... de
a realiza ideea morald. Asadar, intre om si aceste fiinte josnice,
cdrora li se spune cu totul impropriu de asemenea ,,oameni”, e 0
deosebire calitativd, e o deosebire de specie. Iar eu nu pot sd accept,
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organic, sd-mi epuizez singura viatd din intreg cuprinsul univer-
sului in randurile unei colectivitati ce nu apare decat ca o iedera
ce se agatd de sol, doar ca sd se reproduca.

IULIA

(e acum cu desavdrsire abatutd, sub impresia vorbelor lui Octav.
Dincolo de vorbe, ea acuzd patima pe care o simte urcind in vocea
barbatului, din addncurile cele mai intime, cele mai demne de
crezare.)

OCTAV

(s-a abandonat total ,ticnelii” lui ,absolute”): Sunt dezolat,
Iulia, dar in haosul dsta de nemadrginitd imposturd nu putem trdi
ca niste mimoze neatinse §i nepdtate de barbaria din jur... De
aceea n-avem nicio sansa... Pentru cd viata e prea uratd aici, prea
de nesuportat.

IULIA

(stie ce spune): Tubirea noastrd, Octav, e mai presus de tot ce
ne inconjoard. Cautarea asta, nerezonabild, a unei lumi perfecte
nu poate aduce fericirea. Numai ceea ce e imperfect e din aceeasi
familie cu noi... atat de imperfecti noi insine... si au cdldura
asemeni noud... Aspiratiile tale au raceala otelului si sfarsesc prin
ardci inima... [ubirea, acest lucru atat de fragil si trecdtor, e singura
perfectiune. Ea are sansa sa dureze tot atat cat fiintele noastre
perisabile. Iatd singurul, adevaratul absolut. Si, totodatd, marea
noastrd sansd.

OCTAV
(aiureazd sau, poate, nu?!): Tubirea care nu se sprijind decat
pe afectiunea naturald a sufletelor nu ma mulfumeste.

IULIA
(e femeia care il poate face fericit pe ,,barbatul adevirat”): Dar nu
e tocmai aceastd afectiune naturald a sufletelor iubirea insasi?
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OCTAV

(nici nu mai stii dacd un asemenea ,,bdrbat adevdrat” e de dorit.
Dar nici cd romanca, aceastd ,,caddnda” daco-orientald, i-ar bdinui
existenta!): Tubirea, Iulia, trebuie sd se ridice pe sentimentul va-
lorii... Vreau sd ma iubesti, dar nu cu pretul unui fals... Nu vreau
sd fiu beneficiarul unei neintelegeri... un intrus. $i ce altceva as fi
pentru tine daca fiinta mea, cea adevdratd, ar raiméane necunos-
cutd... sau neinteleasi. Cdci existd, undeva in alcatuirea mea
intimd, ceva ce eu prefuiesc mai presus decat orice altceva.
Acel ceva vreau sa fie iubit. Pentru ca e singurul lucru care merita
(A apdsat pe ,,meritd”) sa fie iubit si deci pentru care merit sa fiu
iubit si eu... o persoand dealtminteri insignifiantd... una dintre
milioane...

IULIA:
Dragul meu, tu vrei ca iubirea si ingenuncheze in fata valorii.
Iubirea nu tine cont de astfel de categorii.

OCTAV
(deplasat acum, sau iardsi, poate nu?): Dar ar trebui sa tina.

IULIA

(stie mai mult despre iubire decdt el): Nu, dragul meu, iubi-
rea e altceva. Ea este pur si simplu... iubire. Nu-mi cere si iubesc
cu mintea... Acel lucru de care vorbesti tu, nu e iubirea adeva-
ratd. Nu e decat o infatuare in fata unui palmares... Eu te iubesc,
pur si simplu.

OCTAV:

Nu este de ajuns, Iulia. Ca sa ma poti iubi pe mine, cel ade-
varat, trebuie sa mad intelegi. Sa intelegi in ce consta izvorul acestei
nelinisti continue §i mistuitoare. Te vreau ca mine... $i nu doar
sd-mi impartdsesti credintele impus... (Barbat, cu orgoliu de bdrbat:)
Vreau ca ele sd-ti apartind organic.



42 TEATRUL ONOAREI

IULIA

(e confuzd oarecum, mai mult pentru cd simte, din instinct,
cd iubirea e altceva decdt ceea ce bdrbatul crede a fi, vorbele lui
incredintdnd-o foarte putin cd e iubitd cu adevdirat): Sd nu te
indoiesti de mine!...

OCTAV

(s-a asezat acum pe scaun in fata Iuliei. Cald): Am trait mereu
cu convingerea ca noi doi semandm... Cand te-am cunoscut, am
avut revelatia de a descoperi un alter ego... Nu, nu ma indoiesc de
tine, Tulia. Cred cu toatd tdria cd, in situatii identice, noi am
actiona la fel.

De fapt, pentru cititorul rar cdruia i se adreseazd lucrarea noastrd,
ea s-ar putea termina i aici. Pentru cel cu receptor pentru drama
acestui tip de sensibilitate, in monologul eroului meu se afld deopo-
trivd §i punerea si rezolvarea problemei, asa cum intr-o picdturd de
apa se afld intreagd compozitia oceanului. Monologul acesta febril,
fard indoiald cd monoton pentru majoritatea cititorilor, este numai
modalitatea de exteriorizare — cum o spune eroul insusi —, a ,,acelei
stdri, ciudate si foarte rare, pe aici, in care se gdsesc anumite spirite
aflate in imposibilitatea de a concilia structura lor internd cu imper-
fectiunea, echivocul si urdfenia lumii in care trdim”. Pentru cel
cdruia acest rar caz psihologic i este strdin, replicile dinainte n-au
fost, pe bund dreptate, decit un prolog. Acest cititor se situeazd deci
pe vechea pozitie, ,clasica” si asteaptd de la genul dramatic confrun-
tarea, clasicd si ea, intre caractere, dacd nu chiar intre datele unei
situatii conflictuale. Noi credem insd cd acesta nu-si are nicidecum
intemeierea de a fi in faptul cd e reprezentat pe scend si cd ,actiunea”
intr-o dramd este chiar contrard intereselor ei intime. Spectaculosul
constd in miscarea in constiintd, nu pe tdblia scenei. Drama nu-si
are rdddcinile in evenimentele exterioare — politice, sociale, biologice.
Ea constd in acel mecanism secret, fragil, al constiingei care suferd o
actiune de dezechilibrare in atingere cu mediul — politic, social, biologic.
Varietatea mediilor impune numai varietatea situatiilor dramatice.
Cate situatii dramatice, atdtea aspecte ale dramei in exterior, in
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interior fiind vorba de una si aceeasi suferintd, oricdt de diferite ar
fi cauzele care au provocat-o. Drama constd dar in confruntarea
dintre o idee — trditd cu sinceritate — si realitate, fiind de fapt punerea
adecvatd a problemei compromisului congtiingei. Acesta este si motivul
pentru care ea se desfdsoard totdeauna in spatiul tineretii. Trage-
diile se pot intampla oricui, drama este trditd numai de bdarbatul
tandr. In continuare, intampldrile ce vor urma vor fi ilustrarea unei
desfasurdri logice a unui lant de cauzalitdti, pornit din datele consti-
intei eroului. Va fi ilustrarea tehnicd a meandrelor unei drame ce, ca
sd spunem asa, isi ajunge siesi, prin punerea problemei doar, lucru
priceput deja de cdtre cititorul adecvat. Acum, de afard, se aude
zgomotul unui motor de automobil, apoi voci. Prin dreptul ferestrelor
intunecate, se plimbd lumina unui reflector.

OCTAV
(se apropie de fereastrd si priveste cu oarecare precautie): Sunt
ungurii, jos, in fata cladirii.

Apoi zgomotele si glasurile vin de undeva din interiorul imobilului,
nu departe de usa oddii.

IULIA
(cu spaimd in toatd fdptura ei): Ar putea veni aici?

Ca in asteptarea unui destin cunoscut, cei doi raman in mijlocul
incaperii cufundati in semiintuneric, in vreme ce vocile se aud mereu
mai aproape, urmate de puternice batdi in usd, care se repetd apoi
mai insistent.



TaBrour I1

Un beci intr-o clddire care, inainte de evenimentele de acum, a in-
deplinit si functia de inchisoare, dar a fost transformatd, chiar in
aceastd zi, in cartier al armatei maghiare in oras. Perefii sunt vopsiti
in eternul albastru si sunt acoperti cu scrijelituri: ,aici a stat...” etc.
»Gratiile”, nelipsite nici in trecut ca simbol al existentei pe aici, dar
devenite in aceastd vreme ,totalitare”, trebuie sd fie si ele evidente
(eventual, la o fereastrd ingustd, ziditd). Cdteva banchete de lemn,
joase sunt aliniate la perete. Intrarea se face prin dreapta, prin usa
grea cu vizor. Lumina, slabd, vine de deasupra usii. Beciul este, pentru
un timp, cufundat in semiintuneric.

SCENA
PAUL, LAURENTIU

Brusc, lumina se aprinde si se aude zgomotul zavorului. Paul, care
stdtea pe podea, rezemat de peretele din fund, tinindu-si capul sprijinit
pe genunchi, ridicd ostenit privirea, dar, orbit de lumind — slabd,
dar prea puternicd totusi pentru el — trebuie sd-si acopere ochii cu
palmele. Zgomotul inceteazd, fdrd ca usa sd se deschidd, iar lumina
se stinge cufundand iardsi incdperea, pentru un timp, in acelasi
semiintuneric. Cand, pentru a doua oard, zgomotul zdvorului se
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repetd si lumina se reaprinde, usa se dd de perete si Laurentiu este
impins induntru de catre un soldat ce mai mult se ghiceste afard. E un
barbat in jur de patruzeci de ani, cu infdfisare de intelectual: poartd
0 barba scurtd, care 1i lasd insd obrajii rasi; ochelari etc. Are maniere
de gentlemen englez: nu participd emotional la convorbiri — foarte
rar se enerveazd —, enuntd doar, calm, adevdruri pe care spiritul sdu,
sceptic, le-a aflat cumva, aproape miraculos.

LAURENTIU
(il recunoaste pe Paul care-1 priveste numai, fard interes): Paul!
Dumneata?

PAUL
(nu aratd vreo surprizd): Dar... dumneata?

LAURENTIU

(se afld incd sub socul provocat de evenimente): Arestat!... Nu
puteam dormi si iesisem in balcon, cand am auzit batai in usa.
Am deschis §i am fost... cum sd spun?... pur si simplu apucat,
urcat intr-o masind si adus aici... (Ridica din umeri.) Fara nicio
explicatie.

PAUL:
Nu stii de ce?

LAURENTIU:
...Absolut nicio idee. (Abia acum se uitd imprejur.) Esti demult
aici?

PAUL
(tot fard interes): Cateva ore... nu-mi dau seama.

LAURENTIU
(urmdreste un fir): Dar ce legdtura poate fi intre arestdrile
noastre?
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PAUL:
Cred cd totul trebuie pus in legatura cu omorérea... in noaptea
asta... a unui ofiter ungur.

LAURENTIU
(surprins): Un omor?... Ce legatura pot sa am eu cu acest
omor?...

PAUL:
Asta vor sa afle si ei.

LAURENTIU:
Dar nici nu auzisem de asa ceva pana acum!

PAUL
(ridicd mereu din umeri): Ce importantd are? Dacd le trebuie
cu tot dinadinsul un vinovat...

LAURENTIU
(destul de calm): Poate cd e totusi o neinfelegere.

PAUL:

O neintelegere?... (Mai animat:) Doar nu-{i inchipui ca
ungurii s-or fi asteptat sd intre in Ardeal aga cum trec prin pusta
lor... fard sd intampine rezistentd... Fii sigur cd sunt pregatiti
dinainte de represalii. (Ridicd din umeri.) E doar in logica lucru-
rilor. Dacd n-ar face-o, actele noastre de impotrivire s-ar inmulti.
Evident cd vor sd dea un exemplu... de ce-i asteapta, in viitor, pe
toti aceia care au de gind sd li se opuna.

LAURENTIU
(ingdndurat): Chiar si un exemplu, nu poate fi dat asa, la
intamplare...
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PAUL:

Un simulacru de judecatd n-are nevoie de vinovati. Dimpo-
trivd... Si apoi, in ceea ce ma priveste, intre cei suspecti, eu sunt
printre primii, cu siguranta.

LAURENTIU:
Vorbeste mai incet, te rog.

PAUL

(mai mult indiferent, decdt cu ironie): De ce esti atat de ingri-
jorat? Daci e vorba de o neintelegere... Pand la urma trebuie sd
ajungi in fata cuiva. Te vei explica...

E intrerupt de zgomotul zdvorului. Cei doi asteaptd cu oarecare incor-
dare, Laurentiu in picioare, cdci a ramas asa de la inceput. Usa se
da de perete, iar Octav si [ulia sunt impingi induntru.

SCENA 11
PAUL, LAURENTIU, OCTAYV, IULIA

LAURENTIU
(surprins): Voi?

PAUL
(surprins si parcd frustrat de aceastd datd): Arestati?!

OCTAV

(e la fel de inactual ca si la inceputul tabloului precedent. Cei
doi asteaptd o lamurire, el nu raspunde, merge, impreund cu Iulia,
langa perete, dar raman amdndoi in picioare.)
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LAURENTIU

(in cautarea unui sprijin in ingrijorarea sa): Paul spune c-ar fi
fost ucis un ofiter ungur in noaptea asta. $i ca probabil maghiarii
vor sa treacd la represalii... sd dea un exemplu cu noi... (Pentru
cd s-a asternut tdcerea, vorbeste tot el:) E cel putin ciudata arestarea
noastrd, care ne cunoastem. (Cautd in gind.) Ea nu poate fi strdinad
de campania din coloanele revistei noastre. Cineva, undeva... la
Sigurantd vreau sa spun... s-a migcat repede!

OCTAV

(amar, mai mult ca pentru sine): Dacd tirajul revistei noastre
ar fi un indiciu despre gradul in care exprimdm virtualitatile
pentru eroism ale majoritdtii, ocupantii n-ar trebui sd suspecteze
existenta vreunei prea mari rezistente.

LAURENTIU
(cu resemnare plind de nervozitate): Asa se intimpld cind
cineva are o reactie sanguina de patriotism prost plasat.

PAUL

(a ridicat privirea): De catd lipsa de sensibilitate trebuie sd dai
dovada, ca sa poti accepta ideea umilitoare, pentru tine, ca roman,
cd esti, in tara ta, sub ocupatia unei natii strdine!

LAURENTIU

(surprins de iesirea lui Paul): De fapt, radicalismul dumitale...
ca sa nu folosesc termenul de violentd... e cunoscut. Cum n-ai
pierdut vreun prilej sa-{i manifesti sentimentele ostile fata de ma-
ghiari... in afara revistei vreau sd spun... prezenta dumitale aici e
o consecinta fireascd. (La o miscare a celorlalti, are doar un zambet
de indulgentd:) Stiu, stiu... Numai cd moartea unui ofiter dintre
ei n-a schimbat nimic din cursul evenimentelor... A creat numai
o incordare in plus... $i le-a furnizat motivul arestdrii noastre...
poate si a altora ca noi.
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PAUL:
A creat, cel putin, climatul unei rezistente.

LAURENTIU
(vag): Rezistentd...

PAUL

(putin enervat de faptul cd Laurentiu nu pare si se angajeze
intr-o discutie contradictorie): Nicio filozofie, cat de scepticd, nu
poate ascunde o carentd morala!

ITULIA

(care tdcuse tot timpul pradd gandurilor): Nu ajuta la nimic
confruntarea asta. Oricum, suntem in aceeasi situatie... (Voind sd
schimbe cursul discutiei:) Este groaznic aici. Oare unde ne aflam?...
(Ceilalti privesc si ei in jur, in atmosfera apdsatoare, comprimandu-si
agitatia interioard.) Credeam cd ne cunoastem orasul si uite,
incdperea aceasta subterand nu banuiam ca exista... (Se ridicd si
cerceteazd peretii.) Inscriptii... Ce nefericiti vor fi trecut pe aici,
inaintea noastra?...

OCTAV
(a ridicat si el privirea, rdaspunde parcd unui ecou din interior):
Traim definitiv vieti paralele, fard comunicare.

LAURENTIU:
Nicidecum... gesturile unora, ii angreneaza tragic pe ceilalfi...

PAUL

(are un gest de nervozitate): A inceput sd ma enerveze lumina
asta care ne orbeste... Indiferent pentru ce ne-au arestat, ar fi
timpul sd vind cineva si sd ne pund la curent cu situatia noastra...
Sentimentul ci cineva dispune de viata mea discretionar, ficAnd
abstractie de ce simt eu sau gandesc, ma innebuneste... (In acest
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moment, ca un rdaspuns la cuvintele sale, pe coridor se aud din nou
zgomote.) Pe cine vor mai fi arestat?

Usa se deschide, ldsand s pdtrundd in incdpere mai intdi acelasi soldat
inarmat, urmat apoi de Colonel si de Locotenent.

SceNa 111

PAUL, LAURENTIU, OCTAV, IULIA,
COLONELUL, LOCOTENENTUL

Colonelul, barbat in jurul varstei de cincizeci i cinci de ani, are acea
distinctie a omului format intr-o lume veche acum. Gesturile ii sunt
mdsurate si este mereu de o politete desdvdrsitd. Si totusi, o anume
rdceald, o duritate ce transpare din spatele unui imobilism al intregii
fapturi se ghiceste a fi cauza efectivitdtii sale intr-o armatd noud, cu alte
mdsuri §i obiective. Locotenentul, de 23-25 de ani, are acea atitudine
specificd militarilor de carierd: miscdri rupte, energice, dar mai ales
o elegantd degajare in gesturi pe care o dd perfectul echilibru psihic
rezultand din pozitia de rotitd in cadrul unui mecanism care-i preia
obligatia optiunilor. De aceea acest tdndr, cdruia armata i-a adus
statutul social pe care nicio altd carierd nu i-l putea da, poate acum crede
cd e ndscut sd fie militar. Insdsi uniforma ii dd acea identitate pe care un
vag titlu nobiliar o facea problematicd in aceastd epocd a totalitarismului
in Europa. Isi poartd uniforma cu o elegantd descvarsitd, activi. Cascheta,
usor cobordtd pe frunte, pare crescutd direct din cap ec.

COLONELUL
(dupd ce a privit cateva clipe atent pe fiecare): Domnilor... si

dumneata, doamna... sunteti banuiti a fi autorii miselescului asasinat,
petrecut in cursul acestei nopti, pe strada Independentei, cdruia
i-a cazut victima un stralucit ofiter al armatei noastre...

PAUL
(repezit, incercand sd intrerupd): Domnule Colonel, nu ma

indoiesc ca...
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COLONELUL

(cu acelasi calm sever): Nu sunt aici ca sd fiu intrerupt de
dumneata... (Reia.) Memoria acestui brav ofiter cere a fi cinstita
prin pedepsirea faptuitorului. Astfel cd, cel care... dintre cei ce va
aflati aici... s-a facut vinovat de omor, va fi executat. Va fi judecat,
bineinteles, dar... sa nu va indoiti... asta va fi pedeapsa.

PAUL:
Il cunoasteti pe acela?

COLONELUL:
Nu stim cu sigurantd cine este... ai putea fi chiar dumneata...
dar stim cd se afld aici, printre dumneavoastra.

PAUL:

De ce tocmai printre noi, anume? Ar putea foarte bine fi ori-
care roman din oras... Si apoi, pe ce drept va bazati dumneavoastrd
cand faceti aceste arestari abuzive? Pe dreptul ocupantului?

COLONELUL

(mereu calm): Desi nu am venit aici sa discut in contradic-
toriu cu dumneata... si nimic nu m-ar obliga si-ti dau satisfactie,
dumitale, un civil... te voi informa totusi cd nu ne aflam in stare
de rdzboi cu nimeni, cu atat mai putin cu minoritarii nostri. Justi-
ficarea prezentei noastre aici este indeplinirea misiunii ce decurge
din tratatele internationale ce repard un abuz istoric facut de un
stat vecin, punand astfel in drepturi... deocamdata partial... nati-
unea maghiari... In ce te priveste pe dumneata, atitudinea aceasta
de frondi te incrimineaza. Insi noi, reveniti in tara noastra, nu
ne vom cobori la a nesocoti dreptul. Iar cel care, dintre dumnea-
voastrd, a comis asasinatul, este doar un element terorist si trebuie
pedepsit in consecintd. Se intdmpld cd suntem militari si nu vom
proceda altfel decat ne dicteaza onoarea militard. Vom judeca
si vom pedepsi pe autorul crimei, pe care nu-l cunoastem in
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momentul de fatd. Vrem certitudine §i o vom avea. (,Cu orice
pret”, pare a spune.)

PAUL:
Suna ciudat cuvantul ,,onoare” in rostirea dumneavoastra,
chiar daca e vorba numai de onoarea militara.

COLONELUL:

Onoarea militara existd, desi dumneata... un element recal-
citrant, precum cum se vede... n-o poti cunoaste. In orice caz, iti
pot spune cd ea n-are de-a face cu asasinatul, care e o plagd a
convietuirii civililor.

PAUL:
Tatd un cavalerism medieval.

COLONELUL:

Desi afirmi cd nu crezi in el, te folosesti de el cind ne infrunti,
stiind cd desi forta este de partea noastrd... aga cum ai spus-o...
n-o vom folosi impotriva unui prizonier.

PAUL:

Vi ingelati... Pentru ca nu ne cunoasteti... De aceea nu stiti
cd existd oameni, printre noi, care trdiesc onoarea de a spune
intotdeauna si in fata oricui, indiferent de imprejurdri... ba mai
ales in fata brutalitdtii fortei... numai ceea ce gandesc.

COLONELUL:

Onoarea aceasta va face cinste. Poate ca tocmai ea vd va
determina sd madrturisiti cine e ucigasul. (Cum in beci s-a ldsat
tdcerea, se intoarce sd plece.) Nu vreau s insist insa.

PAUL:
Tot noi cunoagtem si onoarea de a ne jertfi pentru o cauza
in care credem.
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COLONELUL

(dupd o scurtd ezitare, cu alt ton): Dumneata esti un barbat
tanar, cu credintd incd in principii, cu credinta incd in viata si, deci,
in oameni. Da-mi voie mie insd, sd ma indoiesc de integritatea lor
morald. Te asigur deci cd ucigasul ne va fi cunoscut pana maine
dimineata. (aproape cordial:) Dupa cum vezi, cinicul ofiter cu
tample albe, nu acordd un credit prea mare intransigentei morale
si puterii de rezistentd a congtiinfei oamenilor... Cu atat mai
putin acord credit congstiintei morale a conationalilor dumitale!
(Ridicd un deget.) Cel mult doudzeci si patru de ore.

PAUL
(in linistea incordatd): Daca inteleg bine, ne putem astepta
sa fim torturati?

COLONELUL

(din nou indulgent): Nu actionez niciodatd pe cai laturalnice
cand vreau si obtin ceva. In cazul de fatd, presiunea fizici nu-si
are indreptdtirea... Am luat nota de provocarea dumitale... desi
pentru mine ea nu poate sa insemne nimic. Deci, conform ei,
tortura ar fi o metoda ce n-ar dezvalui probe concludente privitor
la capacitatea dumneavoastra de sacrificiu. Ficand presiuni asupra
trupului, in locul constiintei, n-am sti cu precizie cand a cedat
cel dintai sau cea de pe urma... Va voi comunica acum, nevoind
sa insist in aceastd discutie, hotdrarea luata de statul major al
armatei noastre in legatura cu dumneavoastra: Dacd in decurs de
douazeci si patru de ore, adevaratul faptuitor nu se va prezenta
in fata tribunalului nostru militar, veti fi adusi, in fata acestei
instante, tofi patru. Iar eu va pot asigura de pe acum ca veti fi
condamnati la moarte si, in mai putin de o ord, executati.

Fdra si mai adauge ceva, Colonelul se intoarce si pdrdseste incd-
perea.
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SCENA IV

PAUL, LAURENTIU, OCTAYV, IULIA,
LOCOTENENTUL

Locotenentul, care voise initial si-1 urmeze pe Colonel, se intoarce din
pragul usii ramasd deschisd.

LOCOTENENTUL

(se adreseazd lui Paul): Sfidarea asta ar trebui pedepsitd
exemplar si pe loc... Dar o sa ingenunchem deplin minoritatea
asta lenesa... mdcar aici in Ungaria... Copiii nostri nu se vor mai
lovi de romaéni la tot pasul.

PAUL

(incordat, sub aparenta de calm): Desi va place sa credeti cd
aici ati fi in Ungaria, nu schimbati o realitate printr-o schimbare
de nume... Cat de ingenuncheat... n-a ficut-o incd nimeni... de
doud mii de ani... desi s-au vanturat prin partile astea nenuma-
rate neamuri plecate dupd prada. Dumneavoastrd, ungurii chiar,
desi afi incercat de sute de ani sa ne deznationalizati, n-ati reusit...
Si nu veti reusi nici de data asta... chiar dacd ne vefi executa pe
noi patru, sau pe alti patru sute, sau patru mii... Vocatia noastrd
de a dura este mai presus de nelinistea dumneavoastra de ireduc-
tibili revendicatori.

LOCOTENENTUL
(abia stapanindu-se): Durare in genunchil... Nu inteleg de unde
vine mandria asta nejustificatd la un neam sdrac si nevoiasl...

PAUL:

Vine din faptul de a fi si nu doar a voi sd parem a fi... Din
faptul cd ne ajungem noud insine... De aceea (Parafrazeazd:) ne
sl apdrdm i sdrdcia si nevoile i neamul.
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LOCOTENENTUL
(ezitd, vrand parcd sd adauge ceva, apoi iese repede.)

Soldatul inchide in urmad.

SCENA V
PAUL, LAURENTIU, OCTAYV, IULIA

Cei rdmaygi evitd sd se priveascd, in incdperea cufundatd in liniste.

LAURENTIU
(dezmeticindu-se cel dintdi): Acum suntem lamuriti...
Colonelul a fost cat se poate de explicit.

PAUL:

Sperai sa ajungem in fata cuiva... Ei bine, am ajuns in fata
uneia dintre nenumadratele rotite ale unui mecanism. Ce sens ar
mai avea deci explicatiile... ratiunea, logica... in fata unui meca-
nism?... Colonelul are desigur si el ratiune, logicd. Dar el nu e
decét o parte a intregului, care are numai logica sa de intreg.
E absurd deci sd speri in comunicare. E mai bine, deci, sd nu ne
facem iluzii.

LAURENTIU
(vorbeste ca pentru sine:) Ceea ce e cu adevarat absurd este
sd mi se intample tocmai mie una ca asta.

PAUL

(cu ironie amard): latd cd se intampld totusi... aga, ca o
ironie a sortii... ca tocmai dintre cei care n-au vrut sd aibd, ca
dumneata, niciun amestec in acest accident istoric, si-i cada
victime... Pentru a ilustra o moral3, daca vrei... Aceea ci atita
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timp cat existd primejdia, nimeni nu-i scutit de risc. O poti
ignora, dar ea nu te ignora.

LAURENTIU
(abdtut): Oricat ai vrea sd nu mai faci parte din lumea asta
pe care o detesti, ea te vrea oricum.

PAUL
(cu usoard ironie, ca de joc): Atunci, nu-i mai sfantd o atitudine
deschisd, curajoasd, care nu e decat normald pand la urma?

LAURENTIU

(nu ia seamd la ironie): Intre tine $i grozivia ce se petrece in
jur este o disproportie de forte care face inutil, de la sine, orice
gest de impotrivire.

PAUL

(iritat de a fi nevoit si-i dea poate dreptate): Impotrivirea de
care vorbesti nu e programaticd, e doar o reactie fireascd, ome-
neascd, in fata evenimentelor... Odata cu laptele mamei, te nutresti
si cu neputinta de a rabda o ocupatie strdind pentru tine si pentru
ai tdi... Si ori de céte ori esti pus intr-o astfel de situatie, de fiecare
datd, matematic, vei reactiona in acelasi mod.

LAURENTIU
(ca o parantezd): Si, fireste, ,,situatia” va reactiona in conse-
cinta fatd de dumneata.

PAUL
(din nou destul de ironic): Si fata de altii, fireste... De cei care
n-au trdit nicio clipd ca sa impiedice aceasta... ,situatie”.

LAURENTIU:
Este o acuzatie la persoand?
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PAUL:

Acum céteva ore erai multumit cd vei dormi bine o noapte...
Ei bine, intdmplarea a facut sa fii si dumneata printre cei ce vor
pieri in aceastd conjunctura tragica. De fapt, ar trebui sé fii mandru
de asta. Vei fi ridicat la demnitatea de martir...

LAURENTIU:
Féra sa vreau.

PAUL:
Dar asta e totul... Adica nimic.

TULIA
(indrdzneste, destul de timid): Confruntarea asta e nelalocul
ei in imprejurdrile de fata.

LAURENTIU

(nu-i mai raspunde lui Paul, 1i priveste intrebdtor pe ceilalti):
Octav, dumneata ce spui?... Tulia?!... Cum puteti fi atat de calmi?!...
(Nedumerit, ca pentru sine:) Am impresia cd md gasesc in cursul
unui cosmar din care nu ma pot trezi. (Din nou cditre ceilalti:)
Credeti, poate, ca cele doudzeci si patru de ore nu vor trece?... Ba
da, vor trece! Vor trece si vom fi pusi in fata plutonului de exe-
cutie... $1 ce repede vor trece!l... Cum de atatea ori au trecut pana
acum... Cand asteptam sd plec intr-o célatorie... Sau pentru un
examen. (Nu mai stie ce spune:) Cand asteptam sd astept...

OCTAV
(jenat aproape, ca in fata unui lucru neestetic): Laurentiu, nu
te mai zbuciuma atat. Nu ajuti la nimic.

PAUL

(isi ia seama si devine, brusc, preocupat): Laurentiu, n-are
niciun rost sd te zbuciumi atata. Nu s-a intAmplat nimic. Ai pierdut
o noapte de somn §i nimic mai mult.
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LAURENTIU
(parca redat vietii de calmul ce strdbate din vorbele lui Paul):

PAUL

(si-a recdpdtat duritatea dinainte, vorbeste din nou simplu,
rdspicat): N-ai sa-{i pierzi nimic... Nici dumneata, nici Octav, nici
Iulia. Colonelul a pus problema predarii vinovatului... Eu sunt
acela.

LAURENTIU

(nu indrdzneste incd sd creadd): Dumneata?... (Totul se sim-
plificd:) Cum? Nu! Nu pot sd cred... N-are niciun rost si ne sacri-
ficam unul pentru ceilalti... (Asteaptd, ca si ceilalti de altfel.)

PAUL

(calm, explicd fird pasiune): S-a intamplat cd una dintre victi-
mele sortite terorii, a raspuns la urd cu urd, la violentd cu vio-
lentd... Stiu, batdile, schingiuirile, omorurile continua acum in
strada, dar fard unul dintre cdlai... Sunt acesti indivizi pusi in
slujba terorii care, in dispretul lor pentru victime, au fost in asa
madsura corupti de putere, atat de sus s-au ridicat deasupra sufe-
rintei celorlalti, incat au devenit dumnezei. Ei nici nu mai concep
c-ar putea sd existe o instantd, aici pe pamant, in fata cdreia sa
fie, intr-o zi, adusi sd dea socoteald... $i asta pentru faptul cd oame-
nii cedeaza mereu, avand mereu ceva mai de pret de apdrat decat
libertatea si, o datd cu ea, demnitatea... Dar existd si oameni, ca
mine, pe care aceste unelte ii pierd mereu din vedere. Si cand se
intdmpld sd-i intalneascd, sunt contrazisi in asemenea masurd,
incat mirarea lor e fard margini, atat de mult se obisnuiserd cu
ideea cd prezenta lor in slujba puterii trebuie sd provoace numai
respectul nemdrginit al victimelor... (Simplu:) Asa s-a intamplat
si acum. Cand i-am soptit cd a venit momentul sa dea socoteald
pentru libertatea sa absolutd de pand acum, s-a descompus de
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uimire. $i inainte de a apasa pe tragaci, l-am prins si nitel de gat.
Era atat de stupefiat, incat nici nu intelegea cai e pierdut... Atunci
am vazut ce inseamnd un om aiurit... Cand am tras, a prins sa joace
sisd se schimonoseasca pe jos, dar expresia fetei ii era aceeagi. A murit
cred, fird sd inteleagd ce se petrece cu el... Am rdzbunat toate
victimele sale de pand acum, nu ludndu-i viata, dar contrazican-
du-l atat de brutal in credinta lui de intangibilitate.

OCTAV
(cerceteazd in jur): S& nu ne fi auzit cineva.

PAUL

(indiferent): Ce importantd mai are acum?... (Pipdie apoi cu
privirea pe cei din jur.) Nu va pot cere lucrul la care te gandesti tu...
(Tdcerea confirmd intentia lui Octav. Miscat, refinut:) Prietene, iti
multumesc, dar e fard noima ce spui... Nu putem alege sa pierdem
mai mult decat mai putin.

OCTAV
(gandeste): Sa asteptam... Va interveni, poate, ceva...

PAUL:

Ceea ce a intervenit cu adevdrat neasteptat este atitudinea
colonelului. V-a garantat libertatea, in schimbul adevaratului
faptuitor. Fira aceasta extravagantd personald, erati pierduti...
Nu puteti nesocoti o astfel de sansd. E de datoria voastrd sd va
salvati.

OCTAV
(urmdrind un gand interior): Sd ne salvam? Dar in ce fel?

PAUL
(e cu picioarele pe pamdnt): ?
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OCTAV

(n-a fost niciodatd cu picioarele pe pamant): Colonelul ne-a
pus intr-o situatie fdra iesire. Ne-a impins in situatia de a ne con-
frunta cu noi insine, cu propria constiinta... (Amar, ca pentru sine:)
Nu ne-a dat deci nicio sansd, Paul.

PAUL
(a rdmas cu picioarele pe pdmdnt): Octav, nu privi lucrurile
in acest mod ideal, absolut, paralizant...

OCTAV:
Cum altfel, atunci?...

PAUL:

Dar de ce credeti ca am facut gestul acesta? Sd satisfac o
razbunare personald? Ei bine, nu, n-a fost un gest gratuit... ci un
act necesar de rezistentd. Dacd veti fi condamnati cu mine, actiu-
nea mea si-ar diminua valoarea.

OCTAV

(He, he!): Motivele dumitale sunt numai ale dumitale. Pentru
ceea ce trebuie noi sa facem, ele sunt deja un dat. Nu mai au nicio
legatura cu noi.

PAUL:

Sunt un om de actiune, Octav. Simt cd aici alunecam pe un
teren primejdios. Sd nu cumva sd imbolndvim o fapta sandtoasa
cu consideratii din lumea morald absoluta.

OCTAV:
Nu putem face altfel decat ne dicteaza constiinta. $i nu frica
de consecinte ne va face lasi... (Se adreseazd Iuliei:) Iulia?...
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TULIA

(abdtutd): Da, sigur... (Moale:) nu putem face altfel... (Privi-
rile se indreaptd spre Laurentiu care, abia intr-un tdrziu, ia notd de
asteptarea celorlalfi.)

LAURENTIU:
Eu?... Desigur... (E complet abdtut, coboard privirea ostenit.)
Simt ca-mi plezneste capul...

OCTAV

(cdtre Paul): Intelegi? Nu putem face altfel decat ne dicteazi
congtiinta... (Cu alt ton:) Si poate de aceastd atitudine va depinde
salvarea noastrd chiar. Cine stie?...

PAUL

(rar, cu emotie): In acest moment va hotdrati singuri soarta.
Sa stiti ca, desi nu doresc o astfel de solutie, atitudinea voastrd ma
misca adanc... (Cu o anume intensitate:) Cu oameni care-si pas-
treazd constiinta neintinatd la un asemenea pret, poporul roman
nu poate fi ingenuncheat.

Toti tac gandindu-se, parcd, in viitor.
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Beciul din tabloul precedent. Nimic esential nu s-a schimbat, atata
doar cé din felul de a se purta al personajelor se degaja o mai
pronuntatd oboseald, ce sugereazd trecerea catorva ore. Nu se
mai ia seama la amanunte, s-a adus mancare etc.

SCENA |
OCTAYV, IULIA

Octav si Iulia sunt acum singuri. Stau jos fdrd sd-si vorbeascd un timp.

IULIA
(rupdnd cea dintdi tdcerea): Octav, de ce taci? S-ar putea ca
aceste clipe sa fie ultimele petrecute impreuna...

OCTAV

(gandise intens tot timpul): E atat de straniu ce se intaimpla
cu noi... Nu este ciudat cd vorbele spuse ieri, sunt, in lumina
celor petrecute intre timp, un prolog al intdmplarii de azi?... Cu
cata impetuozitate au tagnit cuvintele acelea, atat de indelung
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comprimate in sufletul meu! Si uite ce semnificatie capata azi!...
Daca a fost numai o coincidentd, atunci a fost una dintre acelea
vaste cAt un orizont, care te tulburd, cdci fac posibild eliberarea
unor sensuri dincolo de intdmplare. Totul devine dintr-o data
reprezentativ, se incarcd de semnificatii...

IULIA
(preocupatd): Se poate, oare, cu adevdrat sa murim?

OCTAV:
Ce pot raspunde la intrebarea ta, Iulia? Tu intelegi la fel de
bine ca mine...

[ULIA:
Inteleg numai ce-mi spui.

OCTAV:

As vrea sd intelegi mai mult... M-ai intrebat dacd vom iesi
de aici. Nu-ti pot raspunde. Ce se va intdmpla cu noi nu mai
depinde de vointa noastrd. Numai hotdrarea de mai inainte a
depins de noi §i noi am hotarat. Acum, cuvintele rostite atunci,
ne obligd sd ne comportdm intr-un anume fel... si nu intr-altul...
Numeste asta o capcand a cuvantului.

TULIA
(abdtutd): Dar in lumea in care trdim, nimic nu depinde de
noi.

OCTAV

(dezolat si el): Totul depinde de noi, Iulia. Intransigenta
morald nu se raporteaza la conditii i imprejurdri. Cu cat impre-
jurdrile sunt mai potrivnice, cu atat mai mult existd, in cel in
care aceastd intransigenta s-a incorporat, o incrancenare impo-
triva a tot ce- sileste sd abdice de la ea.
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IULIA
(n-a pdrdsit incd lumea ,reald”): Dar opera ta, Octav... la
care al visat?

OCTAV

(cu o pasiune aparent aproape de neingeles): Dar ea se scrie
tocmai acum si aici! Ce poate fi altceva o operd decat expresia
unei trdiri superioare? Dacd voi fi acum lag, daca voi trdda cre-
dintele in numele cdrora mi-am permis atétea atitudini, ar fi o
limitare a congtiintei mele. Ar insemna sd anulez nu numai pre-
zentul, nu numai trecutul, cu cei doudzeci si sapte de ani si cu
mii de gesturi pe care mi-am permis s le fac in numele superio-
ritatii constiintei mele neintinate, dar si viitorul, in mod ireme-
diabil... Ce-as mai putea scrie apoi?... Eu nu fac descrieri de natura,
draga mea. Continentul pe care-1 explorez e sufletul. $i mai intai
al meu, de vreme ce-1 cunosc mai bine. Or, ce valoare ar mai
avea descrierea unui suflet limitat, marunt, un suflet handicapat
din lipsa accesului la lumea morala?

TULIA

(cu spaimad in glas, cdci vorbele barbatului au asupra ei efectul
ciudat de a o face sd se simtd impinsd afard din viatd, lent, dupd o
logica pe care n-o prinde in intregime): Dar nu iti revine tie datoria
de a lupta in prima linie.

OCTAV:
In lumea asta, asa cum e ea alcituitd, constiinta este intot-
deauna in prima linie.

IULIA:
Dar, Octav, o astfel de conduita presupune existenta unor
conditii favorabile. Acum insa e rdzboi, ne inconjoara o atmos-
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fera de violenta... Cand nu poti dispune de propria-ti viatd, cum
dar sd mai dispui de propria-ti constiinta?... Sa se termine acest
razboi, sd vind pacea, lumea si-si intre din nou in fagasul firesc
si atunci vei putea din nou s fii tu insuti.

OCTAV

(pare usor jignit de neintelegerea femeii): Propria-ti constiin{a
e singurul lucru de care mai poti dispune in aceste momente... si
de faptele tale, fireste. In orice situatie, cat de potrivnici, poti
ramane tu insuti.

TULIA:

Dar poate ca tocmai prin desdvarsirea unei opere poti sa-{i
indeplinesti datoriile de care vorbesti... Ramanéand in afara com-
promisului general. Rimé4nand deasupra.

OCTAV:

Dar, draga mea, cei care pretind cd se izoleaza... raimanand
in cuprinsul acelui lucru schilod pe care ei il numesc artd, fara
contingentd cu realitatea... ca intr-un azil de debili morali... sunt
toti niste sosii. Arta, da, n-are totdeauna contingentd directa cu
realitatea sociald, dar nu poate fi creatd decat de un om care reac-
tioneazd la mediu. De aici imposibilitatea scriitorului adevarat
de a se izola. Logic, »izolarea” e o lasitate... si e semnul lipsei de
valoare. Cata grosoldnie a spiritului iti trebuie sd-ti inchipui ca
esti deasupra lucrurilor trecatoare, escamotiand impotenta de a fi
prezent in mijlocul suferintei generate. Scriitorul adevarat e un
om care-si asuma responsabilitati.

IULIA
(mai incearcd): Dar este nebunia asta din jur, responsabili-
tatea lui?
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OCTAV:

Scriitorul adevarat, Iulia, si nu palavragiii dstia debili,
mabhalagiii dstia care mahalagesc pe limba lor, e un om superior.
Iar din demnitatea calitdtii sale interne, vine incapacitatea de a
tolera minciuna, falsul, lasitatea, privite ca factori nocivi orga-
nismului social.

IULIA

(aceastd femeie e un suflet rezonabil, de aceea e si foarte abd-
tutd): Nimeni nu gandeste asa in jur... nimeni nu gandeste asa,
pe aici... pe la noi.

OCTAV:

Ah! Acest ,la noi”! Stiu. (Intunecat:) In tara asta, scriitorul
este doar un individ care nu e bun de nimic. Un individ care, din
lipsa mijloacelor mentale, neputand s faca fatd rigorilor stiintei,
adica activitdtii culturale de transformare a mediului, se refugiaza
in ,literatura”... ca intr-un azil de bolnavi la care predomind
functia fanteziei. Acolo el poate elucubra in voie. (Scdrbit:) Nu

am nimic de-a face cu tagma asta.

TULIA
(mereu abdtutd): Mi-e teamd pentru viitor, Octav.

OCTAV

(intdrdtat in continuare): Numai cei cu sufletele de slugi pot
accepta ideea unei dedubldri a personalitatiil... O a doua congti-
intd, asemeni unei fiinte care sd se desprinda din tine si sd lucreze
cu lasitate in folosul tau, in vreme ce tu, cel adevidrat, sa ramai
neintinat?... E o iluzie. Ei nu fac decat sd supravietuiacd pe trupu-
rile celor cdzuti in dreptul lor... si s se aseze apoi la masa care ar
fi trebuit sd fie tocmai a celor ce au murit in insusi procesul
agternerii ei.
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TULIA
(pradd confuziei interioare, vorbeste ca pentru sine): Ce putem

OCTAV

(repetd si el, parcd dupd un glas interior pe care-l ascultd): 1ti
raméne mereu responsabilitatea afirmdrii unei umanitati supe-
rioare. Ea este programul tdu de revendicari.

IULIA

(chinuitd): 1ti mirturisesc ci pAnd acum n-am vizut conse-
cintele acestui mod de a privi lumea... pe care l-am admirat la
tine. Acum insd...

OCTAV

(dupd o pauzd scurtd, obosit parcd): In toate imprejuririle
vietii mele de pAna acum am actionat in deplind concordantd cu
ceea ce mi-a dictat constiinta. De la ideile si credintele mele n-am
facut niciodatd concesii. Pentru ca in situatii grele ale vietii... cum
e cea de acum... sa am tdria de a rezista, mi-am fiacut, daca vrei,
o lunga ucenicie in aceasta scoald a intransigentei morale.

IULIA

(fierbinte): Octav, iubitule, care e resortul ce te impinge in
préapastia mortii?... Nu m-am ingelat, deci, cand am banuit in tine
tdrdAmuri pe care nu mi-era dat sa pdsesc, dar pe care le simt
populate de fantome ostile mie.

OCTAV

(merge pe drumuri largi, de multe ori batute, in interiorul sdu):
Tulia, se intdmpla cateodata cd, printr-o alegere mai presus de
vointa ta, nu apartii pe deplin acestei lumi. Te nasti in legea te-
restrd, impartasesti condifia biologicd a tuturor, dar apartii altei
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lumi decét a celorlalti. E lumea morald, a carei existentd este la
fel de reala... poate mai reala, cine stie... decat lumea in care traim.
E lumea acestei idei morale pe care o primesti in zorii vietii ca
pe un oaspete de seamd. O asteptai parcd... ori poate chiar
crescusesi cu ea fard s-o stii. O primesti in suflet ca pe un dar...
si din momentul acela propria-{i viatd nu-{i mai apartine. Se
intampld, pur si simplu cd, in generozitatea unicd a primaverii
fiintei tale, deslusesti aceasta fantoma de straluciri, te lagi sedus
de ea si o primesti in intimitatea constiintei ca pe o iubitd careia
ii juri credintd pentru totdeauna. Departe de orice constrangere,
te lagi antrenat intr-un joc, jocul cu absolutul, din care nu te vei
mai desprinde toatd viata. Si nu stii pe ce cai de raceli cosmice vei
merge intr-o zi... (Intunecat:) Apoi vine momentul si dai socoteald
de faptul de a fi patruns in lumea aceea de reci perfectiuni... sa
dai socoteald de semetia ta... de incdlcarea consemnului impus
de viatd... aici, jos, in lumea asta... pe care n-o mai vrei. E o dam-
nare de cele mai multe ori, o nefericire mai totdeauna. lar uneori
chiar, in lumea asta... foarte precis delimitatd... cea roméneasca...
o rusine.

In acest moment, usa se deschide si Laurentiu este adus de soldatul
inarmat care, dupd ce aruncd o privire in jur, iese.

SCENA 1T
OCTAYV, IULIA, LAURENTIU

Laurentiu, obosit, intunecat, se aseazd ceva mai departe de cei doi
care, in tdcerea ce se prelungeste, asteaptd ca el sd spund ceva.

LAURENTIU:
Fireste cd nu-i intereseaza sa afle, cu adevarat, ceva. Traiesc
numai satisfactia de a dispune, neingradit, de un suflet asupra
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cdruia sa-si exercite vointa de putere... Vechea ostilitate a speciei
umane... Nimic nou pentru mine... Dar ma poate consola gandul
asta, in fata mortii?... (Nu-i priveste.) Va poate consola pe voi?

OCTAV:

Suntem tot atat de consolati ca tofi cei ce au murit pana
acum. Cand trebuie sa mori, nici nu trebuie sa fii consolat...
Mori ca fiecare... (Pedant:) Nu mai poti ocoli moartea si atunci...
simplu... mori.

LAURENTIU

(nu-si mai poate lua in seamd colegii de suferintd, pe care nu-i
considerd rezonabili): De un numadr oarecare de ore triiesc in
plin absurd. $i nu fiindcd sunt aici, arestat... intr-o imprejurare
yistoricd” sa-i spunem... ci pentru ca joc un rol absurd, un rol
care nu mi se potriveste. Inconjurat de oameni ca voi... de fapt
ca dumneata, cici Iulia este incd o fiintd rezonabild... oameni
absurzi, joc rolul de martir! Este de necrezut dar, fird si am
aceastd vocatie, undeva, intr-un beci din oragul Cluj, aflat undeva
in Estul Europei, eu, care stiu ceea ce nu stie nimeni pe aici, ma
pregatesc de martiriu!

OCTAV:

Iti inchipui ci altii au aceasta vocatie? Ci toti cei care s-au
jertfit pAnd acum pentru o cauzd, au avut aceasta vocatie?... Ni-
meni n-a supt o datd cu laptele mamei vocatia martiriului. Existd
doar martiri... (Parcd ar vorbi cu sine:) Tuturor le-a fost frica.

LAURENTIU:

O, te rog, nu-mi vorbi de martiriu pe meleagurile astea.
Suferinta impusa de imprejurdri n-are nimic de-a face cu sufe-
rinfa autoimpusd. Numai acea... suferin{d asumatd din incapa-
citate de a abdica de la anumite principii... este ceea ce numim
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sacrificiu... Si numai ea are valoare generald pentru intreaga socie-
tate. Este acolo aceeasi diferentd dintre intimplare — fara vreo sem-
nificatie — si alegere — rezultat al deliberarii in constiinta.

OCTAV:
In cazul de fata putem fi siguri ci atitudinea noastra a fost

»”)

rezultatul unei ,,deliberdri”, deci martiriul a fost ,asumat

LAURENTIU:

Amin! Numai ci exemplarul la care ,,martiriul este asumat”
n-are, printre romani, demografia de partea sa... din care cauza
el n-are actualitate... din care cauza este doar o simantd aruncata
pe o rocd... din care cauzd este doar un fenomen inutil... (Ridicd
din umeri.) Foscdiala de imoralitate, care e aga-zisa ,trdire roma-
neascd”, depune marturie de adevirul concluziilor mele.

OCTAV:

Si totusi, in fiecare dintre acei nestiuti... in momentele su-
preme... a triumfat ceea ce este mai bun in fiinfa omeneasca: o
virtualitate catre lumea morald. Asta, in ciuda imprejurdrilor...
atat de mici, atat de meschine, de cele mai multe ori... (Cu o ironie
care nici nu mai pare ca atare:) Cici au fost martiri... chiar si ,la
noi”... chiar si in Cluj!

LAURENTIU:

Am o mare indoiald in privinta asta. Omul moral este o
specie diferitd de cea a individului de rand si acesta, omul moral,
face ce face, pentru cd ,nu poate face altfel”... pur si simplu...
(Cu alt ton:): Dar, Octav, toate consideratiile astea vin de
undeva, din lumea teoriei, pe cata vreme singura via{d pe care ne
e dat s-o trdim in acest univers, ne va fi strivitd intr-un mod
trivial, aici, in aceastd incdpere abjectd, care face parte din lumea
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reald. Si ia aminte: acest sacrificiu nici nu va ajuta pe cineva i
nici nu va dduna cuiva.

Usa se deschide pentru a doua oard si acelasi soldat il impinge in

incdpere pe Paul.

SCENA IIT
OCTAYV, IULIA, LAURENTIU, PAUL

Paul merge si se aseazd oarecum separat de cei din incdpere. Toti

asteaptd ca el sa vorbeascd.

PAUL

(e mult schimbat fata de tabloul precedent: mai adus de spate,
priveste mult in gol, siguranta lui de dinainte s-a transformat intr-o
intensd preocupare interioard. Sesizeazd asteptarea celorlalti si se
simte obligat sd spund ceva): Locotenentul care ne ancheteazd e
cel putin un om pe care-l inteleg. El ne uraste in numele ma-
ghiaritatii.

LAURENTIU:

Atunci poti intelege si de ce minoritarii unguri intimpina
cu entuziasm trupele maghiare si considera separarea de
Romania ca o eliberare... Nu e decét o lupta a lupului-om pentru
teritoriu.

PAUL

(cu frustrare): Insd ceea ce-mi provoaci, deopotriva, furia si
deznddejdea, cand il aud vorbind, este convingerea lui cd eu
insumi, victima, il admir.
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LAURENTIU:

Este si el un om nou! Crescut in spiritul disciplinei duse la
absurd, nu poate intelege ca viata este totusi altceva decat epoletii
lui, decét raporturile de subordonare reglementate de regulamente.
E doar un copil de trupa care, trecut prin scoli militare, tot ceea
ce stie despre viatd, acolo a invatat. Si ceea ce stie... acel foarte
putin... este cd in societate trebuie s domneascd ordinea si disci-
plina... Intr-o buni zi, poate, societatea insisi va arita agsa cum
si-o imagineazd acest mic monstru... acest om al zilei de maine.
(Ti imbrdtiseazd in aceasi pivire pe Octav si pe Iulia:) Daci as
folosi termenii din articolele scrise de Octav pentru revista
noastrd, as spune cd si el este un insetat de absolut... un absolut
al disciplinei... indiferent de scopul acesteia. S se intrebe daca
este justa aceastd ordine, nu e treaba lui... el fiind doar un simplu
tehnician al disciplinei... Uniforma e la el o mare izbandd a
spiritului.

PAUL

(deprimat): $i e apdrat de zidurile cenusii ale cazdrmii...
(Energia omului de actiune nu-i permite sd cadd intr-o stare de
melancolie): Politicienii de la Bucuresti ne-au abandonat! Lor si
numai lor le datoram tragedia noastrd de acum... Oare cati altii,
ca si noi, nu agonizeazd in acelasi timp, cine stie pe unde, datorita
performantei nule a unei clase politice de nimic.

LAURENTIU

(ridicd din umeri): Numai ci aceastd clasd politica... de
nimic... suntem de fapt noi... dumneata, Octav, Iulia, eu... si altii
ca noi. Asa ca nu o tolerdm... cum iti place dumitale sa spui... ci
o nutrim din substanta noastra etnica.

PAUL
(Cu alt ton:) Desigur, scepticismul dumitale!



INCERCAREA 73

LAURENTIU

(e un sceptic adevdrat, dintre cei care, revoltati odatd, s-au
patruns de implacabilul ,,destinului romdanesc”): Imi pare riu ci
scepticismul meu... autorizat pe deplin de realitdti... nu e autorizat
de optimismul dumitale. Dar nu e vina mea ca e o realitate faptul
cd romanul nu vede legdtura dintre el si liderii lui. ,Popoarele au
conducatorii pe care-i meritd” e o zicala care, desi e repetatd
obsesiv, nu-i poate intra nicidecum in cap roménului... pentru
cd... 1 se pare... nu-1 priveste personal. El crede ca toate relele din
societate vin de la autoritate, adicd de la lideri. Acestia sunt rdi, sunt
nepasatori, sunt corupti. Dar El, romanul... ,poporul” adicd... n-are
nicio responsabilitate in prostul mers al societdtii romanesti. Tot
raul vine, vezi Doamne, din proasta gestionare a ei. El niciodata
nu vede in escrocii lui de conducdtori o continuare a sufletului
sdu de escroc, o intrupare a defectelor lui... ci ca pe ceva strdin de
persoana sa... Acesta este cel mai vicios cerc in care se invarte
congtiinta romaneasca... $i din care niciunul dintre ganditorii de
pe aici, nu s-a eliberat! (Trebuie sd adauge si un amanunt nesem-
nificativ:) Cu exceptia unui scriitor: Caragiale.

PAUL
(revoltat): Absurd.

LAURENTIU:

Nu e deloc absurd. Suntem, definitiv, un popor care nu actio-
nan, ci doar reactiondm. Faptele o demonstreazd cu prisosinta.
Dacd nu se comuniza Rusia si nu se prabuseau austro-ungarii,
Romaénia ramanea un ciot. Astfel insa ne-am trezit cu o Romanie
Mare, dar pe care nu o ficusem noi... si deci, dintr-un anume
punct de vedere, nu o meritam... Dovada e cd o pierdem azi. Noro-
cul a fost mai puternic decit micimea noastrad... O, ce repede am
uitat de Turtucaia... Dar, iatd, rezultatele netrebniciei noastre de
atunci revin!... De fapt, e netrebnicia noastrd dintotdeauna.
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PAUL:

Laurentiu, stiu foarte bine ca romanii sufera de boala auto-
criticismului, dar lasd-ne pe noi, cei din Ardeal, sd izoldm... aceastd
boald... la Sud si la Est de Carpati.

LAURENTIU

(pus pe rafuiald): A, nu, scuzd-mad, te rog!... Trec peste faptul
cd se pare cd-mi reprosezi a fi venit aici de la Iasi... (Reia ideea:)
Dar nu acel soi de criticism il practic eu. Nu trebuie sa-mi spuna
cineva cd nimeni nu criticd mai mult ca romanul. Dar nu acea
criticd, ce nu e decat un soi de defulare a sentimentului neputin-
tei... aga cum boala de ficat te predispune la mizantropie... e ceea
ce md miscd pe mine. $tiu foarte bine cd acel fel de critica este, la
roman, la fel de imbecild ca si intreaga lui existenta psihica. O
eroare in plus. Caci a denunta mereu, in termeni tafnosi, o reali-
tate, fira a trage niste concluzii radicale asupra motivelor ei, este
a te invarti mereu in jurul cozii... Este exact ceea ce fac romanii,
la toate nivelele, inchistati in mahalaua mentald a subiectivitatii
lor nationale... Dar nu aia e critica pe care o aduc eu celor in
mijlocul carora sunt obligat sd-mi duc viata.

PAUL:

Critica, din orice resorturi ar porni, e tot ceva negativ si nu
rezolva nimic. Iar in situatia in care ne gasim acum, e de-a dreptul
contraproductiva.

LAURENTIU:

O altd eroare! A nu critica ce e de criticat... obsesiv... nein-
trerupt... inseamna ca de fapt nu esti deloc parte a solutiei... asa
cum crezi cu lasitate... ci esti parte a problemei... Nici un confor-
mism... ,patriotic” n-o si-mi impund autocenzura care si ma
impiedice sd vorbesc in numele valorii... a acelei valori pe care
romanii, in veci, n-o pot acomoda... A acelei existente superioare
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care trece, in mediul romanesc, asemeni unor piscuri ascunse in
ceatd, etern necunoscute celor de la poale.

PAUL:
Eu, care vorbesc in numele (Tronic si inddrjit:) ,,celor de la
poale”, nu gdsesc nimic de criticat.

LAURENTIU:

Scuzd-mad, te rog, dar eu voi continua s critic in numele
acelui lucru... neavenit pe aici... numit omul superior... adicd a
celui a cdrui existenta... intr-un mediu barbar... e o suferinta...
»Spune-mi din ce suferi, ca si-ti spun cine esti”... In numele celor
cativa cu virtualitati catre adevir, catre trdirea morald, catre fru-
mos... In numele acelor nefericiti care, trebuind si-si duci viata de
prizonieri in mijlocul unui popor, cum e cel roman, ce are doar
idealuri josnice, dezndddjduieste. A acelora care, prin generozitatea
fiintei lor, nu pot sa ignore mediul si pe care, tocmai de aceea, o
asemenea salbaticie psihica i tulburd, le omoara increderea in
oameni si, pand la urmad, in viata. A celor care sunt singuri si
strdini in abundenta de animale ce constituie acest corp biologic
pe care-1 numim generic ,,poporul roman”. A celor care, datoritd
raritatii oamenilor ca ei... adicd altfel spus, datoritd absentei
umanitdtii in mijlocul acestei mazge... pier, mai devreme sau mai
tarziu, intr-un infiordtor mediu... ostil, barbar, ucigitor.

PAUL

(amar): Cei in numele carora critici dumneata... pentru cid
te identifici cu ei... acele mimoze inadaptabile... sunt de prisos pe
aici... pe la noi.

LAURENTIU:
Te ingeli... Amarnic... Ei sunt cu att mai necesari... pe aici...
pe unde nu se simte nevoia de ei. Pentru cd omul superior este o
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fiintd creatoare de culturd. Nenorocirea e ca... pe aici... nu li se
simte lipsa. In acest caz, omul de vocatie, care lucreazd pentru
interesele generale ale societdtii, intr-o societate ca aceasta, cu
totul barbara, isi pune intrebdri asupra naturii ei si, pe cale de
consecinta, asupra lui insusi si asupra rolului sau... El nu poate
sa se hraneascd, pentru o activitate creatoare, din dispref. El
trebuie sd fie inconjurat de oameni. Robinson recrea cultura,
pentru cd stia cd acolo, undeva, existd oameni. Fiind Robinson
printre roméni, inseamna sd creezi cultura numai pentru tine...
Sa dai dovadd de egoism... Or, egoismul este opus omului de
vocatie.

PAUL

(amar): Era de asteptat si ajungem si aici! Innebuniti de
frica mortii ne intoarcem contra noastrd ingine! Ne putem auto-
insulta cu impunitate... Nici un dugman din afara noastra nu ne
va opri! (Sarcastic:) Octav, dumneata nu participi la discutia asta?
Laurentiu a intrat pe terenul convingerilor dragi dumitale.

OCTAV
(tace.)

PAUL

(abdtut, dupd ce a asteptat — ca si ceilelti de fapt — un rdspuns
care nu vine): Suntem doar sub vremi... incd o data... Pentru a
cita oard?! Ceea ce ni se intAimpld e un moment de discontinui-
tate... E doar un moment de detracare in lume... Trecator si acesta,
ca atatea altele din istoria noastra... Sd nu cidem dar intr-un exces
de pesimism.

LAURENTIU:
(provocat): Numai cd ceea ce ni se intAmpla... acest moment
de discontinuitate, cum ii spui dumneata, gresit... ni se intampla
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pentru cd nu ne-am facut datoria sd impiedicdm sa ni se intample.
Acest moment de discontinuitate este copilul unei continuitdti in
josnicie si netrebnicie. (Paul are o tresdrire.) Stiu, stiu... patrio-
tismul dumitale!... Dar cuvintele mele sunt cat se poate de exacte:
josnicie inseamna cd suntem foarte jos pe scara performantelor
popoarelor europene... i nu numail... iar netrebnicie inseamna
cd nu ne facem treaba... de aceea §i suntem atat de... jos... (Sar-
castic, conclusiv:) In eternitate, Romania va fi unul dintre acele
locuri, deopotriva sinistre $i caraghioase, care nu sunt luate in
seamd de catre nimeni cu adevarat.

PAUL
(tace rdanit.)

LAURENTIU:

Uitati-va numai ce fiinte insolite suntem in izolarea noas-
trdl... Toatd vorbdria asta e de neinteles in mediul romanesc...
Cici ce vrem noi?!l... Oamenii traiesc, iubesc, fac copii. Mai ales
acest lucru din urma inseamna ,,sd durezi”. Atunci? Acolo unde
nu existd cerinta pentru lucrurile care ne dor pe noi, ele nici nu
existd. Cati abonati are revista noastrd? 500? 300? 100?... Dar,
oricati ar avea, cafi dintre cei care o cer o si citesc?... $i dintre
acestia din urmd, cati gasesc satisfactie in enuntarea unor
principii de care nimeni n-are nevoie?... Fictiuni care, din
pricind cd nu sunt banuite macar, nici nu existd? Ideile noastre
nu se adreseazd decat acelui nefericit care a avut teribilul ghinion
de a se naste cu aceasta povard a facultatilor de intelegere si
simtire sporite, care fac din el un Robinson in aceasta lume
romaneasca.

PAUL:
Mai suntem si noi pe aici... §i mai sunteti si voi, cu sacrifi-
ciul vostrul!
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LAURENTIU:

Noi nu contdm, Paul. Suntem prea putini... pe aici. Sun-
tem, prin numar, mult sub masa criticd... La acest stadiu al selec-
tiei inverse, suntem deja ridicoli si de neinteles printre romani...
Cei cu adevdrat posesori ai calitatilor numite de tine, tocmai
datoritd incapacitatii lor de a face concesii de la anumite principii
morale, sunt impinsi spre o declasare lenta... (Isi ia seama:) Cand
nu sunt eliminati de vreo furtuna istorica... Cum ni se intampla
noud acum. Cdci ceea ce ni se intAmpla, este o ilustrare cum nu
se poate mai spectaculoasd... dar foarte dureroasa pentru noi,
fireste... de felul cum retezarea repetatd, in urma acestor invazii
succesive, in urma acestor ,incerciri” prin care au trebuit sa
treacd elementele ce aveau vocatia de a realiza ideea moralg, le-a
adus, in decursul istoriei, sub masa critica... Virtualitdtile cétre
cinste, demnitate, onoare, altruism, coborate, prin nimicirea lor
succesivd, sub masa criticd au devenit inefective. In acelasi timp,
toate elementele fruste, naturale, cum sunt lasitatea, viclenia,
egoismul... intr-un cuvant: ,tirarea”... care nu urmareau mai
mult decat reproducerea si perpetuarea acestei iedere omenesti,
neganditoare, s-au intarit. A operat aici selectia naturala despre
care vorbeste Darwin. Este selectia inversd cea care a adus poporul
asta in starea lui de astdzi. Romanul, care dupd un proces inde-
lung, istoric, de indoire a sirei spindrii, de practicare a mimetis-
mului... §i care, in procesul infratirii sale cu dracul l-ar fi ajutat,
vezi bine, si treaca puntea... nu mai crede in nimic. El nu face
altceva, dragutul de el, decat si mimeze. Inteleg acum, in pro-
pria-mi carne, cum functioneaza selectia inversd, i mai ales cum
a functionat ea, pe aici, ,,prin calea tuturor rautatilor”, din negura
timpului. Si pricep mai ales cum poporul romén este rezultanta...
cioplitd in timp... acestui fenomen istoric.

PAUL
(cu clasica obsinare): Cu atat mai mult, cea mai mare virtute
a noastra este a fi durat!
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LAURENTIU

(mergdnd si el pe clasicul drum al nepopularitatii): Durarea,
in istorie, pe aceste cdi, nu presupune destin, ci doar adaptarea
la viata umila.

PAUL:
Nu e vina noastrd, a romanilor, ci a trebuit si suportim toate
invaziile cu putinta.

LAURENTIU

(nu e dispus sd facd vreo concesie): Da, da, cunosc argumen-
tul confortabil cu invaziile care ar fi dus la lungul sir de abdicari
romanesti din istorie. Cunosc scuza eterna cu care justificim acea
infamd intelepciune potrivit cireia ,,Capul plecat, sabia nu-1 taie”
si care a lasat in urma un pustiu moral inhabitat de un trib tica-
los... A, nu! In ceea ce mi priveste, nici vesnica scuzi a invaziilor
repetate nu mai e acceptabild. Pentru cad eu nu pot s nesocotesc
faptul cd aproape toate popoarele care sunt astdzi contemporane
cu romanii au suferit lovituri la fel de mari, dacd nu si mai mari.
Nu mai pot sd ignor la nesfarsit acea lege care functioneaza in
lumea fizicd, si anume ,directia celei mai mici rezistente”... Si
apoi ce inseamna a dura la nivelul de mézga?! Este, de fapt, a
refuza sa existi in istorie... a refuza sd existi la nivel cultural. Or,
a nu exista la nivel cultural este a nu exista la nivelul umanitatii.
Poporul roman, organizandu-se dupd criteriile selectiei inverse,
fara nicio rezistentd morald la rau, a facut un efort sinucigas de
a-1 inlatura din sdnul sdu pe oamenii cu virtualitdti citre lumea
morala. Practicand lasitatea, minciuna, initiativa in rdu, el a ficut
imposibild existenta indivizilor de vocatie in randurile lui. Acestia
au pierit ucisi de climatul vitreg sau au dispdrut prin emigrare...
Existd deci popoare sinucigase sub raportul ideii de umanitate.
Poporul roman este din categoria aceasta... Dealtminteri, fapta
dumitale, atat de inefectivd, demonstreaza adevdrul spuselor
mele. Gestul dumitale, pe cat de onorabil, pe atat este de singular.
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PAUL

(mereu rdanit): Octav, ma adresez dumitale. Mi-e mild de
voi. (Convins:) Sacrificiul nostru nu va fi zadarnic $i nu va rimane
nestiut.

LAURENTIU:

Ba, tocmai, cd va ramane zadarnic. Sacrificiul... aceasta sufe-
rintd autoimpusd prin mijlocirea careia se realizeazd un scop
general, de care se foloseste societatea in largul ei... e i el adus
sub masa criticd pe aici. Romanul nu se sacrificd! Mai intéi, din
cauzd ca n-are energie, n-are credinta, n-are entuziasm. Dar mai
ales pentru cd, dezbinati fiind, roménii nu construiesc in sufletele
lor o comunitate de destin. Romanul ii este potrivnic roméanului.
Or, cum te-ai sacrifica pentru potrivnicii tdi?

PAUL:

In pofida a ceea ce crezi dumneata, sacrificiul celor de azi nu
va fi pierdut. Iar cand istoricii viitorului vor studia cum ne-am
comportat azi... noi, cei de aici... vor avea cu atdt mai mult reve-
latia dimensiunii nerusindrii la care s-a coborat aceastd clasa

politicd de azi.

LAURENTIU

(amar, el acum): Mereu ii dai inainte cu clasa politica! Ma
rog, e dreptul dumitale s nu intelegi ce ti se intAmpla... Cat despre
studiu, nimeni nu va studia niciodata nimic. Romanul tréieste,
ca si salbaticul, numai in prezent. Si atunci cAnd vreun excentric
o va face, studiul sdu nu va avea nicio semnificatie. De aceea a si
ajuns, aceastd gloata de neinteles, ultima printre popoarele euro-
pene. Triburile care n-au sentimentul traditiei, n-au nici tezau-
rul de experienta al istoriei trecute. Poporul roman este unul
dintre acestea... Cum observa si un scriitor mai deundzi, el nu
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trdieste experiente, ci doar pdtanii... Nu are deci nici amintirea
succeselor sau esecurilor trecute. Nu va urma calea ce a dus la
succese pentru cd nu stie de ce anume s-a intdmplat un fenomen
pozitiv. Si nu se va putea feri nici de actiunile care in trecut au
dus la esecuri. Iar asta e grav, pentru ca neavand reprezentarea
experientelor, pentru cd nu le-a trdit ca atare, ii va lipsi puterea
de inhibitie... Faptul ca Roménia Mare dispare acum de pe harta
e proba istoricd a acestui adevar.

PAUL

(iritat de tdcerea lui Octav, ar vrea sd-1 atragd in discutie):
Octav, spune $i dumneata ceva. Nu ai de addugat nicio invectiva
la adresa noastra, a roménilor?

OCTAV

(vorbeste mereu inactual): Este evident ca in istorie purté-
torii acestor virtualitdti cdtre demnitate, onoare, altruism, spirit
de sacrificiu, se afld in prima linie. Iar in cursul istoriei roma-
nesti nu li s-a dat nicio sansd. Au fost retezati intr-un mod
implacabil.

LAURENTIU

(pornit): Atunci ce e atat de greu sd intelegem... o datd pentru
totdeauna... cd poporului romén istoria i-a coborat virtualitatile
pentru acele stari care fac nobletea fiinfei umane sub masa critica.
Iata dar unul... cdci nu e singurul... dintre motivele pentru care
el nu este decéat o gloatd fard lumina interioara pe care o dau
ideile lumii morale...

IULIA
(are si ea dreptate): Cuvintele dumitale, Laurentiu, sunt greu
de acceptat... Pentru cd viata trebuie sd gaseasca o cale... Dacd ele
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exprimad adevaruri, cu atdt mai rau pentru adevir, cici adevarurile
insesi ii stau vietii in cale. Daca incearcd sa distrugd viata insdsi,
cdreia de fapt ar trebui si-i inlesneascd proliferarea, atunci viata
le calcd in picioare.

LAURENTIU

(a trecut in alt registru si vorbeste acum numai pentru sine):
Se pare cd, intr-adevir, cu cat ideile sunt mai conforme cu adeva-
rul cu atét ele devin mai irelevante.

PAUL

(incurajat oarecum de ,bunul simy” al Iuliei): Amin! Dar,
Laurentiu, de ce nu mergi cu radicalizarea in autodistrugere pana
la capat?!

LAURENTIU

(furios aproape): Ba da, o sd merg cu radicalizarea pana la
capat, dacd tii dumneata cu orice pret. Si o sd trag concluzia pe
care n-a avut curajul s-o traga niciunul dintre acei ,inadaptati”...
denumiti astfel datoritd incapacitatii lor de a concilia uratul
lumii in care traiau cu aspiratiile lor de mai bine: anume ca
urmarea procesului de ,retezare” eternd, cum ii spui dumneata,
a umanitatii din acest organism colectiv care e asa-numitul popor
roman, este cd astdzi, aici, pe versantii Carpatilor, se intinde o
rasa urtd, salbateca, josnicd si netrebnica. O rasd in mijlocul
careia accidentul moral, accidentul valorii, se sufoca intr-o
atmosfera de gaze toxice. Nicio trdire superioard nu mai este
posibild in mijlocul acestui popor unde valoarea e o chestiune de
clandestinitate!

PAUL
In ceea ce priveste insultarea poporului romén, nici nu mai
e nevoie de ungurii care ne-au adus aici, in hruba asta unde vor



INCERCAREA 83

sa indbuse vietile noastre. Avem noi insine grija s ne indbugim
constiinta in hrubele propriilor noastre suflete.

LAURENTIU

(facand un efort sa se potoleascd): Poporul roman neavand
acces la lumea morald, nu poate fi rinit moral... (Cu alt ton:) In
ceea ce priveste prezenta noastra in aceastd hrubd, ti-o datoram
dumitale. (Tofi tresar.) A, nu, nu contest valoarea gestului dumi-
tale... Stati linistiti cu totii. Se intdmpld numai cd sunt convins, in
carnea §i in nervii mei, cd gestul dumitale, in lumina celor ce am
spus, este inutil. $i md innebuneste implacabilitatea destinului
nostru nefericit in perpetuitate.

Pe ultimele replici s-a ridicat tonul si pe coridor se aud zgomote de
pasi. Cei trei ridicd privirile si ascultd.

SCENA IV
OCTAYV, IULIA, LAURENTIU, PAUL, COLONELUL

Colonelul, care a intrat insotit de acelasi soldat inarmat, 1i priveste
in tdcere cdteva clipe.

COLONELUL

(adresdndu-se tuturor): Dupa cate s-ar parea, n-a trecut mult
si neintelegerile dintre dumneavoastra... la care md asteptam...
au si aparut. Am revenit deci, gandind cd poate acum sunteti pre-
gdtiti sd-1 denuntati pe cel care a comis crima... scutindu-ma astfel
sa va execut pe toti patru.

OCTAV
(nervos, prea nervos, in contrast cu atitudinea de pand acum):
Tot ce putem face e sd repetdm cd aici nu se afld vreun ucigas.
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COLONELUL

(cu acelasi calm): Probabil cd dumneavoastra priviti omorul
acesta in alta lumind. Poate il considerati o formd de insurgenta.
Puteti sd-i spuneti cum doriti. N-ar fi decat o chestiune de nuanta
pentru mine. Important este sd marturisiti in termenul pe care
vi l-am acordat.

OCTAV

(demult nu mai actioneazd in concordantd cu imprejurdrile):
Domnule Colonel, va pierdeti timpul cu noi. Discutia aceasta
dintre dumneavoastra, care aveti toate atuurile, $i noi, care n-avem
decit constiinta noastrd, e de prisos. Ceea ce am avut de spus, am
spus... Dar chiar in situatia noastra... de condamnati la moarte...
nu putem fi siliti sd suportim discutii pe care le detestam. Este
ultimul nostru cuvént!

COLONELUL

(cu o usoard enervare de aceastd datd, se adreseazd tuturor):
Faptul ca dumnevoastrd imi vorbiti asa cum imi vorbiti este para-
doxul discutiei acesteia. Vd asigur insa cd, desi mi-am pierdut
putin rabdarea, voi proceda asa cum am hotarat. Poate cd este
mai bine sd nu marturisiti. Imi veti da astfel prilejul si vid cum va
veti comporta in fata plutonului de executie. Pana atunci, pe dum-
nealui (Aratd spre Laurentiu.) il vom lua cu noi. Dupd cate imi
dau seama, a incetat sa se mai simtd bine in compania dumnea-
voastrd. A ajuns, probabil, la concluzia cd intransigenta morald
nu e deloc confortabila. (Face un semn soldatului.)

Soldatul se apropie de Laurentiu si asteaptd — deci, incd o datd, ,nu-i
reazemd feava armei de spate”. Acesta se ridicd cu greutate si por-
neste spre usd. Se opreste un moment, parcd vrand sd spund ceva,
dar vazand privirile posomordte ale celorlalfi se intoarce si pdseste
afard din incdpere. Fard a mai adduga ceva, Colonelul iese si el in
urma soldatului.
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SCENA V
OCTAYV, IULIA, PAUL

In beci s-a asternut o tdicere apdsdtoare.

PAUL
(dupd un rdstimp, rosteste cuvintele rar, cautdndu-le parcd):
Octav, as vrea sd mad asculti... Si tu, Iulia.

OCTAV
(il intrerupe): Paul, stim ce vrei sd spui... Iesirea lui Laurentiu
nu modifica nimic...

TULIA

(care la vorbele lui Paul ridicase privirea, rosteste slab, neho-
tardtd): Octav, poate ar fi bine sd-1 lagi sd vorbeasca... (Ramdne
incurcatd sub privirile barbatului.)

OCTAV
(nedumerit): Dar, Tulia?...

TULIA
(sovdie): Nu stiu... poate cd... (Nu mai continud.)

In tdcerea stdnjenitoare care s-a ldsat din nou, numai Octav o
priveste intens pe Iulia, cu panicd.



TaBLOUL IV

Inciperea afectatd interogatoriilor, in aceeasi clidire. Mobilierul
constd numai dintr-o masa simpla si un scaun pentru cel anchetat.
Lumina ,lampii care coboard din tavan” dezviluie acum acele
momente de suferintd din trecut, intr-un con alburiu. Pe fundal,
din cind in cand, ca un simbol al acestei intdmplari, creste, uriasd,
umbra unei santinele.

SCENA
LOCOTENENTUL, IULIA

Locotenentul, rezemat de masd, intr-o atitudine elegantd, o priveste
cdteva clipe in tdcere pe Iulia care, asezatd, e pradd zbuciumului ei.

LOCOTENENTUL

(continud interogatoriul. E neasteptat de cordial, vorbindu-i
Tuliei cu vocea caldd, cu compasiune aproape): Domnisoara... ascul-
td-ma, te rog... Incearci numai pentru un moment si faci ab-
stractie de faptul ci suntem pe pozitii atat de diferite. Incearci si
admiti... pentru un moment macar... ideea ca eu nu-ti vreau
totusi rdul dumitale. Uite... sunt convins cd ma judeci cu mult
mai aspru decat s-ar cuveni. Te gandesti, poate, cd tot ce vreau
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este sd smulg o marturisire de la dumneata. Ei bine, nu acesta este
motivul pentru care starui... Poti crede?... Nu vreau sa moril...
Pentru cd simt ci e nefiresc ca un suflet §i un trup tanar ca al
dumitale sa dispard asa... $tii ce se intdimpld acum in strada?...
Astazi, gandindu-ma la dumneata, am facut un ocol prin oras...
Ca sd simt pulsatia strazii. Pe acolo pe unde am trecut n-am mai
auzit zgomotele tanchetelor, nici militari n-am mai vdzut. Am
constatat, cu surprindere, cd pentru unii oameni, schimbdrile ce
se petrec sunt ca si inexistente... Adolescentii continua sd mearga
la scoald, batranii au grija de copii pe aleile parcurilor. $i, ciudat
lucru, mi-a trecut atunci prin gand cd de fapt acestia sunt cei
care au un rost firesc in lume... Am avut revelatia cd viata curge
inainte, facand abstractie de noi, care reprezentim un moment
de discontinuitate in cursul ei firesc. Si m-am géandit atunci la
dumneata, spunandu-mi cd nu trebuie sa mori. In nici o circum-
stan{d, mi-am zis, nu trebuie s-o las sd facd un gest prostesc din
cauza unei conjuncturi nefericite... Cand altii isi vad de treburile
lor ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat, cdnd continua sa traiasca,
iubind, visand, in sfarsit, implinindu-si destinul, dumneata nu
trebuie sd fii coboratd cu atita brutalitate la doi metri sub iarba
asta care acoperd pamantul.

TULIA
(se sufocd): Nu, nu trebuie... (Ridicd privirea obositd.) Dar
eu am ajuns la capdtul puterilor.

LOCOTENENTUL:
Crezi cd nu-mi dau seama de ce se petrece in sufletul du-
mitale?... De toate temerile care te incearca?

IULIA:

Oh, da! M4 tem. De altminteri, simt cd totul este aici impo-
triva mea... Legaturile dintre oameni... normale pand mai ieri...
astdzi au devenit josnice.
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LOCOTENENTUL

(izbeste cu pumnul in masd cu violentd, Iulia tresare puter-
nic): Josnicie! Ai spus josnicie? Aveti indrazneala sd pronuntati
acest cuvant, voi, care ati ucis miseleste? De unde vine atata
enormd impertinenta? L-ai cunoscut dumneata pe cel asupra
cdruia ai tras? Cum afi indrdznit sa hotdrati asupra sortii unui
ofiter? Voi, niste civili! (A spus ,civili” ca un scuipat.) Stii dum-
neata ce inseamna un ofiter? Stii dumneata ce inseamna armata?
Ce intelegi prin aceste ,,legaturi normale” de pAnd mai ieri dintre
oameni? Indisciplina? Lipsa asta de rigoare a vietii? Debandada
asta de capricii ale bestialitdtii din oameni? Acestea sd fie oare
slegaturi normale intre oameni”?... Ei nu, domnisoara, viata de
pana mai ieri n-a fost decit ceva dezgustator, o agitatie anima-
lica penibila. E nevoie de o lume noua... sau nu mai e nevoie de
lume deloc. E nevoie de o lume claditd pe un sistem precis de
subordoniri care sd nu mai permitd aceste acte individuale de
libertate gresit inteleasa... ce duc la crime fara justificare!

IULIA
(slab): Aceasta este doar o mentalitate de militar.

LOCOTENENTUL

(acum aproape amuzat, cu dispret): Ce stii dumneata acum
despre armata?... Ei bine, afld cd armata... pe care dumneata o
dispretuiesti fard s-o cunosti... e un sistem mai perfectionat decat
societatea. Aici, totul este mai clar, relatiile dintre indivizi fiind
reglementate, nu existd echivocul din societate. Fiecare stie aici
ce e. Eu sunt locotenent si stiu ca cel mai capabil sublocotenent
este totdeauna mai pufin capabil decat cel mai incapabil
locotenent, asa cum cel mai capabil locotenent este totdeauna
mai putin capabil decat cel mai incapabil cdpitan... Si este bine
sa fie asa... Apoi, aici nu existd dispreful nejustificat pe care unii
il abordeaza in fata conditiei sociale a altora, mai putin privile-
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giati de sansd. In raporturile dintre militari existi cea mai precisa
reglementare. Comandantul meu este colonel, eu simplu locote-
nent, dar dacd eu vreau sa trec si el imi bareaza calea, stiu sa ma
adresez cu o formuld si sd patrund, acolo unde in societate ar fi
trebuit poate si zdmbesc impertinentei celui care are avere ori
functii politice inalte. Aici, in armatd, stiu ce am de facut si stiu
cui am de dat socoteald, adica celui in masura sa mi-o ceard in
virtutea functiei si gradului sdu... (Respird, apoi cu convingere, ca
pentru sine, dar tare:) Asadar, ficand cea mai mica concesie de la
disciplina militard, ar insemna sd afectez insdsi notiunea absoluta
de disciplind si odatd cu aceasta, organismul prin care eu insumi
exist... Ar insemna sd ma anulez pe mine insumi.

IULIA
(abdtutd, poate simtind contradictia ireductibild de mentali-
tate dintre oameni, tace.)

LOCOTENENTUL:

(revine la tonul bldnd de mai inainte): Dumneata esti ficutd
pentru dragoste, pentru viata... (Asteaptd.) Simt o vie parere de
rau cand ma gandesc cd mainile dumitale fine, cd ochii dumitale
tristi, or sd zaca in pamant, definitiv pierduti pentru oricine si
orice in cuprinsul acestei lumi.

IULIA

(ridicdndu-se parcd dintr-o stare de toropeald): Oh, da! Nu
trebuie si mor! Imi este frici de moarte cu adevirat. Stiu ci sunt
oameni pentru care viafa §i moartea mea sunt necunoscute si inde-
partate ca pe alte planete, cd viata curge pentru ei, care fac
abstractie de suferinta mea, ca mai inainte. $tiu ca ei, acolo,
continud sa trdiascl, sd iubeascd, sd viseze... in vreme ce pe mine
m-a cuprins o apd din valurile cdreia nu mai pot scapa. Dar ai
spus ca sunt facutd pentru viata, pentru dragoste... Cine a hotarat
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atunci cd eu trebuie sa mor?! Cine atunci, a hotdrat cd mainile
mele fine, ochii mei tristi sd zaca in pamant... definitiv pierduti
pentru oricine in cuprinsul acestei lumi?! Cine poate hotari aceste
lucruri... mai implacabil ca destinul insusi?!... (Are o miscare de
revoltd stapdnitd.)

LOCOTENENTUL:
Chiar dumneavoastra ati hotarat, atunci cand ati omorat.

IULIA

(continud): Ei bine, vreau sa simt pulsatia strdzii, vreau sd
privesc adolescentii mergand la scoald, batranii ingrijind de
copii pe aleile parcurilor... dar pentru ci asta e rostul meu pe
lume... Toate acestea mi se cuvin in virtutea apartenentei mele la
viatd... si nu ca o favoare. Nu trebuie ca dumneata §i uniformele
care te inconjoard sa-mi acorzi acest drept, el imi apartine, iar
oamenii ca dumneata, care precupetesc plimbarea oamenilor
prin parcuri, mi-1 contestd! (Dupd incordarea aceasta izbucneste
in plans si-si ascunde fata in palme.)

Locotenentul o priveste in ticere cteva clipe, apoi pdrdseste incipe-
rea. Lumina moare.



TaBLouL V

Beciul. S-au scurs alte cateva ore din noapte si asta se observéd din
accentuarea detaliilor.

SCENA
OCTAYV, IULIA, PAUL

Octav si Paul sunt acum singuri in incdpere si rictusul oboselii s-a
adancit pe chipurile lor. Amandoi stau jos, Paul aproape intins,
Octav tindndu-si capul rezemat pe genunchi. Agitatia provocatd de
absenta uliei i se trddeazd in gesturi de nervozitate. Se tace un scurt
timp, apoi usa se deschide si intrd Iulia. Sprijinitd de Octav merge
si se aseazd si ea pe banca de la perete. E spectrul oboselii si, dupa
izbucnirea de acum cdteva clipe, al epuizdrii nervoase.

OCTAV

(vrea s-o mdngdie, dar parcd mdana nu indrazneste): lulia...
ag vrea sd spun ceva... un cuvant... dar nu gasesc nimic. De altfel,
ce-ar putea lamuri cuvintele?... (Gest de frustrare.) Ah, cuvintele
ar trebui, in fata mortii, sd se esentializeze...
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IULIA
(ridicd privirea nepdrdnd a intelege ce i se spune. Fafa ii e o
mascd): Octav, ce se intimpld cu noi?

OCTAV:

As vrea ca in clipele acestea, sd-ti spun ca nu m-am indoit
niciodatd de tine. Mor numai cu regretul cd... in viata aceasta...
noi am ratat gansa unei iubiri perfecte. Singura consolare... acum,
la sfarsit... e cd n-am facut nicio concesie pana la capat. Nu ne-am
tradat... Nu mad indoiesc, Iulia, ca tu intelegi.

TIULIA

(aiuritd): Octav, cum putem muri? De ce? Cum poti vorbi
astfel despre moarte? Nu s-a intamplat incd nimic. Am asteptat
mereu sa se intdmple ceva... S se fi sfarsit, oare, totul?... Nu cred,
nu pot crede. Nu se poate sa murim astfel... Eu nu pot...

OCTAV

IULIA

(dezndddjduitd): Cum imi poti cere sa nu mai fiu cdnd spui
cd md iubesti?... Nu e logic... Resemnarea asta in fata mortii este
absurda.

OCTAV
(la fel): Cum, Iulia... si tu?...

IULIA:

Dar nu intelegi cd viata pulseaza dincolo de zidurile astea?!...
Ca oamenii trdiesc si se iubesc?!... (Se frange si rdmdne apoi cu
privirea atintitd in gol.)
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OCTAV:

Tulia, gindeste-te la ce spui... (Implord cu panicd parcd un
raspuns ce nu vine:) Trebuie sd ne resemndm... Tulia, ma inte-
legi?... Aminteste-ti ce spuneam doar ieri, inainte de a fi adusi
aici. Poti trece cu atita usurintd peste cuvintele pe care le-ai rostit
tu insati? Tot ceea ce noi am spus atunci, n-a fost decat o lunga
teorie? N-am crezut niciodatd in propriile noastre cuvinte?...
Inseamna ci si noi am fost in via{d niste beneficiari, niste parazifi
ai ideilor absolute de care ne-am folosit. $i ne-am folosit de ele
vdzand ca au trecere, ca de o moneda puternica... Am fost $i noi
numai niste mimi grosolani? Am mimat doar cd suntem doi
oameni adevdrati, $i nu niste sosii? Am furat prefuirea si iubirea
celor ce ne-au inconjurat, folosindu-ne de aceasta mascad falsd a
nobletei?... Poti tu, acum, recunoaste cd n-ai fost decat o imitatie
a ceea ce eu am crezut ca esti?... Priveste-ma in ochi... Nu, nu se
poate si fie asa, cAnd sunt tot ochii tdi de ieri.

IULIA

(stie cd suferinta ei poate avea un sfdrsit): Oh, Octav, cuvin-
tele tale ma ard. Dar imi vine atat de greu sd accept ce-mi ceri
tu... Pentru ce am trdit pand azi?... Ce va rdimane dupd mine?...
Daca voi face gestul acesta disperat, spune-mi, vor sti cei ce vor
raméane dupd mine, cd eu m-am sacrificat? Se vor gandi ei oare,
in fiecare clipa, la mine, pentru cd astfel eu sa-mi supravietuiesc
mie insami?... $i chiar dacd ar fi aga, ce poate insemna asta fira
mine? Lumea insdsi, in care eu voi fi numai o amintire, §i poate
nici atat, nu va mai exista pentru mine.

OCTAV

(a incetat cu desdvdrsire sd mai fie o fiintd de carne si oase):
Tocmai de aceea, Tulia... Ceea ce se intAimpla cu noi... ,acum”... e
important. Ne putem confunda cu o idee acum sau... peste numai
cateva ore... vom muri definitiv.
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IULIA

(si-a pdstrat logica bunului simg si a vietii): Nu inteleg de ce
trebuie sd ma jertfesc. Paul oricum va muri... (A privit in jos.)
Dar vom muri §i noi... Vei muri si tu... cel care nu poti intelege
cd eu nu accept ca sd mori, cdnd te iubesc... Raspunde-mi, nu ma
lasa in starea aceasta in care simt ca-mi plesneste inima?!

OCTAV:
Tulia, tu stii de ce trebuie. Invinge o stare de slibiciune.

IULIA:
Tocmai, ca nu stiu. Nu stiu nimic...

OCTAV:
Nu te ldsa doboratd de situatia aceasta fira iesire.

JULIA:
De unde sa iau aceasta tarie? Ce sunt eu, la urma urmelor,
decat un om?

OCTAV:
?

IULIA
(cu indoiald): Un om...

OCTAV:
Tocmai in aceste conditii grele se verificd acea... Pentru ca
e ceva mai presus decat viata.

TULIA
(disperatd): Oh, legile astea inumane!
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OCTAV:

Legi tiranice uneori... dar legile pe care constiinta le-a inche-
gat din strafundurile vietii sufletesti... crezindu-le bune, drepte.
Si cand ti-ai masurat faptele dupa ele, nu poti, n-ai dreptul sd le
nesocotesti in clipa in care ele iti cer sd le implinesti... Aceste legi
sunt mai presus de noi... Si ele, acum, asemeni legii gravitatiei
care, prabusindu-te de pe o indltime, iti cere sa treci spre centrul
pamantului, ifi cer s& mori pentru un cuvant rostit ieri... Ceea ce
eu iti cer, e sd ramai tu insati. (Se vede cd acest tandr, in pofida
faptului cd in stradd tdranii isi vind marfa direct din cdrufe, se
simte investit cu responsabilitatea de a fi excutorul ,,Ideii absolute”
pe pamant romdnesc! S-ar putea rade, dacd n-ar fi tragic.)

TIULIA:
Nu stiu... (Isi plimbd privirile de la unul la celdlalt.) Ceva
greu imi apasa pe craniu...

PAUL
(care ticuse tot timpul): Octav... (Si cum aceasta nu-i dd aten-
tie:) Unde vrei s-o tarasti si pe ea?

OCTAV

(se intoarce spre perete si strdnge pumnii, pradd unei furii
neputincioase): Ah, bestiil... Va slujiti de arme ca sa faceti psiho-
logie pe sufletele vii, suferinde! (Se duce la usd, ramdne in fata ei
cu pumnii stransi, apoi isi rezeamd fruntea de ea.)

PAUL
(il indepdrteazd de la usd): Linisteste-te... Ajunge.

In acest moment usa se deschide, parcd rdspunzand chemdrii lui
Octav si soldatul inarmat intrd in incdpere.
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SCENA 1T
OCTAYV, PAUL, IULIA, Soldatul

Soldatul inainteazd si, dupd ce-si roteste privirile in jur, face semn
Tuliei sd-1 urmeze. Aceasta se scoald cu greutate.

OCTAV

(Iuliei, care e obositd, aproape indiferentd): Ce vor cu tine,
Iulia? (Octav face un gest — oarecare — s-o opreascd, dar este impie-
dicat — oricum, dar nu ,cu teava armei”. Paul a fost si el acolo.)
[ulia... gandeste-te! (Implord:) Mai mult decét viata, nu ne pot lua...
Dar noi avem ceva mai de pret decat viata... Sunt fapte ireparabile...
Nimic nu s-a intAmplat, inca. (Iulia iese urmatd de soldat.)

Octav se plimbd acolo agitat, sub privirile lui Paul, dar in niciun caz
nu face ,,gestul de a bate cu pumnii in usa’.

SceNA 111
OCTAV, PAUL

OCTAV
(framantat de un singur lucru): Iulia nu va vorbil... Cred ca
nu te indoiesti?!

PAUL:

Octav, nu ma indoiesc de Tulia, nu ma indoiesc de tine, nu
md indoiesc de nimeni altcineva in afard de mine insumi. Iatd ca
trdiesc temeri pe care nu le-am cunoscut inainte... Cind am
acceptat sacrificiul vostru, nu cunogteam teama de moarte. Mi-a
fost deci usor sa-1 accept. Pdrea firesc... pentru cd extrapolam de
la starea mea personala. Era, in definitiv, dreptul vostru sd deci-
deti pentru voi... Dar aceste ore... care au urmat... mi s-au parut
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ca ani. Am incercat toate sentimentele... de la indiferenta la
speranta... de la sperantd la frica... de la frica la lasitate... Acum,
abia, inteleg cat am gresit acceptand sacrificiul vostru.

OCTAV
(descumpdnit): De ce toate astea?... Ce s-a petrecut intre
timp, sa te facd sa gandesti astfel?

PAUL:
Sacrificiul acesta este prea mare. Ma gandesc la [ulia, care...
Nu, nu este drept ca ea sd pliteasca in acest fel.

OCTAV:
Dar ea singurd a hotarat asupra constiintei ei.

PAUL
(indoindu-se): Sa fie oare adevirat?... Mi-e teamd sa nu fi
hotarat tu pentru ea.

OCTAV

(care, acum, se indoieste el insusi): Cum? Dar, nu... Daca te
indoiesti de ea... Nimic nu-ti da acest drept... (Cu sine:) O cunosc
pe Iulia, asa cum imi cunosc propria fiinta. Ea nu putea hotari
altfel decat a ficut. Dacd n-ar fi fost aga, ar insemna sd se rdstoarne
in mine intreaga intelegere asupra femeii iubite... Or a ma fi
ingelat in iubire, inseamnd a ma fi ingelat in toate. $i asta ar anula
multe... Nu, nu poate fi astfel. Ea stie cd o vreau puternicd, nicio-
datd diminuata in asteptdrile mele.

PAUL
(convins acum cd are de a face cu un bolnav de febra): Octav,

n-o tari intr-o catastrofd impotriva vointei ei. Numai prestigiul
tdu in inima ei o face sa accepte formal acest sacrificiu.
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OCTAV

(dincolo de realitate): Dar nu poate fi vorba de asta. Tulia
consimte la acest sacrificiu in numele unei intransigente morale
care ne-a unit pana acum... mereu.

PAUL

(sceptic): Octav, nu te amagi. Aici, in hruba asta a mortii,
setea asta pentru o idee ce e... o idee fixd... in fine, acest ascetism
moral... e doar o deplind oboseald, ce nu poate fi decat oboseala
din antecamera mortii... (Il priveste, apoi dupd cateva clipe de
tdcere:) Octav, dezmeticeste-tel... Vreau numai sd te impiedic sa
decizi in numele femeii tale, lucruri care sunt mai presus de orice
teorie. N-ai dreptul, ma intelegi, sd dispui de Iulia, in fata mortii,
impotriva vointei ei.

OCTAV:
Dar e vointa ei...

PAUL

(mai hotdrdt): Octav... prietene... acceptd viata asa cum e,
nu cum ai voi tu sd fie. Si infrunt-o! Nu face din absolutul moral,
autodistrugere §i crimd. Acum esti un sinucigas. Iar eu, nu te pot
lasa sd mori... Cu atit mai putin pot si te las sa devii si ucigas,
tragand-o si pe Iulia in nebunia ta... Pana si iubirea ei ai dizol-
vat-o in solutiile otravitoare ale mintii tale... Frumusetea iubirii
nu constd in ficneala aceasta geometrizatd. Iulia nu e facuta
pentru asta. Ea a cedat in fata mortii, dar absolutul iubirii ei sta
in altceva... Nu te indoi de el. E acolo, pentru tine.

OCTAV

(vorbeste greu, sovditor): Acum chiar, cdnd noi purtam
discutia asta nedemnd, Iulia consimte sd riméana ea insasi in fata
mortii. Nu cobori gestul ei.
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PAUL

(ridicd din umeri, mai desprins oarecum de destinul celor-
lalti): Viermele indoielii il ai deja in suflet. Nu vei avea pace de
acum inainte. Acum, ca sufletul ti-e incd amortit, mai poti nutri o
iluzie... Ar trebui sa intelegi alte lucruri, sd patrunzi mai adanc in
viatd, si atunci, poate, ai intelege altfel suferinta celor din jur.

OCTAV:

Interiorul acesta imi rivaseste creierul. Nu mai pot fi stipan
pe gandurile mele, aici, in captivitate. Acum... afard... cerul e poate
plin de stele... roua sclipeste pe iarbd... Ar fi de ajuns sd respir
citeva clipe aerul rece, pentru ca febra asta si treaca asemeni
unui cosmar... (Priveste in jur.) Dar aici, totul imi face rdu. Demult,
in copildrie, m-am imbolnavit grav, am fost ars de febra zile in
sir. In acest timp am incercat si citesc. Atat de rau m-am simtit
in cursul acelei boli incét, dupd ce m-am vindecat, numai vederea
cdrtii aceleia pe care incercasem s-o parcurg, imi dddea o senza-
tie de greatd, imi facea rdu. Acum, cind privesc interiorul acesta...
mormantul constiintei noastre... am o senzatie de ameteald si
gandirea refuzd sa mai functioneze liber.

PAUL
(readus brusc si el la realitate de amintirile lui Octav):
Incearci, totusi, s te linistesti.

OCTAV:
Dar cum?... Suntem de mult plecati pe un drum fird
intoarcere.

PAUL

(mai mult pentru el, de data aceasta): Eu singur sunt plecat
pe un drum fard intoarcere... (Hotdrdt:) Nu mai avem mult timp
ca s impiedicdm sd pierdem mai mult decat mai putin. Intelegi?
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Asadar... oricat de greu mi-ar veni... voi mdrturisi fapta, care... in
definitiv md priveste. (Asteaptd parcd ceva, care nu vine. Are un
zambet trist pe buze si merge sd se aseze lingd Octav, care il priveste
numai, fard ca vreun muschi sd-i tresard pe chip.) Vezi tu, Octav,
acum... cand am pronuntat cuvintele astea... md simt parcd
linistit, eliberat. Nimic nu m-ar mai putea abate de la drumul pe
care am apucat. De aceea nu simt nici nevoia de a-mi ascunde
sentimentele... nici fatd de altii, nici fatd de mine insumi. Pot, de
pilda, sd marturisesc acum, deschis, cd mi-a fost fricd sa mor. Am
acceptat sacrificiul vostru si am sperat mereu ca se va intdmpla
ceva ce ne va scoate de aici. (Ezitd putin.) Dar apoi... caind mi-am
dat seama cd nimic nu se va intampla... mi-a fost incd mai frica.
Acum insd, nu mai pot gandi ca vreunul dintre voi sa mai sufere
macar o clipd din cauza mea. Nu vreau ca Iulia s3 mai treaca nici
madcar o clipd prin aceste suferinte.

OCTAV
(se ridica si se plimbd prin incdpere cu pumnii strangi, se
apropie de usd): De ce nu mai vine, oare?

PAUL

(sculandu-se parcd pentru un drum lung): S-o fi luminat
afara?... (Merge la fereastra ingustd, astupatd si incearcd sd pri-
veascd afard:) Parci se zireste o geand de lumina... Intunericul a
devenit tulbure... In curand se va lumina. (S-a intors in mijlocul
incdperii.) Octav, vreau acum, in aceste ultime clipe, sa vd mulfu-
mesc pentru tot. V-ati facut mai mult decat datoria... Nici nu
aveam dreptul sd cer atata de la voi...

OCTAV:
Paul, nu réscoli o rand care singereazd in mine. Simt cd
acum, cu adevarat m-au napadit toate indoielile.
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PAUL:
Ramai cu bine, prietene. (Ii intinde mana, Octav nu i-o d
pe a sa si ramdne cu mdna intinsd. Va sta asa cdteva clipe.)

OCTAV
(deodatd dezmeticit parcd): Ce vrei sa faci?

PAUL
(a batut in usd): Ce e de facut.

OCTAV:
Nu, n-ai sa faci asta!

PAUL

(bate): Trebuie. (Octav face un gest slab ce ar putea fi inter-
pretat si ca o incercare de a-1 opri.) Octav, gandeste-te la Iulia! (Si
spune un lucru mare:) N-o ldsa sa poarte copiii supravietuitorilor
nostri. (A rostit cuvantul ,supraviefuitori” cu o intentie ce poate fi
interpretatd in mii de volume, dar nu va fi... ,pe aici”. Intrebarea
ramane insd dacd el ar fi putut spune replica asta. A-1 face si pe Paul
sd inteleagd cd romdnii nu s-au ridicat la nivelul trdirii morale, ci
s-au mentinut la nivelul trist al ,trdirii romdnesti”, este deja un exces.)

OCTAV
(lasd bratele in jos, e adus parcd de spate): Ah, Iulial... (Se
inchide in el.)

PAUL
(nu-i mai da atentie, preocupat de propriul siu destin): Tre-
buie sd apara cineva.

Si usa se deschide intr-adevir, ldsdnd sd patrundd in incdpere Colo-
nelul si Locotenentul, precedati de soldatul inarmat.
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SCENA IV

PAUL, OCTAV, COLONELUL, LOCOTENENTUL,
Soldatul

COLONELUL

(cu infdtisarea obositd, el insusi, dupd o noapte nedormitd):
Se pare cd iar nu va intelegeti aici. Era de asteptat. Au sosit, de
altfel, si zorile.

PAUL
(vorbeste hotdrat, cu grabd chiar): V-am chemat pentru a mar-
turisi cd eu sunt cel vrut de dumneavoastra.

COLONELUL

(intunecat): Deci dumneata esti?... Asadar, presupunerile
mele s-au adeverit... Vreau sd stiu, acum si aici, ce ai de declarat
privitor la crima dumitale?!

PAUL

(in aceastd incdpere cu suflete chinuite, e deodatd crescut): Eu
vreau sd stiu cum veti justifica dumneavoastra, odata, in fata unui
tribunal al viitorului, masacrele din satele Trdznea si Ip?

COLONELUL:

Dumneata le numesti masacre. Dar n-au fost decat repre-
salii pe care am fost nevoiti sa le ludam impotriva minoritafii roma-
nesti... care nu se supunea legalitatii.

PAUL:

Ati masacrat populatia pasnica si nevinovatd. Ati schingiuit
si ati omorat! Ati batjocorit femeile si ati spintecat copiii cu baio-
netele! Ati jefuit bisericile si casele celor asasinati, carora le-ati
aruncat cadavrele intr-o groapa comund, cu var!
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LOCOTENENTUL
(cu asprime in voce): Maghiarii nostri au inteles sd razbune
astfel umilintele trecutului.

PAUL:
Vi obstinati sd ne numifi minoritari in propria tara, dar
asta nu e decat reflexul slabiciunii dumneavoastra.

COLONELUL
(obosit, vrea doar sd lichideze mai repede ,cazul”): Atunci...
(Face semn soldatului.)

PAUL:

Un singur cuvant... Dacd ar trebui s-o iau de la capat, as
face la fel... (Cum Locotenentul are un gest de mdnie:) S-a trezit in
dumneata instinctul de conservare?

Soldatul 1l conduce pe Paul afard.

SCENA V
OCTAV, COLONELUL, LOCOTENENTUL

Colonelul si Locotenentul au ramas.

COLONELUL
(se adreseazd lui Octav): Esti liber, domnule, impreunad cu
logodnica dumitale.

OCTAV:
Cat mai pretuieste aceasta libertate?... plititd atat de
scump...



104 TEATRUL ONOAREI

COLONELUL
(om: are cap, trunchi, membre etc.): Libertatea e libertate.

OCTAV:

voastrd reda pe cel care am fost inainte de situatia aceasta fara iegire
in care am fost pus cu violentd?! Puteti pune la loc zidurile cand
cladirea s-a prefacut de mult in pulbere?! (Se crispeazd.)

COLONELUL

(mirat, cdci, in definitiv, e un om cumsecade, fapt care se poate
presupune cd va face din el, in curdnd, un ,Mos Teacd” ungur, cu
mustati si bonom): Te ascult, domnule §i nu te inteleg... De altfel,

Dar mai curand ai febra.

LOCOTENENTUL

(ironic): Dumneata te targuiesti cu noi?! De altfel, dacd nu
doresti sa pleci, poti sd ramai. In scurt timp locul dsta va geme de
conationali de-ai dumitale... Minoritari insurgenti, adica...

OCTAV
(nu mai are nimic al sdu): Ce veti face cu prietenul nostru?

COLONELUL:
Va fi judecat si executat.

OCTAV:
Cine-1 va judeca?

COLONELUL:
Un tribunal militar maghiar. Nu va dura mult... cateva
minute.
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OCTAV:
Ce judecata poate fi asta?

COLONELUL:

Singura posibild in conditiile de fatd. In vartejul acestor
transformadri, abia dacd putem péstra o aparentd de legalitate...
Atitudinea dumneavoastra nu era nici ea de natura sa va favori-
zeze. Ar fi trebuit, dimpotriva, pedepsitd exemplar. Ati dat sprji-
nul dumneavoastrd unui terorist... Trecem insa peste acest fapt
grav numai din ratiuni superioare... Nu voim sd ne antagonizam
minoritarii.

LOCOTENENTUL

(enervat de atitudinea conciliantd a superiorului sau): Sa
plecim, domnule colonel. Nu e de demnitatea noastra sa ne lasaim
chestionati de roman.

Colonelul se intoarce si pdrdseste incdperea fard sd mai spund ceva.
Locotenentul il urmeazd. Usa ramdane larg deschisd.

SCENA VI
OCTAYV, apoi IULIA

Octav e singur pentru citeva momente.

OCTAV
(murmurd): O singurd noapte... Cat de putin ii trebuie unei
congstiinte... O noapte...

Tulia apare in cadrul usii. Inainteazd incet, ca o somnambuld. Mdi-
nile {i atdrnd inerte de-a lungul trupului. Cei doi se privesc pentru
un timp, fird sd se apropie.
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OCTAV

(cu un ton ldsat la latitudinea unor eventuali cititori sd-1ima-
gineze): De acum, suntem noi ingine dintre acei dezgustdtori
»supravietuitori”... si vom da nastere altor ,supravietuitori”...
pana la capitul capétului... fird nicio lumind... fird nicio spe-
ran{d... resemnati...

Cei doi rdman asa, fagd in fagd, in vreme ce lumina scade tot mai
mult.
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PERSOANELE

LIVIU, 30 de ani
LAVINIA, 30 de ani
DINU, 35 de ani
DAMIAN, 31 de ani

UN OFITER DE MILITIE
Militieni






DECORUL

Un apartament ce se ghiceste a fi plasat intr-un subsol. Daci
inainte a fost o locuintd cu aspect burghez, acum trebuie s se
facd evident faptul cd e transformat in loc de intalnire conspira-
tiva pentru eroii intAmpldrii ce urmeazd. Ferestrele mici, plasate
in jumadtatea de sus a zidurilor, sunt acoperite cu hértie neagrd, ce
nu lasd sd patrunda nicio sigeatd de lumina din stradd. Mobilele,
burgheze, au fost ingramadite prin colfuri si de-a lungul pere-
tilor, pentru a se face loc catorva mese de marimi diferite, asezate
cap la cap si inconjurate de un numar mare de scaune. Un cande-
labru fastuos, descompletat acum, atarna inutil din tavan, cici
din mijlocul bratelor sale se scurge, pAnd deasupra meselor, un fir
negru cu bec ce lumineaza puternic zi si noapte. In stinga, prin
suprimarea unei jumatd{i a peretelui, se trece intr-o incdpere
vastd §i scundd, ce nu este decit beciul cladirii. O mulfime de
obiecte caracteristice sunt ingramadite intr-o parte pentru a face
loc unei canapele pe care cei care nu sunt angajati in discutiile din
apartamentul din dreapta se pot intinde §i fuma in liniste, ascul-
tand totodata la ce se vorbeste aldturi. In dreapta se afli un mic
vestibul ce ascunde intrarea din afard. Pe acolo se patrunde in
scend. La ora asta incdperea §i beciul sunt goale, insd de la intrare
se aud zgomote infundate, nedeslusite, si soapte ce nu se pot
distinge.
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SCENA |
DINU, apoi DAMIAN

Dinu, care isi ldsase tigara aprinsd intr-o scrumierd pe masd, vine
din vestibul purtand o cutie nu prea voluminoasd, dar destul de
grea, deducdnd dupd incordarea bratelor, pe care o pune pe masd.
E un bdrbat de treizeci si cinci de ani, potrivit de staturd, dar cu o
carurd fizicd formatd printr-un constant efort fizic. Mugschii sunt bine
conturati sub camasa albastrd, bragele se termind cu palme mari.
Nasul, tesit, subliniazd i el, prin fermitatea sa, severitatea gurii mari
cu buze subtiri. Barbia proeminentd poate fi, asa cum se spune,
expresia tdriei de caracter. Ochii privesc reci de sub liniile incruntate
ale sprancenelor. Pdrul, cirunt inainte de vreme, tuns scurt, este
asemeni unei perii; obrazul, acoperit de o barbd nerasi de o zi,
doud, albastrd. Intrerupandu-se din cand in cand, pentru a trage cu
pofta din tigard, inecdnd odaia in ceatd verzuie, desface cu gesturi
incete cutia si scoate pe rdand cdteva revolvere pe care, dupd ce le
cerceteazd profesional, le oranduieste cu grijd in fata sa. Sunetul scurt
al unei sonerii il intrerupe si merge sd deschidda. Damian il urmeazi
in incdpere. Acesta se aseazd pe un scaun, undeva intr-un colf, cu
gesturi ce sugereazd rutina de a-si ,,lua locul”. E un bdrbat mai tdndr,
dar cu aer suferind. De altfel, si schioapdtd pugin. Chipul ii este
totdeauna posomordt. Numai arareori, incearcd un surds, dar acesta
nu e decdt un spasm ce ii schimonoseste figura. Cand vorbeste, are
aerul cd-si indeplineste o obligatie, insd mai mult tace ascultdnd.
Poate si infirmitatea a facut din el unul dintre acei oameni fird
initiativd. Pdstreazd tdcerea cdtva timp, urmdrind numai cu privirea
activitatea in care este cufundat Dinu.

DINU
(in timp ce strange revolverele si le pune inapoi in cutie): Ei?...
Ce e pe afara?

DAMIAN:

Nu stiu... poate md ingel... dar mi s-a parut cd am vazut si
altd datd un Ford negru oprit la capdtul strazii dinspre Piata
Dorobantilor.
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DINU
(s-a intunecat): Stiu... e acolo de cateva zile.

DAMIAN:
Ce poate fi?...

DINU

(face gestul ,,sd nu mai vorbim”): Oricum, plecarea noastrd
de aici e numai o chestiune de ore... (,In altd ordine de idei”:)
Intalnirea din seara asta este ceea ce ma ingrijoreazd mai mult
acum.

DAMIAN:
?

DINU

(se vede pe chipul sau framdntarea §i aceasta 1i accentueazd
severitatea, urdfindu-i figura): Simt cd suntem pe cale sd comitem
o greseala... Lucrurile astea nu se fac in niciun caz astfel... Riscim
sd prabusim totul si s3 ne ldsdm tarati si noi in cddere.

DAMIAN
(contrazis): Dar?... Pareai hotdrat...

DINU:

Am fost... pentru un moment. Nu argumentele voastre m-au
convins, ci increderea pe care o aveti in el. Cred totusi, in
continuare, ca nu trebuie sd-i divulgdm totul dintr-o data, avand
in el ,incredere absoluti”, cum ii place Laviniei si spuna. Incre-

o o5

derea aceasta... ,absolutd” (A accentuat pe cuvantul ,,absolutd”, ter-
menul acesta vag I-a iritat indeajuns.) mi se pare deplasata aici.

DAMIAN
(nedumerit): Te temi de un denunt din partea lui?
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DINU

(ferm): Ma tem de acele greseli pe care acum nu le putem
prevedea, dar care negresit cd vor veni daca, in ceea ce facem, ne
vom ldsa condusi de sentimente... (Intunecat:) Si apoi, cind Ro-
mania a ajuns, in acest an 1956, numai o vastd inchisoare, cdnd
denuntul e un mod de viatd al roménului, nu vdd nimic nerezo-
nabil in a nu te ldsa descoperit. Noi ingine, mai inainte de a fi fost
aruncati in inchisori, am fost denuntati, nu?

DAMIAN

(animat putin): Crede-md, Dinu, il cunosc bine pe Liviu.
De un asemenea om nu te temi... E unul dintre cei nascuti cu
instinctul libertétii, al dreptatii, al adevdrului.

DINU
(interesat): $i totusi nu s-a facut remarcat prin nimic?!

DAMIAN:

Desigur... dar tocmai acel instinct a fost cauza pentru care
nu s-a putut realiza. Cici a fost un filozof adevarat. Cata vreme
noi, eu si colegii nostri, invitam filozofia, el o trdia. Intelegea si
meargd cu identitatea dintre gand si vorba i dintre vorba si fapta
pand la absolut... Pana la absurd, spuneam noi atunci, cici atitu-
dinea lui sfida instinctul de conservare... La Universitate, nu mai
stiu de cate ori nu s-a ridicat si a parasit sala indignat sub privirile
ingandurate ale profesorilor. In tot ce ficea sublinia implicit caren-
tele morale ale celor care pactizasera cu puterea... Fireste, asta nu
putea dura mult. A urmat exmatricularea, apoi, la scurt timp, a
fost arestat. In fine, pentru noi, atitudinea lui luase dimensiuni de
legenda. El devenise intruchiparea unui destin in divort declarat
cu ideologia comunista... Noi, in fata indoctrindrii, de teamai, ne
resemnaseram.
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DINU:
Cum s-a purtat in inchisoare?

DAMIAN:

(are criteriile lui): Cand eu insumi am fost arestat apoi, am
aflat in inchisoare, de la cei care-I cunoscusera acolo, ca rimasese
acelasi om. Nimic nu-l incovoiase. Trecuse prin toate suferintele
cu aceeasi atitudine de filozof, cu un desavarsit stoicism. Ii impre-
sionase pe toti cei care ii impartdseau soarta.

DINU
(ros de un gand): Cand s-a cunoscut cu Lavinia?

DAMIAN:
S-au cdsdtorit in al doilea an de facultate, dar se stiau
dinainte.

DINU
(urmdreste un fir): De ce s-au despartit apoi?

DAMIAN:

Nu cunosc imprejurarile. Inainte de arestare, cu toati admi-
ratia si afectiunea mea pentru el, se instrainase... Se interiorizase,
ne ocolea... Devenise inchis chiar fata de Lavinia.

DINU
(trebuie sd rezolve un ,puzzle” esential pentru el): Ea a vrut
despartirea?

DAMIAN:
Doamne fereste! Il iubea si cred ci-1 mai iubeste si azi. Pen-
tru nimic in lume nu s-ar fi separat de el. El a cerut despartirea
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si Lavinia a acceptat, desi asta i-a zdrobit inima. Am fost, intr-un
fel, confidentul durerii ei de atunci. Totusi, nu a fost nimic clar.
Cred ci nici pentru ea n-a fost foarte limpede. Se pare cd nu s-au
inteles... Or, poate ca viata ridicase prea multe probleme in fata
lor, nu stiu... Cert e cd Lavinia n-ar fi cerut niciodatd despartirea.
Il iubeste poate si acum.

DINU

(a rdmas pe ganduri. Figura i s-a posomordt din nou): Asta
s-ar putea sa complice relatiile dintre noi. Trecutul lor poate fi
temeiul unui refuz din partea lui. Or noi... (Dur:) Noi nu putem,
in niciun caz, accepta asta.

DAMIAN
(convins): Nu va refuza. Nu ma pot gandi la aceastd alter-
nativa.

DINU
(intunecat, precis): Dar dacd totusi va spune, nu?... Realizezi
unde ar duce acest raspuns?

DAMIAN
(mirat, putin tulburat): Tot ce stim despre el ar trebui sa fie
contrazis. Iar asta nu se poate.

DINU

(dupa un moment de gindire): Ati spus cd increderea noas-
tra in el sa fie absoluta. Fi bine, sa fie! Dar la incredere absoluta, va
cer un raspuns pe masurd. Ai spus cd el trdieste filozofia, cd s-a
ndscut cu instinctul justitiei i al dreptatii?...

DAMIAN
(asteaptd, nu ingelege ce vrea Dinu): ?
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DINU

(om de actiune, nu are sovdieli de nici un fel): latd ocazia sd
faca ceva conform credintelor sale... dar concret, activ... nu accep-
tand doar consecintele pasivitétii... Nu-i cerem mai mult decat ii
oferim... Dimpotriva, ii dam posibilitatea sa se identifice in con-
tinuare cu notiunile morale pentru care se pare ca a trait.

DAMIAN
(mereu convins): Ni se va aldtura cu entuziasm.

DINU

(pe calea sofisticii interesate): Se poate. Se pare cd da, dupd
cum mi-l descriefi voi. $i totusi... Voi... tu si Lavinia... imi cerefi un
cec in alb pentru el. Ma tarati, in pasiunea voastra, sd nesocotesc
o prudentd pe care voi o numiti ,de rdnd”... Dar si voi imi sun-
teti datori cu o atitudine pe mdsura increderii pe care imi cereti
s-0 am in el...

DAMIAN
(vrea sd nege): Bine, dar...

DINU

(il intrerupe): Nu protesta... Vreau numai sd spun cd ar fi
cinstit ca increderea voastrd in el, pasiunea voastra, sd-1 tarasca si
pe elin jocul ,,de-a absolutul”... De aceea trebuie sd-mi raspundeti
la o intrebare: intelegeti sau nu ¢4, in cazul unui raspuns negativ,
el nu mai poate pdrasi acest subsol? Cd locul asta este o trapd a
mortii pentru el, in caz c¢d nu se va situa la inalfimea la care il
ridicd increderea voastra si riscul pe care noi ni-l asumams... (In
subsolul unde s-au strdns acesti oameni fdrd biografie, nici el nu e
prea diferit. Crede si el — vai! — in principii si isi inchipuie cd a intins
acum o ,capcand a cuvintului”.)
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DAMIAN
(tulburat): Increderea mea in el e de nezdruncinat.

DINU

(plin de logica lui): Noi insine ne riscim viata in fiecare
moment. Vrem sd omoram §i... ,cine trage sabia, de sabie va pieri”.
Acceptam acest risc. Ar fi §i imoral sd actiondm intrezdrind, in
secret, ideea unei clemente. De altfel, ar fi iluzoriu oricum s-o
asteptam din partea comunistilor, dacd vom fi pringi... Dar nu de
asta e vorba. Voiam sa spun ci de lupta noastrd, de sacrificiul
nostru, beneficiazd nu numai, in mod generic, acest popor... pen-
tru care acceptdm orice jertfa... dar el insusi, Liviu, in particular.
Suntem dar, moraliceste, indreptatiti sa-1 implicim in tragedia
noastrd, care nu este decdt o parte a aceleia, mai largi, a
poporului roman. (Numai faptul cd nu poate face o faptd fird a o
justifica intr-un sistem de gandire, aratd cd nu e deloc mai ,,cu
picioarele pe pamdnt” decdt nefericitii ce-l inconjoard si care au
cdzut din lume in acest subsol.)

DAMIAN
(tace. A inteles ce vrea Dinu.)

DINU
(il scruteazd): Ti-e teamd, in increderea ta, de perspectiva
pe care ti-am infatisat-o?

DAMIAN
(incearcd sd-si ascundd tulburarea): Dacd 1-ai cunoagte, cum
il cunoastem noi, n-ar fi nevoie sd dramatizam.

DINU:
Avand incredere ,,absoluta” in el n-ar trebui si te temi...
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DAMIAN
(abdtut): Nu ma tem. Md gindeam numai la Lavinia... Si ei
ar trebui sa i se ceard un raspuns la intrebarea ta.

DINU:

Fireste. Ea este, in primul rand, cea care imi cere sa-mi
nesocotesc instinctul de conservare... de dragul pasiunii ei. (Se
aude zgomot din vestibul.) Dar iata cd vine. Vom afla neintarziat
si cat de mare este, cu adevdrat, increderea ei in el.

Din dreapta intrd agitatd Lavinia.

SCENA 1T
DINU, DAMIAN, LAVINIA

Lavinia e o ,femeie de treizeci de ani”. Inaltd, are acea demnitate ce
vine din dimensiunile corpului si care o pune mai presus de micile
mofturi ale ,,femeiustii”. Cand se miscd repede, lucru foarte rar la
ea, are legandri de felind, dar mai mult std calmd, pierdutd in
visdtoarea ei complexitate interioard. Mersul ii este discret, econo-
mia de miscdri traddnd imediat cumingenia naturald, sandtatea
rasiald. Chipul ii este in general neumbrit de accidentele fetei, dar
cdnd, foarte rar, surdde (pentru cd ea nu rdde niciodatd), obrajii se
contureazd si subliniazd arcul desavarsit al gurii cu buze pline.
Cand zambeste, si zimbeste des cind i se vorbeste, dezveleste dinii
puternici si perfect aliniafi. Nasul este numai putin incovoiat si
lung, cu ndrile depdrtate. Dar ochii sunt cei care depun mdrturie de
continua stare de visare a sufletului. Sunt mari, usor oblici si foarte
depdrtati de punctul de plecare al nasului. Cand cineva se adreseazi
zonelor addanci ale intelegerii ei, ochii prind a straluci puternic ani-
madnd intreaga-i fiintd si transformdnd-o complet. Ochii sunt de altfel
un organ de comunicare superior vocii, care este addncd si blandd.
Parul negru, tdiat la nivelul umerilor, este atdt de des incdt sugereazd
vegetatia, dincolo de cdderea lui lind si de lucirea stinsd. Si carnatia
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ei este dintre cele ce par mai rezistente la trecerea timpului. Fdrd
indoiald cd este o femeie de o frumusete neobisnuitd, insd, asa cum
stim cd lucrurile cu adevarat frumoase nu se vad de la inceput si sunt
in general dincolo de nivelul de intelegere comun, asa si Lavinia pare
mai intdi, la prima vedere, o fiintd stranie. Iar psihologic, printr-un
paradox atdt de natural totugsi, nobletea ei a marcat-o mai degrabd
negativ. Fatd fiind, frumusetea ei a descurajat pe cei din preajmd si,
in loc sd fie inconjuratd de omagiul adus unicitdtii, a fost ocolitd, ca
urmare a instinctului sigur al fiingelor de rdnd de a nu avea de-a
face cu lucrurile deosebite. Rezerva aceasta, n-a facut decdt s-o des-
cumpdneascd si sd-i provoace neincrederea in ea insdsi, alterdndu-i
si sistemul de valori. Trebuie spus cd femeile cu adevdrat frumoase
sunt la fel de rare printre femei ca si geniul printre bdrbati. Mai
tdrziu, ea s-a elucidat asupra actelor esenfiale ale feminitdtii ei i
realiziandu-se in iubire, printr-o sansd rard, s-a echilibrat. Pierderea,
apoi, a acelui echilibru, a dus la melancolizarea sufletului, cdci aceste
fiinge de elitd nu se pot, sub niciun cuvant, mulfumi sub standardul
viselor. O iubire superioard pierdutd, a facut-o pe Lavinia s nu mai
ia seama la amdnuntele care fac existenfa feminitdtii.

LAVINIA:
Buna ziua. N-a sosit, nu?... Am intirziat cu...

DAMIAN

(intrerupdnd-o): Nu-i nimic, Lavinia. (Cu ironie:) La tine
nu e grav... Ceea ce e grav, e cd aici iarasi nu ne intelegem de felul
cum sa-1 primim pe Liviu.

LAVINIA
(contrariatd, isi plimbd privirea de la unul la celdlalt): Ce
este asta?...

DINU
(vorbeste potolit, dar cu fermitate): M-am gandit, Lavinia,
c-ar fi mai nimerit poate sa-i sugerdm numai ceea ce dorim...
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lisandu-ne astfel posibilitatea sd ne retragem... dacd vom consi-
dera ca nu putem avea incredere in el.

LAVINIA

(si mai contrariatd): Nu ai incredere in el?... Bine, dar in
felul acesta nu realizim nimic... (Cu convingere fermd:) Nu! Asta
nu se poate. Mai bine nu mai incercim nimic. Nici mécar sa nu
va ganditi la subterfugiul dsta... (Se adreseazd lui Damian:) Tu ce
crezi, Damian?

DAMIAN

(convins, egal): Parerea mea o cunosti. Fard incredere abso-
lutd in el nu putem spera sa-1 castigam. E o greseald sd proceddm
cu prudenta fatd de un astfel de om.

LAVINIA

(prea pasionat): Sigur, mai bine renuntam, decét sa-1 umi-
lim cu neincrederea noastra marunti. Nici nu e prea tarziu sd
renuntdm.

DINU

(cu bun simg): Lavinia, ascultd-ma, te rog... si cauta sd intelegi.
Avem nevoie de un aliat la fel de hotdrat ca noi §i sunt aproape
convins ca Liviu este omul pe care-1 vrem. S$i cd, deci, meritd sa
ne asumam un astfel de risc. Se poate insa, pe de altd parte, ca el
§4 U ne semene, caci nu se gasesc USor oameni ca Noi...

LAVINIA
(nu poate accepta ideea, intrerupe): Si crezi ca eu voi fi
cuceritd de prevederea cu care ma imbii?

DINU
(nemultumit de neintelegerea ei): Nimic obiectiv nu ne indrep-
tateste sd avem incredere nemarginita in el!
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LAVINIA:

Nimic obiectiv?... Dar nu intelegi, Dinu, cd pentru Liviu,
denunturile de care te temi sunt tocmai substanta cu care lumea
asta i-a otravit organismul?... De un astfel de om nu te feresti, il
admiri!

DINU
(cautd sd restabileascda un calm al sufletelor): Admiratia n-are
ce cduta aici.

LAVINIA

(ce simte ea nu poate fi pus la indoiald): Oh, daca ai putea
intelege ca un astfel de om urdste de moarte toate acele lasitati de
care tu te temi tocmai din partea luil... Si-a ratat viata pentru ca
n-a acceptat sa fie mintit i sa minta la randul sdu... Ce este acum
si ce putea si fie! Nimeni in jurul lui nu se putea compara cu el in
nicio imprejurare. A fost cel mai capabil dintre toti, dar a trebuit
sd iasa din competifia vietii pentru cd nu voia sd se vicieze. Mai
inainte de toate, a vrut sd rimana neintinat... Si voi, de un astfel
de om va temeti. Cand ar trebui si-l atrageti de partea voastrd,
castigandu-i increderea.

DINU

(sub grindina pasiunii ei cautd sd ldmureascd o situatie):
Lavinia, esti manata de pasiune si de aceasta pasiune ma tem...
Trebuie s stim ce doresti de la noi si ce doresti de la el. Intre noi
nu pot exista situatii nelamurite.

LAVINIA
(surprinsd): Dar... nu ascund nimic de voi...

DINU
(putin stanjenit): E un fapt din trecut pe care l-am ocolit
mereu in discutiile noastre, dar care nu mai poate fi ocolit acum...

(Se opreste.)
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LAVINIA:
?

DAMIAN

(sesizeazd situatia si continud ideea): E vorba de cdsatoria
voastrd... Dinu se teme s3 nu fii manata, in deciziile tale, de iu-
birea pentru Liviu.

LAVINIA

(cat se poate de firesc): Dacd voi credeti cd lucrul acesta are
vreo insemnatate pentru voi, ei bine, atunci marturisesc ca-I iubesc
incd. N-am incetat vreodata sd-1 iubesc... Dar, de ce credeti cd-1
iubesc oare, dacd nu pentru felul lui de a fi, pentru pasiunea lui
pentru tot ce e bun, frumos, adevarat?... (Cici ea crede cu adevd-
rat cd pentru asemenea motive il iubeste.)

DINU
(posomordt, incdt te poti intreba asupra motivului): $i, totusi,
cdsdtoria voastrd n-a durat?...

LAVINIA

(avantatd, spune lucruri pe care ar fi trebuit, poate, sd le tind
pentru sine): Nu, n-a durat. De aceea vreau astazi o alta... (Preci-
zeazd:) claditd pe cerinte noi. Nu doresc decat sa lupt... alaturi de
el... impotriva tuturor celor care ne-au distrus viata.

DINU

(e abatut, dar parcd neincrederea dinainte nu mai e atdt de im-
portantd): Bine. Acum e prea tarziu sd mai ddm inapoi... Sd asteptim
dar, clipa in care ne vom face un aliat sau un dugsman.

LAVINIA
(convinsd): Dinu, tu vezi lumea goala de certitudini.
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DINU
(vrea sd rdspundd, se rdzgdndeste.)

DAMIAN

(isi muta privirea de la unul la celdlalt): Atunci?... Cred cd e
timpul sd pornesc?!... (Cum cei doi tac, se uitd la ceas.) Intr-un
sfert de ora, cel mult, ma inapoiez. (Iese.)

SceNa IIT
DINU, LAVINIA

DINU
(dupd o scurtd tdcere, abdtut, dar si ganditor): Catd incre-
derel... Ce poate fi atat de deosebit cu acest om?

LAVINIA
(luatd de valul pasiunii ei): E unul dintre acei oameni des-
pre care simti ca e predestinat.

DINU

Asta nu spune, de fapt, nimic... Eu sunt un spirit rezonabil.

LAVINIA
(potolitd, melancolicd aproape): Dar aceste lucruri nici nu se
explicd... Se simt doar.

DINU:
(»faptele sunt mai importante decdt vorbele”): Si totusi, el a
plecat de langa tine!

LAVINIA
(cu durere): N-am mai putut schimba nimic in mine.
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DINU
(nu-i e proprie aceastd psihologie): N-ai niciodatd momente
de revolta?

LAVINIA:

Revolta?... Dar a fost un privilegiu sa fiu langa el in tot acel
timp. Mi-a tinut loc si de sot, si de iubit, si de tatd, si de fiu... (Isi
ia seama:) In fine, aceste lucruri nu se spun... Ceea ce a fost impor-
tant cu adevdrat, a fost cd am inteles cd fericirea nu e numai o
aspiratie, ci e posibila... Si apoi, Dinu, cine sunt eu?... Fara el sunt
atat de sdracd! El singur ma poate umple cu viata.

DINU
(cautd): Dar ce a facut?

LAVINIA
(miratd sincer): Ce sd faca?... Nu trebuia sa facd nimic... Nu-mi
pot inchipui sd fi iubit pe altcineva.

DINU

(cautd in continuare): Sunt oameni care au facut cele mai
extraordinare fapte pentru a cistiga dragostea unei femei si s-au
ales numai cu ignorarea. Acesti oameni tari... nu e ciudat c¢d nu
castigd in dragoste niciodatal?

LAVINIA

(n-are suficientd rdabdare cu asemenea lucruri exemplare,
vorbeste intr-o doard, uitdndu-se la ceas): E pacat ca nu sunt iubiti
cei care meritd... (Nelinistitd:) Oare de ce intarzie?

DINU
(cu alt ton): Doresc, Lavinia, s aflam in el ajutorul de care
avem nevoie. Dar... sunt lucruri care trebuie, totusi, spuse. Daca
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va fi altfel, va trebui sd renunti la orice altceva in interesul luptei
noastre... care e mai presus de fericirea personald a fiecaruia
dintre noi.

LAVINIA

(,nu vede lucrurile cu mintea, le simte cu inima”): Dinu, te rog
sd ai incredere in mine. Nimic nu ma poate face sd dau inapoi.
Vreau numai ca lupta mea sd fie dusd in numele iubirii, cici
iubirea e intelesul vietii, nu ura.

DINU:
Iubirea? Vorbe! Nu stii ce muzicd frumoasd e ura.

LAVINIA
(impresionatd de pasiunea lui): Ura e moartea, Dinu.

DINU

(s-a intors in finuturile lui): Vorbe, Lavinia. Iubirea cresti-
neasca este exact ce agteaptd caldii de la victime... Dar nu e cazul
meu. Sunt destul de radicalizat ca sd pot tine un pistol in mana...
Sunt un om aspru? Foarte bine. Nu caut scuze. Viata mi-a fost o
prea lunga enervare in mijlocul mizeriilor omenesti... $i-ti martu-
risesc ca, desi mi-am pus ura in slujba idealurilor de dreptate,
libertate si celelalte, urdsc deopotriva si pe victime, si pe célai.
Victimele care indurd tirania nu sunt mai pufin vinovate decat
caldii... Voi sunteti filozofi, eu un simplu ofiter. Dar si eu am
filozofia mea: aceea cd cineva trebuie pedepsit. $i dacd sunt aldturi
de vorbele voastre frumoase, este pentru cd eu nu inteleg sd stric
un glonte tragind in picioare. Eu trag in cap...

E intrerupt de Damian care intrd urmat de Liviu.
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SCENA IV
DINU, LAVINIA, DAMIAN, LIVIU

Liviu este un barbat tdndr, depdsind cu putin vdrsta de treizeci de
ani, cu una din acele fizionomii care dau un aer adolescent in per-
petuitate. Nu atrage nici el atentia de la inceput prin aproape nimic.
O caracteristicd tot are insd, dintre cele ce-l deosebesc de majoritatea
barbatilor maturi: si-a pdstrat un fel de inocentd — naivitate, ar
spune cei mai mulfi — a privirii, care este urmarea, de obicei, a
incapacitdtii de a te autovicia in timp. Acest fapt atrage dupd sine
incd, existenfa, atunci cand zdmbeste — si el zimbeste des — a unui
zdmbet copildresc. Dacd i-am fi facut o descriere fizicd cu cinci, sase
ani in urmd, i-am fi gdsit poate anumite calitati de frumusete, ce s-ar
fi putut totusi sd fie ingseldtoare, la mijloc fiind numai iluzia tinerefii.
Acum insd, o framdntare interioard continud, alimentatd nu din date
din afard, ca la inceputurile ei, ci din ea insdsi, i urdteste chipul, ori
mai degrabd 1i ia orice putere de seductie. A ramas stingherit in mijlocul
incdperii, cu privirea afintitd asupra Laviniei, care-1 priveste si ea cu
emotie vizibild.

DAMIAN

(cu voiosie cam de circumstangd): Heil... doriti sa revedeti
vechi prieteni? (Arata spre Liviu.) lata-1!...

LIVIU
(tace.)

DAMIAN

(cautd sa dezghete atmosfera): Sd facem prezentarile... De
fapt, numai Dinu nu te cunoaste... (Liviu si Dinu isi strang mdi-
nile in tdcere.) Cat despre tine, Lavinia... nu cred ca trebuie sd te
mai prezint...

LAVINIA
(cdtre Liviu, care a rdamas in fata ei stingher): Bine ai venit,
Liviu. (Emotionatd ea insdsi nu mai stie ce si spund.)
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DAMIAN

(trece la chestiune): Ei bine, cum prezentadrile au fost facute,
sd trecem la treburile noastre, adici la motivul care ne-a reunit
dupa atita amar de timp... (Lui Liviu:) Vezi tu, Liviu se poate ca
tu sa ne fi uitat intre timp, noi insd te-am purtat mereu in minte...
Ba, mai mult, te-am inclus tot timpul in planurile noastre... Acum,
cd acestea au ajuns sd capete o forma mai concretd, iatd-te aicil...
Ei, ce spui?

LIVIU
(tace, zambind vag numai.)

DAMIAN

(hotdrat sd treacd peste stinghereala momentului): Cum nimeni
nu ma ajutd, am sd trec direct la chestiunea noastra... (Sovdie
totusi. Dinu si Lavinia ascultd cu nervozitate.) Dragd Liviu, daca
ne gasesti aici... in acest subsol... care nu e decét o ascunzdtoare
pentru noi... este c¢d vrem, dupd ani, sd rdzbundm ceva din
suferintele pe care le-am indurat in inchisorile unde am fost
aruncati atat de tineri si de unde am iesit atat de imputinati...
(Dupd o scurtd ezitare, nedumerit oarecum de lipsa de reactie a lui
Liviu:) Cred cd n-ai uitat nimic din ce ni s-a intdimplat acolo?! Stim
cd au fost momente, atunci, cand ai fi dat orice sd poti reactiona
la tratamentul la care am fost supusi. Dar ar fi fost fird noima,
cei care ne schingiuiau acolo erau numai niste unelte. Cei care ar
fi trebuit sd primeasca riposta noastra sunt acum in spatele usilor
capitonate, agezati la birourile de conducere. Noii ocupanti comu-
nisti se cred astdzi in sigurantd dupa ce au infrant orice opozitie
organizata. Dar sunt mereu vulnerabili cata vreme vor exista
oameni ca noi care nu mai au nimic de pierdut si vor rdzbunare.
Pe acestia noi vrem sa-i lovim, din umbra, cdnd nu se mai
agteapta... Nu ne-am indoit nicio clipd, eu si Lavinia, cd nu vei
ldsa sd-ti scape ocazia sd restabilesti ceva din scorul care ne-a fost
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atunci atat de nefavorabil... (Se opreste din nou, ciutind efectul
vorbelor sale pe figura lui Liviu.)

LIVIU
(nu raspunde, sub privirile indreptate intrebdtor asupra sa.)

DAMIAN
(putin descumpdnit): Trebuie sd-{i explicam...

LIVIU
(egal, fird vibratie): Dar, am inteles...

DAMIAN
(i se pare cd e nevoie de argumente): Vom transforma un egec
intr-un lucru pozitiv. Ne vom razbuna.

LIVIU
(mereu fdrd energie): Sa razbun ce?... N-am nimic de razbunat.

DAMIAN
(nedumerit): Ce ratiuni de existentd ai acum?... Actiunea
noastrd iti va fi o motivatie in viata.

DINU:

(intervine cu o incordare care este si nu cerutd de imprejurdri):
Ce vrem noi s facem e, desigur, periculos. Sd spunem clar ca... in
logica puterii de stat... lupta noastra este doar o actiune terorista...
(Gesticd la Damian si Lavinia.) Sd nu ne speriem de cuvinte...
Fireste, noi stim ca adevaratul terorism este tirania comunistilor,
care e terorism de stat.

LIVIU

(timid, mai mult ca sd spund ceva acestor oameni care, spre
oboseala lui, vor ceva de la el ): Desigur cd actiunea voastrd se poate
justifica...
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DAMIAN
(incalzit): Spune ,noi”, Liviu si aldtura-te noua. (Asteaptd,
cum asteaptd acum si ceilalti.)

LIVIU:
Cat despre mine... (Ofteazd.) Eu sunt mult prea obosit...
(Zambeste dezolat.)

DAMIAN

(a inceput evocarea stafiilor din trecut): Esti obosit pentru cd
tot in ceea ce ai crezut a fost nesocotit. Categoriile de libertate,
adevdr, dreptate... Tot ce dd sens vietii a fost redus... in urma acestei
ocupatii rusesti... la neant. Dar, odatd cu credintele noastre, noi
insine am fost redusi la neant. In afara lor, noi... care n-am insem-
nat nimic pe plan social... am fost impinsi in cea mai sinistra
declasare... Din care, in aceasta lume noud... totalitara... nu avem
nici o sansd sd iesim... (Asteaptd.) Gresesc?

LIVIU

(zdmbeste mereu stingher, cum va face de multe ori cand i se
vorbeste de o vreme care pentru el e apusd): Nu, nu gresesti...
Numai cé trecutul meu... impreund cu credintele mele in acele
categorii... pe care le-ai invocat... zace in mine ca o casd arsd,
demult transformata in cenusa.

DINU

(care pdstrase pand atunci rezerva, izbucneste inddrjit, dispro-
portionat, dar mai ales prea grabit, mult prea grabit): ,Casa
arsa”?l... ,Cenusa™?!... Ce sunt chestiile astea?! (,,Concluzia este
cd”:) Pasiunea te departeaza de realitate. Si eu, care m-am ldsat
tarat de fictiunile voastre! Un om asupra caruia v-ati inselat penibil,
cunoagte planurile noastre!
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LAVINIA
(surprinsd, ca si Damian, de izbucnirea aceasta): Dinu, {i-ai
pierdut firea si creezi o situatie fira iesire.

DINU

(cu aceeasi inddrjire): De altfel, nu mi-au plicut niciodata
cei care au pretins increderea celorlalti, fira nicio acoperire...
Mai sigur este sa pui ceva pe masa!

LAVINIA

(intervine cu vocea palidd): Dumneata, Dinu, n-ai dreptul
sa vorbesti astfel... Sunt lucruri, din trecut, pe care nu le cunosti
si nu poti sa judeci.

DINU

(enervat): Bine... Cum se pare ca totul a devenit o chestiune
de familie aici... nu-mi raméne decat sa ma retrag... (Vrea sd mai
adauge ceva, apoi renunfd si trece in stanga.)

Acolo se va intinde pe canapea si va fuma tot timpul urmdrind insd
ce se va vorbi in dreapta. Reactiile lui vor puncta diferitele momente
ale confruntirii celor de dincolo. In clipele de tensiune, va da semne
de nervozitate si, din nevoia de a se calma, va examina revolverele,
cdci a luat cutia cu el.

SCENA V
LAVINIA, DAMIAN, LIVIU

In incdpere s-a asternut o tdcere in care cei ramagi nici mdcar nu se
mai cautd cu privirea.

DAMIAN
(isi revine primul din amorteala care a cuprins sufletele): Liviu,
te rugdm si scuzi iesirea lui Dinu. Iti marturisesc ca si pentru
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mine... probabil §i pentru Lavinia, in egala mdsurd... raspunsul
tdu a fost de naturd sa surprindd. Niciun moment nu l-am gandit
posibil... $i chiar acum nu-mi pot reveni. Am crezut cu toate
fibrele fiintei mele cd vei primi lupta noastra cu entuziasm. Ce s-a
intamplat?... (Asteaptd un rdaspuns care nu vine, schimbd o privire
cu Lavinia.) Este viata ta ajunsd la un compromis cu ceea ce se
intampld in jur?... I-ai absolvit pe cei care ti-au furat tineretea?...
Ce altceva ti-ar putea justifica atitudinea? Mi se pare ca acum, ca
si atunci, dupa cate stim, esti tot cu spatele la zid...

LIVIU
(simplu): Dacd m-as alatura voud, n-as face-o pentru ca sunt
cu spatele la zid...

DAMIAN:
Te indoiesti de succesul actiunii noastre?...

LIVIU

(zambeste): Este o cauzd imposibild, e adevarat. Dar a fost o
vreme cand numai cauzele imposibile ma miscau... Numai ca,
pentru mine, timpul acela fericit a trecut.

DAMIAN:

Draga Liviu, de sub stratul de amardciune din vorbele tale
apare omul de altddatd. Nu ne poti face sd credem... pe noi, care
te-am cunoscut... ca doar atata s-a ales din devotiunea ta din trecut
pentru lumea morala... devotiune ce te umplea de méandrie?

LIVIU

(stanjenit): Din pécate, acea mandrie era una prost plasatd,
prietene. (Se asteaptd si se simte deci obligat si continue:) Pentru
cd devotiuni de soiul acesta... cAnd sunt prost plasate... din igno-
rantd... nu sunt deloc un motiv de mandrie... ci de jend. Aceste
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accidente psihologice, pe un teren sterp, raman fira vreo semni-
ficatie anume.

DAMIAN:
Accident psihologic?... Cum? Idealul intregii culturi isi are

LIVIU

(stanjenit in continuare): Cd literatura a facut caz de un acci-
dent insolit, e foarte trist. Dar e cu atat mai rdu pentru literatura
insdsi... Rezultatul acestei indeletniciri... indeletnicire de oameni
neradicalizati in gandire... nu e decat un ,tezaur” de deseuri ale
gandirii... (Se gandeste la propria-i soartd:) Insd, pentru cel lovit
de astfel de halucinatii, in lipsa oricarei orientdri, e o nefericire
personala.

DAMIAN:

Vrei sd ne faci sd credem cd, pana la urma, ,,Ideea morala”,
adicd fiinta aceea ,poruncitoare”... nu acestea erau cuvintele
tale?... care voia si se intrupeze in tine, s-a dovedit doar o haluci-
natie?!

LIVIU

(zdmbind stingher): Cat de penibil imi este si-mi reamintegti.
As fi vrut sa uit, Damian. Fiinta aceea poruncitoare nu este... de
cele mai multe ori... dupa loc si imprejurari... decét o ,,fata mor-
gana” in urmadrirea cdreia se ratdcesc mereu cativa vanitosi.

DAMIAN:

Atunci... noi... noi cei de aici... din acest decor dezolant al
declasdrii... suntem irelevanti? Pentru ci, Liviu, inchisorile noastre
sunt un palmares ce nu poate fi dispretuit cu atata usurintd. Nu
uita cd... ,$i noi am fost acolo”. Si, dupa ce am fost ieri... acolo,
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suntem astazi... aici. Si asta e ceva! Iatd dar ca noi am continuat
sd trdim in cultul pentru aceste... accidente.

LIVIU:
Da... (Ofteazi.) E trist...

DAMIAN

(nu stie daca nu cumva Liviu il ironizeazd, cu un usor accent
de enervare): Crezi cd redobandirea libertatii este o cauzd impo-
sibild?... O ,fata morgana™?...

LIVIU
(vag): Libertatea... A cui libertate?... Notiunea de libertate...
aga abstractd... nu spune nimic.

DAMIAN:
Libertatea noastra... a romanilor...

LIVIU:

(ridicd din umeri): O, din pdcate, realitatile unui popor
decurg din aptitudinile si virtualitdtile lui, nicidecum din dorin-
tele catorva vanitosi razvratiti §i indisciplinati care s-au pierdut
in lumea ideald a doctrinelor morale.

DAMIAN:
Cei care luptd acum in munti pentru libertate sunt numai
niste vanitosi rdzvratiti $i indisciplinati?

LIVIU

(ridicd din umeri): Depinde de datul la care ei se raporteaza.
Pentru cd libertatea, ca notiune abstracta, nu are niciun sens. Ea
se incorporeazd in indivizi... cAteodatd si in citeva popoare crea-
toare de culturd. In mijlocul unui popor cu virtualiti{i pentru
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libertate, acestia sunt oameni de vocatie... ei ilustreaza vocatia
libertitii. In mijlocul unui popor de serbi, ei, tocmai prin capaci-
tatea de a trai organic o nevoie sufleteasca insolitd pentru cei din
jur, constituie o altd specie. (Ca o scuzd:) Serbii insisi sunt cei care
le dau un statut de vanitosi razvratiti si indisciplinati... (Explicd
aproape pedant:) Un popor josnic, date fiind carentele lui morale,
ii transformd, din oameni de vocatie, in simpli vanitosi razvratiti
si indisciplinati. (Ridicd din umeri): Judecand dupa realitatea de
pe teren, este tocmai cazul... romanilor.

DAMIAN:
Totusi, libertatea a fost posibild si aici, la noi, macar o vreme.

LIVIU

(sceptic): Ma rog... Fiecare cu... libertatea lui. Libertatea e
un mod de existenta al popoarelor care dau oameni de caracter.
La cele josnice, ea degenereazd intr-o altd forma de sclavie, chiar
mai rea... intr-o organizare a coruptiei de tip mafiot. Libertatea
aceasta coruptd, e cea pe care au avut-o romanii... singura posibila
la ei... si singura care li se potriveste... E, in consecinta, singura pe
care o vor avea vreodata.

DAMIAN:
Nu mai lipseste decat un pas si vei ajunge sd vezi dictatura
ca un fenomen normal!

LIVIU:

Chiar si este.. la romani... ca si la celelalte popoare infe-
rioare. Neavand niciun fel de virtualitati pentru a realiza cultura,
la fiecare sfortare ce se face in directia unei performante, se simte
nevoia constrangerii. De aceea romanii... resemnati in psihologia
lor colectivi... acceptd cu usurintd tirania, pe care o simt ca pe o
necesitate.



136 TEATRUL ONOAREI

DAMIAN:
S-aintamplat doar ci noi n-am avut liderii pe care-i meritam.

LIVIU:

O, nu... Poporul roman... ca oricare alt popor... are liderii
pe care si-i promoveaza... §i care sunt ai sai. Daca insd te referi la
liderii de caracter... atunci, da, numadrul lor este prea mic. Dar
acest numar este adus sub masa criticd de poporul roman insusi...
prin exasperarea si declasarea oamenilor de valoare.

DAMIAN:
Ideile tale neagd efortul tuturor oamenilor nostri exceptio-
nali.

LIVIU:

Oamenii de valoare sunt... oameni de valoare... Si nu sunt
»al nostri”... asa cum se spune mereu. Sunt ndscuti sub zodia
valorii, aga cum ceilalti sunt ndscuti sub cea a nimicniciei. (Dar
concede): S-a mai salvat, din intamplare, si cite un om de vocatie
pe aici. A fost insd irelevant. O armata nu poate fi comandati de
un general singur, fie el si genial. Ordinele trebuie transmise de
un corp ofiteresc largit, pAna sd ajunga la ultimul soldat.

DAMIAN:

Nu, nu... nu pot sa-{i dau dreptate. Noi am avut doar
nesansa de a avea numai lideri rdi, cum sunt si cei... ,rosii”... de
azi, implantati aici in urma noii ocupatii. (Aproape enervat:)
Romaénii vor arunca intr-o zi si aceasta ocupatie strdind la lada
de gunoi a istoriei. Si vor deveni incd o datd ce au fost.

LIVIU
(zdmbeste): Dar, ce au fost? Un popor, pornit odatd, demult,
din zdmislirea lui geneticd... pe care s-au suprapus... fie... si
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imprejurdri istorice... pe calea raului, va folosi orice rdsturnare
ca sa perfectioneze acel rdu devenit mod de existentd. Cand expe-
rienta comunistd se va sfarsi, romanii vor iesi mai perfectionati
in rdu. Iar viata pe aici va fi si mai uratd, poate de netrdit... cine
stie...

DAMIAN
(posomordt): Sa te fi impdcat oare cu dictatura comunista?

LIVIU

(ridicd dim umeri): Democratie... totalitarism... la romani,
au incetat demult sa-mi mai pard antagoniste. Sunt doar pieile
vremelnice ale aceluiasi sarpe care se tardste prin timp. Si apoi,
romanilor, care n-au niciodatd nimic de spus in istorie, aceste
fenomene li se intdmpla doar.

DAMIAN
(nervos): Sper, Liviu, cd n-am s traiesc momentul in care
tu sd faci apologia comunismului.

LIVIU:

Nu fac apologia a nimic. In ce ma priveste, dupa ce m-am
dezmeticit din socul initial, pe care in mod natural trebuia sa-1 fi
primit in urma unei astfel de rasturnari, m-am aplecat asupra
efectelor dictaturii comuniste, asemeni omului de stiinta. $i cel
mai interesant lucru mi s-a parut a fi tot comportamentul oame-
nilor. Vreau numai sa spun cd, dincolo de simple denumiri...
fard nicio insemndtate la romani... mi-a apdrut semnificativ...
pentru esenta firii acestora... procesul mimetic, care reflecta cali-
tatea lor interna. El depune marturie de limitele si posibilitatile lor
morale. $i este tocmai josnicia cea care le inlesneste colaborarea cu
rdul. Aceastd colaborare face teroarea atat de efectiva. (Ridicd
iardsi din umeri.)



138 TEATRUL ONOAREI

DAMIAN:
Dar niciodatd in istorie asediul impotriva noastrd n-a fost
mai violent.

LIVIU:

Demnitatea popoarelor limiteaza apetiturile spre absolu-
tism ale tiranilor. In cazul romanilor, tocmai ad4nca lor barbarie
sufleteascd, inimaginabila lor lasitate, lasd loc oricdrui abuz de
tip oriental.

DAMIAN:
Scepticismul tdu a luat forme sélbatice.

LIVIU:

Depinde cat esti de departe... in fiinta ta intimd... de rau.
Cu cat acesta iti e mai strdin, cu atat il vei uri mai mult. Or, raul
nu este abstract, el se incorporeaza in oameni.

DAMIAN:

Te ascult si nu pot crede ci esti acelasi om pe care l-am cu-
noscut cu numai cativa ani in urma. (Cu sarcasm:) Ce s-a intamplat
cu congtiinta aceea filoasa care ne umilea cu intransigenta ei?

LIVIU

(nu ia seama la sarcasmul lui Damian): Constiinta aceea
faloasd... cum o numesti tu... nu era decat o biatd constiinta care
schiopdta printre lovituri, ciutand ultimele motive pentru a-si
justifica supravietuirea. Insa nimic in jur n-o cruta. Daci inainte
de mare, intr-o sfantd naivitate, se nutrise numai din absolut,
atunci era contrazisd la fiecare pas de realitatea acelei adaptdri la
mediu pe care o vedea pretutindeni. $i infelegea ca libertatea nu
era necesara si celorlalti... (Cu ironie:) ca oxigenul. Nimeni in
preajma ei nu era afectat de lipsa libertatii. Nul... in realitate, viata
isi continua implinirea dupa alte strategii.



NEINTELEGEREA 139

DAMIAN:
Ai fi vrut sd se opreasca?

LIVIU:

Spre dezolarea mea de acum, trebuie sa recunosc cd asa
gandeam atunci... Priveam cu uimire in jur: toti traiau, iubeau, se
cdsdtoreau, aveau copii. Toate actele existentiale continuau nestan-
jenite. Intr-un cuvant, viata curgea inainte... Fird mine, care
paream un om ciudat in aga masurd cd lumea ajunsese sa ma
ocoleasca.

DAMIAN:

lartd-ma ca {i-o spun acum, dar intransigenta ta parea simp-
tomul unui temperament nerezonabil. Céci, datoritd ei, in acele
imprejurdri, n-aveai decat de pierdut.

LIVIU:

Pierdere sau castig, era irelevant pentru mine. Pdstrarea
onoarei era singura mea grija... in ,,acele imprejurari”, cum spui
tu. Nu puteam si apar intinat in fata fiintei pe care o purtam in
mine, a acelui alter ego ce ma chema mereu la ordine. Datoritd ei
nu puteam, organic, sd accept ideea cd mi se cerea, prin accepta-
rea minciunii, prin acceptarea unui cod al dezonoarei, sa admit
cd sunt las.

DAMIAN:
Toti rdbdam. Trebuia sa raibddm atunci, ca sd avem astdzi
un cuvént de spus.

LIVIU

(nici mdcar nu mai zimbeste): Eu intelesesem insd cd, dacd
voiam sd mai am vreodatd un cuvant de spus, nu trebuia sd rabd...
tocmai atunci. O lagitate... ,in acele imprejurdri”, ficea totul
ireversibil. Viitorul ar fi fost inchis definitiv.
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DAMIAN:

Si totusi nu ne poti cere sa ne sinucidem, pentru cd am trait
nefericirea sd ne nagtem intr-un timp atat de neprielnic. Ar in-
semna sd ne condamni la a nu face mai pufin pentru ca nu
putem face mai mult.

LIVIU:

Din pécate, cand faci mai putin, nu mai esti apoi indrepta-
tit sd faci mai mult. In ceea ce ma priveste, a fi este tot una cu a
face. Asta pentru ca omul de vocatie nu poate sd trdiascd decat
dupa legile onoarei. Stiindu-se privit de generatiile viitoare...
nemuritor fiind... el este, in posteritate, o ,persoand publica”...
Nu se poate ascunde de urmasi... spre deosebire de omul de rand,
care dispare in anonimat, ascuns de moarte.

DAMIAN:

Totusi, intransigenta morala, febra adevarului... trdite de
tine atunci, cdci acum s-au preschimbat intr-un pesimism dez-
naddjduit... sunt necesare vietii insesi, nu sunt menite unui muzeu
ideal... al ideilor abstracte.

LIVIU:

Fireste, dar ele trebuie incorporate in oameni. Nimeni s
nu renunte la viatd in numele ideilor, dar sd le faca sd fie viata
insdsi, nutrindu-le din propria substanta.

DAMIAN:
Tu mersesesi prea departe. Nu aveai nicio infelegere pentru
viata. Renuntasei la tot. Te abstractizasesi.

LIVIU:
Nu renuntasem la nimic, pentru ca nu-mi dorisem nimic
altceva decat implinirea congtiintei mele morale.
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DAMIAN
(cu alt ton): Noi, care am crezut in tine intelesesem ca-ti do-
reai totusi o opera.

LIVIU:

Dar opera mea, Damian, care trebuia si fie, pand la urma,
rezultatul unei munci ca oricare alta, la mine se confunda cu
insdsi existenta.

DAMIAN
(acuzd cuvintele lui Liviu): Dar, Liviu, nu puteai face nimic,
atunci. Erai prea slab.

LIVIU
(intunecat): Eram prea singur.

DAMIAN:

Si totusi, atat de singur fiind... cum spui cd te-ai simtit... ai
practicat aceastd ,sfintenie a sinceritd{ii”, cum o numeai odata.
De ce atunci era tot una cu binele absolut, iar azi este doar ,,0
nevoie sufleteascd insolita”?

LIVIU:

Acum, in fata ta, care rechemi fantome, am un sentiment
de jend la amintirea celui care am fost. Atunci insa, la noudspre-
zece ani, dintr-o pornire spontana, fird sa fac vreun calcul, fird sa
negociez urmarile, extirpand instinctul de conservare, am hotarat
sd practic sinceritatea desdvarsita, necrutand nimic si pe nimeni,
si mai ales necrutdndu-ma pe mine insumi. Criteriul raimanea
acela... deopotriva relativ si absolut, al confruntarii lumii exte-
rioare cu lumea interioara a propriei constiinte. Fireste ca mi s-a
spus si mie clasicul ,n-ai sd indrepti tu lumea, béiete”. Dar asta
n-avea nicio importantd. $i apoi, in luna aceea de miere cu
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lumea morald, ma simfeam capabil cu adevarat sd indrept lumea.
Dar mai ales, eram gata de orice sacrificiu.

DAMIAN:
Da, Liviu, si ai facut acel sacrificiu... Cu atat mai inexplica-
bild imi apare schimbarea ta... Ce s-a intdimplat apoi?

LIVIU:

S-a intdmplat ca am inteles legdtura organicd dintre acea
intelectualitate de rand, ce intrase sub atacul meu dus in numele
»moralei absolute”, si poporul care o zamislise... Acea ,inteli-
ghentie”, care-si vanduse constiin{a si-si transformase misiunea
adevdratd intr-o gcoald a lasitatii si disimuldrii, era doar expo-
nentd... A poporului roman insugi... ce se intdmpla sd mi se
infitiseze in ipostaza ,intelighentiei”... (Isi ia seama, n-a fost in
intentia lui sd readucd trecutul in discutie:) Acum e tarziu... E ceva
timp de cdnd am inteles ca resorturile constiintei mele se migca
dupad o cu totul altd logica decét cea a conationalilor mei.

DAMIAN:

Noi nu renuntaserdm, Liviu... Dupd cum bine vezi, n-am
facut-o nici pana azi... Dar trebuia sd ne disimuldm atunci, ca sd
putem fi acum aici... si sd facem ceva.

LIVIU:

Aceeasi veche eroare! Cd in viatd... asa, ca in political...
mijloacele nu conteaza, ci numai scopul. Dar, dacd am intra in
jocul acesta cultural, si-am vrea sa fim consecventi cu enunturile
curente, am concluziona cd mijloacele nu sunt decat tot acea stare
de libertate... sau de eliberare, dacd vrei... si ca, deci, ele sunt de
aceeasi naturd cu scopul insusi. Un scop, in sine, altul decét
realizarea umanitatii din noi, este oricum iluzoriu. Asadar, iatd c,
in viata, numai ele... mijlocele... conteaza. Cu mijloace detestabile,
nu esti decat detestabil. Dar uite, suntem banali, impdartasind
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banala soartd a acestor vechi i modeste idei, care stau stinghere, pe
undeva prin colturi de librarie, demult decdzute din rafturi.

DAMIAN

(intunecat): Am ajuns sd ne jendm de intransigenta mora-
12 de odinioard?... si sd ne complicem in compromisul nivelator
de azi?

LIVIU:
Dragi prietene, este doar o chestiune de pudoare.

DAMIAN:
Sd avem pudoarea instinctului libertatii?!

LIVIU:

O, da. Pentru cd instinctul libertétii rdimane... oricate formule
nobile i-ai atasa... o chestiune insolitd si nerezonabild... jenantd
chiar... in aceasta mahala a omenirii.

DAMIAN:
Nu rosti cuvinte grele, Liviu. Dar nu poti pretinde maselor
sd se catdre la altitudini ametitoare.

LIVIU:
O, nu, desigur. Dar li s-ar fi putut cere totusi romanilor sd
poatd macar acomoda trdirea superioara.

DAMIAN:
Ba n-ar trebui sd i se ceard acestui popor... atit de incercat
in istorie... decat sa-si salveze macar fiinta biologica.

LIVIU:
O, sigur... experienta istorica spune cd si-o va salva... a fa-
cut-o de atatea ori in trecut. Dar cu ce pret? Cei mai buni, cei
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putini... mai intai cei care au luptat pe fata... apoi cei ce n-au
putut sd mintd, sa se disimuleze... n-au mai iesit din confrun-
tarea aceasta noud. Ei nu si-au salvat fiinta biologica. Fizic, n-ar
fi 0 mare pierdere. In inflatia de carne a speciei, sunt repede inlo-
cuiti. Ce e grav insd, pentru fiinta morald a romanului, e faptul
cd o datd cu acestia au pierit si genele eroismului, ale intransi-
gentei morale, cele care te fac sd refuzi sa compromiti, sa refuzi
sd-ti pui de acord constiinta cu faptele. Si, fireste, se vor perpetua
genele celor ce s-au salvat Pitestiului si Canalului... si celorlalte
inchisori comuniste... ale celor care, cum spui tu... si-au salvat
fiinta biologicd. Acestea contin insa lasitatea... tactul compro-
misului. Delirul ligusirii calaului, de care sunt cupringi romanii
azi, imi dd dreptate.

DAMIAN:

Liviu, ideile moralei sunt instrumente de adaptare la mediu.
Tu insuti ai spus cd ele trebuie incorporate in oameni. Deci, in
sine, nu inseamni nimic. Inainte de toate, romanilor le revine
datoria sd supravietuiasca.

LIVIU:

Din picate la ei... la aceasta iedera agdtatoare... unde nimic nu
e ca la altii... cum le place lor insile sd spuna... a supravietui nu e
deloc sinonim cu a exista... asta pe planul culturii, desigur... al uma-
nitatii pand la urmd. Deci, in logica mea, nu e deloc suficient.

DAMIAN
(tace abatut.)

LIVIU:

Nu descifrezi, Damian, logica aceasta a istoriei roménesti?!
Oamenii de caracter, distrusi la Canal sau la Pitesti, au fost
inlocuiti, cu silnicie, cu altii, cu cei care s-au pretat la jocul
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invadatorului. Acest proces s-a facut cu prea putind drama si cu
prea mult entuziasm. Poporului roman nu-i lipseste vocatia adapta-
bilitatii. (E intrat putin in jocul de idei la care I-a provocat Damian.)
L-am urmarit pe aga-zisul intelectual roman parcurgand drumul
psihologic cétre cinism. Obligat si scrie in interesul puterii, s-ar
fi simtit umilit in postura de unealta... cici orientalul dsta, plantat
pe un trunchi primitiv geto-dac, e si fudul!... §i atunci se mintea
singur: stiu cd mint, dar o fac dintr-o necesitate istorica... $i mai
ales nu ma sileste nimeni s-o fac, o fac din convingere, caci particip
la putere... Nu e o lasitate... se mintea el... e o responsabilitate.
Neputandu-se migca in latura morald, acolo unde se exercita
interdictia de fier a puterii, intelectualul roman isi asimila, fara
vreo drama de constiintd, teritoriul ticalosiei.

DAMIAN:

Nu fi asa de aspru, Liviu. Pitestiul, Canalul, aceste prapastii,
pe marginea cdrora am fost din nou adusi de strdini, sunt tot
dintre trenurile metaforice pierdute mereu... siliti...

LIVIU:

Draga Damian, nu eu te voi contrazice. Se intampla numai
sd am o anume viziune asupra acestui destin istoric monstruos
al nostru... De care, de altfel, se leagd chiar boala mea de suflet ce
te nedumireste atita. Ceea ce-mi apare mie cu adevdrat grav, in
aceste incercari succesive prin care suntem sortifi sa trecem... ma
rog, in aducerea noastrd pe marginea prapastiilor istorice, cum
spui tu... este faptul cd acolo, ametiti si inspadiméantati de intune-
ricul nefiintei din hdurile lor, ne prostitudm incé o data in plus.
Sinu vedem dincolo de viatd decat intunericul nefiintei, deoarece
suntem goliti de orice spiritualitate.

DAMIAN
(descumpdnit): Bine, dar...
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LIVIU:

Ceea ce s-a intamplat cu adevdrat grav, a fost cd s-a adancit
in viata noastra, ca natiune, prapastia in care constiinta roma-
neasca se zbate... (Parafrazeazd:) invinetita, transfigurata. Aceste
impingeri inapoi pe scara istoriei, inseamnd in fapt, o mereu
reinnoita altoire a raului pe trunchiul neamului romanesc. Astézi,
ca si in trecut, prin schingiuirea si uciderea sistematica a celor
care sunt purtitorii elementelor de suprastructura morald, se
reduce din nou numdrul lor sub masa critica... cu efecte dezas-
truoase pentru sandtatea morald colectivd. Pustiul se intinde
mereu mai larg in societatea romaneascd. Asistim neputinciosi
la aceastd selectie inversd, care a devenit un blestem. La Pitesti, la
Canal, ucidem cu grija si deznddejde tot ce e mai bun in noi si nu
lasam drum afard decét rdului care sd ne treacd puntea miseliei
noastre. Orice indreptare este din ce in ce mai problematica...

DAMIAN:
... Dar nu imposibila...

LIVIU:

La gradul de intelegere la care am ajuns eu, stiu cd nicio
indreptare nu mai e posibild. Poporul dsta, perpetudndu-se dupa
logica selectiei inverse, ajuns in incapacitate de a mai opune vreo
rezistenta morald la rau, face in perpetuitate efortul sinucigas de
a inlatura din sanul sdu pe oamenii cu virtualitati citre lumea
morald. PracticAnd lasitatea, minciuna, i apoi, ca urmare a acestei
abdicdri, initiativa in rdu, el face imposibild existenta indivizilor
de vocatie in randurile lui. Acestia pier ucisi de climatul vitreg
sau dispar prin emigrare. Existd deci §i popoare sinucigase.
Poporul roman este dintre ele.

DAMIAN
(abdtut, mai mult ca sd spund ceva): Tocmai din pricina aces-
tor contradictii morale, regimul de azi nu poate dura.
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LIVIU:

O, fii linistit... va dura. Prezentul nu este decat rezultatul
trecutului... Iar asa, ca o paranteza, iti pot spune cd viitorul va fi
urmarea acestui prezent. Judeca numai felul in care vor ardta copiii
celor care azi s-au coborat atat de jos... copiii acestor adaptati!

DAMIAN:
Si totusi chiar §i noi, roménii, in pofida a ceea ce spui tu,
avem nevoie de adevar.

LIVIU

(ca in fata unei enormitdti): O, nu, prietene, societatea in care
traim se nutreste din confuzii. Adevarul ii e potrivnic si ea, cu o
formidabild fortd de rezistenta, lucreaza sa-1 reducd la ticere.

DAMIAN:
Cu atat mai mult existd noblete in a te obstina sd-1 rostesti.

LIVIU:
M4 rog... Iti poti face din practicarea sincerititii o religie.
Mi-am ficut §i eu una in trecut.

DAMIAN:
E ceva rau in asta?

LIVIU:

Din nou premiza. Cici acesti cativa nefericiti au convenit...
candva, demult, $i mai trdiesc inca sub aceasta iluzie, ca o data
atinsd starea de sfintenie, problemele roménismului ar fi mai
aproape de rezolvare... Tristd iluzie.

DAMIAN:
Si totusi, acest accident... cum l-ai numit tu... pare sa se
repete... si chiar din ce in ce mai des.
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LIVIU

(ridicd din umeri): Da? Privind in jur, nu s-ar spune... Dar
dacd e totusi asa, explozia demograficd e de vind. Nu e decat o
chestiune de probabilitate. Dintr-o baza largitd de selectie, un
numar largit de indivizi va suferi boala... Dar, fii linistit, vor
ramane mereu... prin numar... mult sub masa criticd pentru a
insemna ceva.

DAMIAN:
Nu pot accepta pesimismul tdu, care e doar o boald!

LIVIU:

Din pécate, de aceastd boald de suflet, nu suferd numai indi-
vizii de vocatie, dar suferda poporul in intregul lui. Undeva, in
constiinta lui colectivd, netrebnicia proprie i-a aparut... lui insusi...
ca iremediabild... in urma unei lungi experiente istorice. Si
aceasta convingere s-a stabilizat, devenind cronica. Ea a fost,
desigur, candva, in negurile istoriei, o rezultantd a destinului
insusi al roméanismului... De la un timp insd... moment greu de
precizat... a devenit o cauza a acestui destin. Asadar, din pacate,
lucrurile stau mult mai grav decat iti inchipui tu. Astazi roméanul
nu mai poate sa suporte nici un fel de atitudine de inaltd morali-
tate. De-a lungul timpului, istoria lui... impreuna cu neputinta de
arezista demn acesteia... -a facut sd asocieze sentimentul moral...
acel sentiment cu care se naste orice fiintd normald, purtandu-1
in jurul ei, ca o aurd... cu neplicerea ceddrii, a compromisului.
Incercirile istorice, teste ale capacititii de jertfi a popoarelor, au
adus cedarile repetate, perpetue. Or, ele, micar la inceputuri, il
faceau s sufere. Apoi, l-au umplut de o sild penibila fata de sine.
Si chiar acum, cind, asa cum spune poetul... ,aici tirarea e-o
lege pentru-oricare”, simte inca nepldcerea aceea de la inceput.
Astfel cd, avand sufletul plin, nu de rusine, ci de lichelism, se
refugiazd in scuze, adicd in... patriotism.
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DAMIAN
(dupd o scurtd tdcere): Acum inteleg cd esti tu, Liviu, cel
pierdut... Fard nicio sperantd.

LIVIU

(ridicd doar din umeri): Astazi, lupta vietii mele e sfarsita.
Stiuta sau nu, ea a fost sincerd. Despre natura ei nu pot spune
nimic cu certitudine. Acum, devotiunea mea pentru acel absolut
moral, imi apare mai degrabd ca o eroare. Ea a fost, in orice caz,
un handicap care m-a impiedicat sd md integrez in viata ,asa
cum e”. Tar scurta mea rdticire prin acele tirdmuri aspre, cu aer
rarefiat, vad acum iarasi, n-a fost decat o riticire ce m-a costat
pierderea sentimentelor simple si m-a indepdrtat de natura.
Nimic altceva nu mai e de spus.

DAMIAN:

Ce trist sd vezi lumea astfel! (Pauzd.) Daca ai fost, cu ade-
vdrat, cel care am crezut noi a fi fost, nimic nu pare sa fi supra-
vietuit...

LIVIU:

Stiu ca evolutia aceasta pare suspecta. De altminteri, am
incercat sa-mi explic trecutul. Tot ce am putut sa fac a fost sd
exhibitionez cateva idei, asemeni unui steag jerpelit si sd invoc
pangarirea lor. Cat despre credintele de care-mi amintesti, ele
erau floarea inocentei ce s-a vestejit inainte de vreme, acolo, in
inchisoare.

DAMIAN:

Reactia noastra, a victimelor, era numai zbaterea disperata
a unor oameni cdrora li se rapise libertatea si care trebuiau sa
se adapteze... Aceasta invinuire constanta a celor din jur n-are
nimic generos in ea. Si apoi, prezenta noastra aici, a celor
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care vrem sd tragem o linie intre cdlai si victime, intre bine si
riu, te contrazice.

LIVIU
(tace.)

DAMIAN

(amdrat): N-as fi crezut niciodatd cd vei ajunge sd regreti
conduita de atunci. $i asta acum, cand ne gdsim in afara zidurilor
inchisorii, i nu atunci, cAnd tortura ficea carnea si sufletul sd sange-
reze. Nimic nu e mai de mirare decat abdicarea asta inexplicabild
a unora care acolo, in inchisori, s-au comportat cu demnitate
exemplard... atunci cand erau batuti, torturati, injositi...

LIVIU:

O, acest fenomen are un tilc foarte adinc printre romani...
care ar trebui sd dea de gandit. Céci acestia, de care amintesti tu,
n-au cedat atunci cand erau bétuti, torturati, injositi. Ei au cedat
doar cand au inteles, mai apoi, in afara zidurilor inchisorii, ca
erau redusi la un statut de jertfa inutila de citre poporul lor,
pornit pe calea tuturor lasitatilor, a tuturor abdicdrilor... adica
de dragutii, de faimosii, de veselii... romani.

DAMIAN

(framdntat): Noi nu putem merge pe calea asta. A nu mai
voi sd schimbam ceva din destinul nostru, inseamna a renunta la
lucruri la care noi nu putem renunta.

LIVIU

(dezolat): Mereu aceeasi trista iluzie. Pe aici, pe acest terito-
riu neldmurit... identificat etern prin acest neaos ,la noi”... ele-
mentele de suprastructurd nu pot sa-si realizeze vocatia. Poporul
roman, neavand nevoie de libertate, cei care, pe cdile genetice,
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s-au trezit cu acest handicap de neinteles, nu vor putea sa se valo-
rifice. Acesti nefericiti, acesti oameni ciudati, vor apérea deci, pe
teritoriile astea, ca 0 mand de fiinte neadaptate. Frustrati de izola-
rea in care traiesc, vor pricepe intr-un sfarsit ca nu poti vari pe
gatul romanilor o idee care nu corespunde si unei virtualitati a
sufletului lor. Serbii schimba numai un stapan pentru altul, in
fata cdruia se tarasc in veci. Singura emotie pe care acest popor
o tréieste este sosirea biciului pe spinare...

DAMIAN

(este posomordt de tot, jignit): Vezi tu, Liviu, refuzul tau, este,
pentru mine, cu mult mai mult decat o mare surprizd pentru
mine. El este o dubla tradare.

LIVIU:
Tradare?

DAMIAN:

Tradare, da. Cici ai rdnit increderea mea in tine, prin dezi-
cerea de idealurile cirora eu le-am rdmas credincios, idealuri pe
care, Intr-un anume sens, le-ai sadit chiar tu in mine. Dar ai ranit
ceva cu mult mai adanc... Devotiunea mea pentru tine... ma rog,
pentru ceea ce tu pareai a fi, a fost in acelasi timp o impufinare
a mea personald. Oriunde am pus un plus in afard, am inscris un
minus in interior. Acea devotiune a plecat si din admiratia mea
pentru un lucru armonios, intreg, care eu, un infirm fiziceste,
tarandu-mi piciorul dupd mine, nu mai puteam sa fiu. Acea lepa-
dare de mine, in numele unei false perfectiuni, nu ti-o pot ierta
mai ales, niciodata!

LIVIU
(abdtut, ofteazd): Prietene, nici o infirmitate fizica nu se com-
pard cu infirmitatea interioara...
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DAMIAN:
Da, asta ai fost, un infirm sufleteste.

LIVIU

(resemnat, mai mult pentru sine): O escrescenta in carnea
sufletului, ca si o lipsa acolo, vor fi cauzele identice ale unei frus-
trari iremediabile. Ca va fi fost un plus moral sau numai un
minus, asta nu schimbi cu nimic drama mea. Nu a schimbat
mersul meu schiopdtat prin lume. Mi-am tarat §i eu pand acum,
prea indelung, piciorul strivit al sufletului. $1 am pierdut si eu
toate trenurile vietii. Ale viefii... asa cum e.

DAMIAN
(nu mai e nimic de spus.)

Damian porneste spre stinga, ezitd, se intoarce, parcda ar vrea sd
mai spund ceva, apoi se intoarce din nou si, cu ochii in pamant, cu
pas egal, iese.

SCENA VI
LAVINIA, LIVIU

Lavinia, care in tot cursul scenei precedente a ascultat intr-o ticere
impietritd, pare cd se dezmeticeste dintr-un vis.

LAVINIA
(dupd o scurtd tdcere): Ce gindesti despre noi, Liviu?

LIVIU

(ridicd din umeri, vorbeste linistit, ca si cum nimic nu s-ar fi
intdmplat): Spusele mele au mereu alt inteles, pentru cei din jur
decat cel dat de mine... (Ofteazd.) De aici si aceastd singurdtate
care m-a insofit mereu.
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LAVINIA

(a gasit un fir): Nu cred ca tu sd fi simfit cu adevérat dure-
rea singuratatii. Catd vreme tu te izolezi singur, eu sunt silitd
la singurdtate. Sunt prizoniera cuiva, incuiatd dincolo de usa
unei inimi de al carei singe am nevoie ca un bolnav pe masa de
operatie.

LIVIU

(putin stanjenit): Sd fie oare asta adevdrata singurdtate?...
Dacd un om ar ramane izolat, undeva, intr-o insuld, in spatiul
cosmic, ar suferi fard indoiald, dar este izolarea adevarata singu-
rdtate?... Acolo, oricat de departe, speranta cd intr-o zi s-ar putea
intampla sd se reintoarcd printre oameni gata si-1 primeasca ca
fiind unul de-al lor, ii va da puterea sa supraviefuiasca... Dar
existd o altd izolare, o absolutd singurdtate. Aceea de a constata
cd, in mijlocul oamenilor chiar, gindurile si sentimentele tale au
o altd anatomie, cd ele nu te ajutd sd comunici... cum nu comu-
nica speciile intre ele.

LAVINIA
(abdtutd): Imi este teamd, Liviu, si-ti mai propun s vii cu
noi. Dar poate asa nu te-ai mai sim{i singur.

LIVIU:
Singuritatea mea, Lavinia este o singurdtate fara leac.

LAVINIA:

Pentru ca, dupd cum am inteles, nu mai ai nicio ratiune de
a trdi. Or, ca sd trdim, trebuie sd ddm un sens existentei noastre...
(Miscare de revoltd.) Dar, nu, nu! Nu mai vreau generalitdti. Vreau
raspuns la cateva intrebari concrete. Poti accepta ideea cd ne
vom duce nestiuti de nimeni? Ca nu vom face cunoscutd nimanui
drama noastra... pe care am trait-o pe acest pimant?
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LIVIU:
De ce-am face-o cunoscutd, Lavinia?

LAVINIA:

Pentru cd, dincolo de ce spui tu, reactiile noastre din trecut,
in contrast cu cei din jur, au ficut dovada unor constiinte
deosebite.

LIVIU

(zambeste cu jend amintirii acestor lucruri nerezonabile):
Nimeni n-are nevoie de aceste... constiinte deosebite, cum te obsti-
nezi tu s le crezi. Aceste constiinte golase, stinghere in izolarea
lor, au nevoie de cei din jur.

LAVINIA

(stie cd un singur argument il mai poate misca): Dar opera
ta, Liviu? Cartile tale? Acei copii de hartie? Ce se va intampla cu
ei? Unde sunt toate acele file pe care le scriai noaptea si pe care
eu le scoteam din casd, in zori, ascunse sub fustd... (Zdmbeste
amintirii:) intr-un loc foarte gingas?... Ai fost de doud ori un tata
denaturat.

LIVIU:

Imi ceri, Lavinia, sd continui sd-mi cultiv nenorocirea per-
sonald pentru a da, la sfarsit, de aceeasi veche morald? Nemaicre-
zand cd literatura poate risipi in vreun fel suferinta omeneasca,
aceasta ceata stdruitoare pe suflete, consider astdzi reprobabila
incercarea de a-ti vinde pe calea artei propria mizerie morald si
intelectuala. La ce bun exhibitionismul dsta impudic?

LAVINIA:
Literatura a devenit inutild in timpul nostru, cu noi?... Dupa
doui mii de ani, tocmai acum, e absolita?
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LIVIU:

Doud mii de ani nu inseamnd nimic. Nu ne pot speria.
Tocmai ca astazi, dupa doud mii de ani, avem date suficiente
sd concluziondm ca orice carte este numai o eroare in plus...
si inutila.

LAVINIA:

Altadata spuneai ca esti gata sa renunti la orice iti poate da
prezentul, numai pentru a te putea prezenta exemplar in fata
posteritatii?

LIVIU

(cu adevidrat jenat): Nici nu-{i inchipui cat de penibile imi
sunt aceste amintiri. Parca urmdresti cu tot dinadinsul sa ma faci
sd rogesc. Cat de nerezonabil puteam sa fiu!... Asa-zisa genero-
zitate a scriitorului care lucreaza pentru posteritate este numai o
vanitate in plus... Este a te imagina postum.

LAVINIA:
Si totusi, ne raportam la lumea dinaintea noastra si la aceea
de dupa noi.

LIVIU:

O data cu tine moare si lumea. Nemaiexistdnd, nu te mai
poti raporta. Posteritatea este o notiune ce limiteaza, din sfera
stramtd a existenfei omenesti.

LAVINIA:
Pe atunci imi cereai numai s cred in tine. Si am crezut. Am
crezut cd zbuciumul nostru va trece mai departe in cartile tale...

LIVIU
(zdmbeste stingher): O, zbuciumul din carti... Cand intru
intr-un anticariat nu ma pot opri si nu md intristez vazand
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imensitatea de maculaturd ce zace pe rafturile dezolate. Cati
copaci tdiati pentru a se produce acele carti?! Catd bucurie nu
produseserd ele autorilor lor?! Cate sperante nu fusesera legate
de acele brosuri de hartie, care iesisera insd deja moarte de la
tipografie. Autorii lor se bucuraserd ca niste mame ce dadusera
nagtere unor copii morti, dar care, in tulburarea legata de nastere,
nu stiau incd tragicul adevar.

LAVINA:
Am crezut ca-ti vei impune personalitatea... cd vei conduce.

LIVIU

(ca in fata unei enormitdfi): Ai avut tu astfel de ambitii
pentru mine, Lavinia?... S3-mi impun personalitatea?... S con-
duc?... Dar ca si le fii superior oamenilor, nu e deloc greu... ai
nevoie doar de un lucru de nimic: geniu. Ca s le fii sef insd, tre-
buie sd dai dovada de o lipsd de sensibilitate enorma.

LAVINIA:
As fi vrut sd fiu méandra de tine. N-ar fi trebuit decét sa ne
ardtam asa cum suntem.

LIVIU

(zambeste ca in fata unei enormitdti): Dar nimic nu e mai
greu in societate, Lavinia, decat sa pari ceea ce estil... Si apoi, sd
ne aratam cui?

LAVINIA:
Celor din jur, dragul meu. Sa ne probam valoarea...

LIVIU:
Dar, Lavinia, intr-o societate care nu poate sa acomodeze
valoarea, adicd trdirea superioard, nu se poate proba nimic.
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LAVINIA:

Si totusi, chiar neavand vreo ambitie personald, nu spuneai
tu cd sufletele generoase, trebuie sa-si asume responsabilitdfi? Sa
actioneze... ,,ca si cum totul ar depinde de ele”™?

LIVIU:

Poate ca a venit totusi vremea, in conditiile pe care le vezi
in jur, ca aceste asa-zise ,suflete generoase”, care, in mod comic,
au tot dus o lupta ineficace pentru putind lumina in lume, sa se
retragd, in sfarsit, dezamagite de atatea lamentabile esecuri, in
tdcere, §i s-0 lase sd se prabuseascd definitiv si cAt mai repede, in
barbaria in care o va impinge, nu peste mult timp, explozia
demografica.

LAVINIA:
Asta nu se va intimpla niciodatd, Liviu.

LIVIU

(indulgent): Amin! Cu atat mai rdu insa dacd aceastd presti-
digitatie cu cuvinte va continua... De altfel, la nivelul la care vad
eu lucrurile, tanguirea asta n-a avut decat, cel mult, rolul, lipsit
de orice generozitate, sd creeze, intre acesti rataciti, curajul dat de
camaraderie in suferinta asta care e existenta pe pamant... Dar,
acesti oameni insoliti, ar fi ficut poate mai bine sa taca. Iar cei de
dupd ei, sd inteleaga sacrificiul lor si sd-si primeasca si ei, la rand,
pedeapsa in tdcere, pand la sfarsitul ce nu se poate sd intarzie
prea mult.

LAVINIA
(tulburatd): Ce-ai ficut din tine, Liviu?! Cum a fost posibil
sa te cufunzi in pesimismul asta sdlbatec?

LIVIU
(face doar un gest vag.)
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LAVINIA

(sovdie, apoi dupd un timp): As vrea, Liviu, si te intreb,
acum, cand nimic din ce a fost nu pare sa mai fie... decat noi, ca
niste umbre din trecut... ceva ce-mi rodea inima ca o carie. In
timpul lungilor ierni, cand zidurile inchisorii erau acoperite de
zdpadd sau cind, primdvara, departe de locul meu de munci,
dincolo de sirmele ghimpate ale lagarului, livezile radeau in soa-
rele vesel, md vedeam pe mine in clipa de acum... Anticipam clipa
in care trebuia sa-ti pun intrebarea de care stiam cd va depinde
restul de viatd ce mi-ar mai fi rimas... (Il priveste cu teamd:) Ma
mai iubesti incd?

LIVIU
(prelungeste o tdcere chinuitoare care este asemeni unei sen-
tinfe de condamnare.)

LAVINIA
(sugrumatd de spaimd): A fost, deci, inchisoarea, morman-
tul si al iubirii noastre, nu numai al tineretii mele!

LIVIU
(tace in continuare.)

LAVINIA

(deprimatd): Dragostea... (Cu un oarecare ton care ar fi ironic,
dacd n-at fi voalat de durere:) amorul... n-au vreo sansd sa supra-
vietuiasca experimentului comunist... Par la fel de ridicole ca ro-
chiile bunicii... Raul doar este cel ce trebuie perfectionat...

LIVIU

(zdmbeste amar, e undeva tot in lumea lui): Noi, si eu, si tu, si
toti din jurul nostru i-am fi putut fi recunoscatori. Facandu-ne sa
suferim, ar fi putut sa ne faca mai buni. Ins3, in logica trecutului
nostru... de romani... nu ne-a facut sa fim decat... tot ce eram.
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LAVINIA

(inldturd cu mdna, ca pe o vedenie, ideea aceasta care e din
alt registru si urmeazd cu vocea tremuratd): Dar, m-ai iubit vreo-
data, cu adevarat?

LIVIU:
Trecutul nostru raspunde el insusi la aceste intrebari, Lavinia.

LAVINIA:
De ce ne-am despartit?

LIVIU:
Depinde linistea ta de astdzi, de aceste lucruri din trecut?

LAVINIA:
Linistea? Nu stiu... Dar aceste lucruri din trecut trebuie
clarificate. Vreau un raspuns.

LIVIU:

Dar, pot eu sd dau un asemenea raspuns, Lavinia?... Cum as
putea sa explic acea stare, imens nerezonabild, in care md gdseam
atunci?... Amintirea acelor timpuri imi este nu numai dureroasd,
dar si penibild.

LAVINIA
(cautd): Incetasei si md mai iubesti? De ce n-am meritat
madcar o explicatie?

LIVIU:

Pentru cd nu gdseam eu insumi explicatia clara a acelei stari
de dezorientare in care ma aflam... buimac. Era in joc atunci, nu
fericirea... cici acest cuvant n-a avut niciodatd vreun inteles pentru
mine... dar chiar onoarea mea. Nu puteam sd accept lumea asa
cum era ea... vedeam asta clar. Dar eram si prea slab sd apar in



160 TEATRUL ONOAREI

lume aga cum eram eu. N-am gdsit in mine curajul sa actionez...
»ca g cum totul ar depinde de mine”. Or, nimic nu md inspdimanta
mai tare, pe atunci, decat sa pun sub ochii tdi infrangerile per-
sonale... O diminuare in fata ta imi era de negandit. (E stdnjenit.)
Ce puteam si fac? Nu fericire imi dorisem. Imi propusesem
sd-mi pastrez mandria intactd. $i... am actionat in consecintd...
A fost si acesta un curaj. Vezi... cum sd poti da un asemenea
raspuns?

LAVINIA
(aiuritd): Curaj? Ce curaj?

LIVIU
(convins de ce spune): Curajul de a te proteja pe tine, Lavinia.

Nu te puteam tari intr-o aventurd care nu era a ta... intr-o neno-
rocire care nu era, nu trebuia sa fie, decat a mea.

LAVINIA:
Sa ma protejezi de cine? De propria-mi implinire? Dar ceea
ce-mi doream era doar a fi cu tine.

LIVIU

(ar vrea sd se facd inteles, dar cum?): Plecasem, Lavinia,
intr-o calatorie... dintre cele mai stranii... dar i dintre cele mai
periculoase... spre izvoarele adevarului. Periculoasd pentru cd nu
stii niciodata ce se afla la capatul drumului. Nu stii ce-ai sa te faci
tu... fiinta insignifianta si izolata... atunci cand te vei desparti de
categoriile gandirii curente, de toate acele minciuni omenesti.
Ce te faci cAnd notiuni ca milg, fericire, Dumnezeu insusi, toate
aceste etichete ale bestialitétii, iti apar contrare acelui adevar care
e lumea morald si in care te-ai ratacit ca intr-o Antarticd a congti-
intei tale? Aici, in contigent, depértarea de toate poncifele astea
desucheate duce la declasare. Viata insului e destramata.
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LAVINIA:
Dar tocmai de aceste notiuni nu trebuie s te desparti!

LIVIU:

Vezi tu, acel instinct al libertétii... ce ma impiedica sa ma
integrez in menajeria care este tiramul numit Romania post-
belica... O, de fapt Romania eterna... este un element mult prea
obscur al adaptarii speciei la mediu. Obscuritatea lui imediata il
face de neinteles. De aceea el pare mai mult un instinct contrar
destinatiei lui.

LAVINIA:
De ce tocmai tu, Liviu, trebuia sa pleci in aceasta célatorie?...
Pardsindu-ma?... Stiind ca la capétul ei e doar declasarea?

LIVIU

(ridicd din umeri): Pentru aceste fiinte ciudate, declasarea
incepe la nastere. Cdci este un predestinat acela ce se incumeta
sd nesocoteasca zdrentele astea ce tin de cald oamenilor... aflati
incd la nivelul cavernelor. Télcul lui pe lume e sd rupd intr-o zi
conspiratia tacerii impusa de alcdtuirea stramba a lumii. Dar dru-
mul ce trebuie si-1 poarte la acea raspantie, din mijlocul cireia
va ridica vocea impotriva orbirii generale... sau a tacerii lage a
catorva cinici... este cea mai aspra Golgota. Este lungul drum al
initierii in libertate. Copil, se va revolta mai intai impotriva auto-
ritatii familiale, mai apoi, impotriva autoritatii in scoald. Vesnic
rebel, ruginea familiei, mereu o problemd, eliminat de peste tot,
va ajunge cu necesitate in conflict cu societatea care va lucra sa-1
declaseze. Rénit, cu mainile si hainele sfasiate, se va opri, la matu-
ritate, sd se reculeaga. Abia atunci va intelege, poate, cd tot rdul
pe care l-a cauzat celor din jur... si siesi... si toate ratacirile... si
toate umilintele n-au fost decat uneltele predestinarii sale. Daca
a pasit mereu aldturi de drumul bétut, a fost pentru ca trebuia sa
ajungd acolo unde nimic nu mai e de pierdut... $i, abia acolo va



162 TEATRUL ONOAREI

intelege, in sfarsit, ca trebuie sa spuna cuvintele ce-l vor elibera,
facand din el acel lucru atat de insolit: o fiinta libera... Tar faptul
ca rostirea adevarului va duce la anihilarea lui fizicd, nu va mai
avea nicio insemnadtate. Instinctul de conservare a fost extirpat o
datd cu eliberarea de dorinte si de fricd. Ce mai poate sa insemne
pentru el faptul cd va fi parésit... sau cd a fost pardsit deja, de
femeia iubitd, biata victima §i ea a orbirii omenesti... sau ca va
indura hula strambd a celor din jur?... Indepirtat de ei, pe calea
delirului sdu sfant, nu le mai este seaman... (O cautd pe Lavinia
cu un zambet strambat de jend.) Iti poti inchipui dar ca dispro-
portia dintre acest instinct al libertdtii si realitatea in care trdim
este prea mare §i ne expune, nu numai declasdrii, nu numai, in
ultimd instantd, anihildrii... dar, chiar ridicolului.

LAVINIA

(foarte tulburatd, trece peste toatd tirada asta): Deci nu ince-
tasesi sd ma iubesti $i m-ai pardsit numai de frica de a infrunta
viata aga cum e ea... $i nu cum credeai tu cd ar trebui sd fiel...

LIVIU:

Atunci credeam cd dau dovada de curaj. $i apoi, cine stie,
poate cd era curaj cu adevdrat. Pentru cd imi apdrea intreagd intin-
derea sacrificiului pe care-1 ficeam. Era un sacrificiu de viatd... Chiar
dacd exclusesem notiunea de fericire, trairea in sine mi se pdrea
totusi o experientd demna de interes... Or, pretul cu care pliteam
pariul cu absolutul era unul greu. Mi-a trebuit mult curaj.

LAVINIA:
Oh, ce lasitate a fost!

LIVIU:

Lasitate? Poate. Insi trebuie sd recunosti ci prea mul{i au
curajul de a degenera impreund cu viata asta, pentru a crede
foarte mult in curajul lor... atat de cotidian.
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LAVINIA:
O, nu! N-a fost curaj. A fost doar o lagitate. Lasitatea de a nu
fi ceea ce trebuia sa fii!

LIVIU:
Ce trebuia si fiu, Lavinia?

LAVINIA:

Trebuia sé fii un organism inainte de a fi o idee. $i mai ales
trebuia sd fii barbatul meu inainte de a fi exponentul unor ficti-
uni... Cand te imploram sd avem un copil imi spuneai cd iubirea
noastra este copilul nostru. Dar in cazul dsta ai fost §i un tatd
denaturat. Caci ce parinte isi abandoneaza copilul printre strdini
numai din ambitia de a spune adevérul intr-o conjuncturd in
care acesta nu se poate spune? Numai un parinte denaturat. Si ce
altceva ai fost tu, care n-ai cunoscut adevarata ierarhie a respon-
sabilitdtilor tale? Iubirea noastra era copilul acela virtual pe care
trebuia sd-1 protejezi... Mandria ta nu-{i mai aparfinea, era
dreptul lui.

LIVIU
(plictisit?): Asa gandesc femeile.

LAVINIA

(are vehementa iubirii): Asa gandeste oricine iubegte cu ade-
varat. Acela nu-si poate sacrifica iubirea pentru niste fictiuni care
pot fi frumoase, poetice, dar nu trebuie duse la absurd.

LIVIU:

Poate cd ai dreptate. Rostirea acestor vorbe este chiar pro-
priul lor argument... (Se inchide din nou pe tardmurile sale.) Acum
nu mai pot fi sigur pe nimic... In afara de faptul ci totul este prea
tarziu.
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LAVINIA
(cu regret, ezitd): Am fi putut avea astazi copii.

LIVIU:
Copii? Pentru a dori sd ai copii e nevoie de o motivatie
puternica. Or, ce motivatie as fi putut gdsi eu in mine?

LAVINIA:
Prin copii am fi putut avea un viitor. Cineva si-ar fi amintit
de noi, odata...

LIVIU:

Perpetuarea existenfei noastre prin copii? Dar lumea asta,
agsa cum e, m-a dezgustat indeajuns incét sd nu-i doresc perpe-
tuarea. (Logic:) Cred cd n-as fi avut nici macar acel grad de bestia-
litate care sd ma facd sd-mi iubesc propriul copil mai mult decat
pe ai altora, de pilda.

LAVINIA:
Mai este ceva, ce m-a ficut sd ma framant mult in trecut.
De ce nu mi-ai cunoscut niciodatd parintii?

LIVIU

(vadit stanjenit): Stiu eu, Lavinia?... Cred cd m-am temut de
intrebdrile lor... In ciuditenia mea, imi dideam seama c n-aveam
o identitate clard... Mi-ar fi fost greu sa ma explic.

LAVINIA:
Ei ar fi inteles.

LIVIU:

Si mai era ceva. Pe atunci, nevdzand oameni, ci numai idei,
parintii tdi, ca §i ai meli, ca si ai oricui altcuiva, erau irelevanti...
Fireste, astdzi stiu ca eram eu cel irelevant.
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LAVINIA:
Asta a fost, deci? Am crezut cd poate nu-i credeai destul de
buni pentru tine.

LIVIU:

Ce vorbe de femeie! Dar, intr-un fel, poate cd ai dreptate.
Pentru cd mai era incd ceva, un motiv real de data aceasta... Pe
undeva, simteam cd intreaga noastrd generatie este orfana. Noi
n-aveam pdrin{i. Aveam bunici, strabunici, dar pdrintii nogtri
decdzusera din demnitatea lor de parinti. Fireste, nu era vorba
de... ,generatia noastra”, era vorba de noi... trei sau patru rataciti
printre romani... Acum stiu chiar mai mult... anume cd n-am avut
nici mécat bunici i strdbunici...

LAVINIA
(are un gest de impacienfd): Dragul meu, vreau sa lasim
bunicii si strdbunicii in pace si sd vorbim doar despre noi!

LIVIU:
Ce vrei tu, de fapt, Lavinia?

LAVINIA:

Ce vreau? Nici eu nu stiu ce vreau. $tiu insa cd intre noi e
nevoie de o clarificare... Poate ca tocmai asta vreau: sa stiu ce s-a
intdmplat cu mine in toti acei ani. De ce am ldsat vointa ta sa se
substituie vointei mele? De ce am acceptat sd fiu golitd de mine
insdmi, numai ca sd fiu umplutd cu lucruri pe care nu le intele-
geam?... Oh, le intelegeam prea bine formal, am fost doar o
stralucita absolventd a facultatii de litere i filozofie, dar in esenta
lor, toate acele abstractiuni, care n-aveau niciun ecou in inima
mea, imi ramaneau strdine. Vreau sd inteleg, acum, atat de tarziu,
de ce, in trecut, din clipa in care te-am cunoscut si pand ne-am
despdrtit, n-am fost eu insami, nicio clipa.
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LIVIU
(alarmat putin): De ce e nevoie, Lavinia, de aceastd reche-
mare de stafii? Este un spiritism nesdnatos.

LAVINIA:

Nu, dragul meu, trebuie s stiu... Trebuie sd stiu §i eu de
ce... speriatd de prestigiul tdu in inima mea... am fost silitd sa
intretin mereu o mascd de raceli intelectuale... mandra ca pot fi
la indltimea ta.

LIVIU:

De cate ori n-am scrutat, eu insumi, trecutul, Lavinia, cau-
tand momentul in care s-a petrecut acel accident, care a ficut din
mine omul de acum... Intr-o zi am inteles doar ci viata nu mai
inseamna nimic pentru mine.

LAVINIA:
Dar cum? De ce? Cum a fost posibil?

LIVIU:

Aceleasi intrebdri mi le-am pus si eu obsedant, de nenuma-
rate ori... Totul a devenit dupa un timp o problema teoreticd, care
trebuia rezolvatd numai de dragul cunoasterii. $i abia intr-un
tarziu am inteles cd totul s-a datorat faptului ca mi-am pierdut
increderea in semenii mei, in oameni. Am inteles cd sunt o fiinta
inoportund, stingherd, intr-o tard i intr-un timp in care toata
lumea e lasa si in care toatd lumea minte. O tard ciudata, devas-
tatd moraliceste... Si de atunci n-a mai fost posibila nicio legaturd
cu cei din jur... Nu mi-a mai ramas decit s md ascund, sd-mi
reprim fiinta mea adevdratd. A fost o chestiune de pudoare sa nu
expun tot acel balast de sentimente... aflat intr-o asemenea contra-
dictie cu lumea inconjurdtoare, incat facea din mine o fiinta
caraghioasd, neviabild, demna de dispref. Acesta a fost sfarsitul
omului pe care l-ati cunoscut voi in trecut...
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LAVINIA:

Si totusi, Liviu, explicatia acestei schimbdri nu std in exte-
rior, ci in tine. Este trist s-o spun, dar {i-a lipsit taria de a infrunta
lumea... asa cum e ea... pentru ca n-ai avut credinte destul de
puternice. Principiile acelea morale pe care le purtai in tine au fost
fragile... ca niste biete flori sortite sd degere sub cel mai slab inghet.
Principii prea mari au fost sustinute de prea slabe forte.

LIVIU

(rdaspunde lipsit de orice energie): Stiu bine cd ai dreptate,
Lavinia. Dar i poporul asta a ldsat aceste probleme prea de tot
nerezolvate... prea le-a lasat sd creascd disproportionat si si-si
striveascd copiii sub ele.

LAVINIA:

Dragul meu, trebuie sd lupti contra acestui pesimism. El nu e
real... Mai degraba am fost victimele unei educatii gresite. Mereu,
in cdrti, constrangerea exercitata de politistii culturii, mereu pre-
dica unor fictiuni, cdnd noi nu giseam raspuns la intrebdrile
trupului.

LIVIU:

Este tarziu... mult prea tarziu, Lavinia. (Zdmbeste stanjenit.)
M-am ldsat si eu sedus de chemarile eroilor din carti. Nimic nu
mi se parea mai nobil decit sd impartdsesti toate acele drame
care fuseserd, poate, reale, dar care, pentru mine, atunci, nu erau
decét fictiuni. Am trdit, cum se spune, literatura cu sinceritate.
Am fost plin de probleme, asa cum poetul romantic este pesimist,
asa cum poetul simbolist este tuberculos... A venit insa momen-
tul in care eu insumi m-am pierdut in labirintul acesta al
ideilor... Atunci am inteles cd nu e deloc de dorit sa trdiesti acel
dezechilibru de care este plina literatura aceea de tanguieli... Am
vrut apoi s fug inapoi la viatd, la natura, la tinerete. Dar acestea



168 TEATRUL ONOAREI

trecuserd, dispdruserd, nu mai erau acolo. Intoarcerea nu mai era
posibild, era prea tarziu.

LAVINIA:
Risipeste ceata asta de pe suflet. Incearci si te intorci la via{d,
la dragoste. Intoarce spatele acestui pesimism... de idei.

LIVIU:

Am incercat, Lavinia. Pesimismul acesta plin de regrete al
eroilor literari, afigat mereu ca o noblete este, poate, dezgustitor.
Dar are talcul lui. Am incercat si-1lepdd ca pe o haina veche, uzata.
Dar nu s-a mai putut. Pentru cd se transformase, pe nesimtite in
altceva, intr-un pesimism real. Pentru ca pesimismul este o aura
care insoteste experienfa, nu o insignd purtatd cu mandrie de
tineri. Eroii cdrtilor, pesimisti ad-hoc, in urma unor scurte
revelatii pe lungimea unui act de teatru, sunt numai niste creatii
ridicole. Adeviratul pesimism, hm... este altceva... Nu existd,
Lavinia, nicio minte cu adevarat evoluatd care sa nu fie pesi-
mista. Pesimismul este capatul procesului de cunoastere... Este
constiinta vidului.

LAVINIA:
Este o boala ca oricare alta, Liviu. De care te poti vindeca.

LIVIU:

Ar fi fost bine sa fie aga. Dar se pare ca pesimismul este, la
urma urmelor, doar semnalul pe care ti-1 transmite procesul de
incetinire a functiilor fiziologice. El se adanceste o data cu imba-
tranirea celulei. $i e cu atat mai cumplit cu cat e implacabil si
ireversibil.

LAVINIA:
Dar eu, Liviu, vreau s ma integrez vietii cireia m-am refuzat
atunci. Vreau sd-mi implinesc destinul de femeie... atat cét se
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mai poate. De aceea te caut de data aceasta, nu cu mintea, ci cu
carnea §i singele meu.

LIVIU

(zdmbeste indulgent): Desi spui ca ma cauti lasand carnea si
sangele sd vorbeascd, iatd, md cauti iardsi intr-un loc plin de
idealuri.

LAVINIA

(putin derutatd, apoi, ludndu-si seama, se revoltd): Mereu
abstractiuni! Abstractiuni care m-au indbusit in aerul lor rare-
fiat... Vreau sa respir din nou... Vreau sd schimb ceva, Liviu, in
viata mea. Vreau chiar... de mi se va da cea mai mica sansd... sa
iau viata de la capit...

LIVIU:

Te inteleg, Lavinia, dar cu regret trebuie, totusi, sd-ti spun
cd asta nu se poate. Existenta noastra isi are talcul ei. Dacd a fost
cum a fost, este pentru cd nu se putea altfel... Noi va trebui sd ne
sfarsim zilele sub aceeasi zodie sub care ni le-am inceput.

LAVINIA:

Nu pot accepta pesimismul acesta sdlbatic care imi refuza
dreptul la viatd... la clipa mea de implinire sub soare! Nu este
niciodatd prea tarziu, Liviu. In afara lumii noastre putative, in
care am ajuns in acest impas, sunt alte lumi, unde totul este de
luat de la capit.

LIVIU:

Am incercat, Lavinia, sa trec din lumea aceea intr-o alta...
in incercarea mea disperatd de a ma salva. Dar, in noua dimen-
siune in care m-am gasit n-am mai fost decat o fostd idee decdzuta
intr-un trup...
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LAVINIA:
Cum ai putut sd traversezi asemenea distantd enorma intr-un
atat de scurt timp?

LIVIU:

Draga Lavinia, omul de care-mi amintesti nu mai exista.
Tot ce mai pot face este sd vorbesc eu in numele lui. Dar, crede-ma,
i-am inteles acea ticneald atat de putin atunci... si i-o inteleg si
mai pufin astdzi... inct mi-e teamd s nu-i desfigurez imaginea
adevidratd. Pentru cd eu, omul de acum adicd, nu mai am acel
avant al inimii fira de care astfel de oameni ciudati nu pot fi
abordati.

LAVINIA:
Dar de ce ticneala? De ce nu un merit?

LIVIU

(ridicd din umeri): Ticneala sau merit, e irelevant. Si asta
pentru cd, Lavinia, cazul este mult prea rar ca sa fie relevant...
Dar raritatea lui nu sta in ideile ce i se ofera subiectului de catre
gandirea omeneascd... idei ce sunt printre noi de multd vreme...
ci in relatia lui sufleteasci cu ele, in afectivitatea cu care le abor-
deazd. Insolitul cazului aici sta, el fiind la fel de rar ca geniul, de
exemplu... sau ca marea poezie... sau ca starea din care ies marile
inventii... Céci constd intr-o relatie organica dintre idei si purta-
torul lor... Or, aceasta relatie duce la insingurare.

LAVINIA

(intrevede ea insdsi idei): Dar nu cumva tocmai lipsa afecti-
vitatii te-a adus acolo? Nu este oare iubirea de idei o rezultanta
a incapacitatii de te a te iubi asa cum esti si, fireste, de a-ti iubi
semenii? Poate cd erai incapabil de iubire... Poate ca sufletului tdu
ii lipsea 0 componentd pe care natura o varsd cu ddrnicie aproape
oricui... Erai un handicapat in interior?
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LIVIU:

O, Lavinia, bdnuiala asta o avusese si el. Cate intrebari nu-1
asaltaserd! Nu era oare aceasta incapacitate de a accepta compro-
misurile pe care toti cei din jur le ficeau, tocmai o compensatie
la o lipsa... grava si poate rusinoasd... din sufletul, din inima sa?
Nu era oare aceastd intransigenta morald, aceasta devotiune fata
de... ideile absolute... care luase forma unei nevroze absolut
inexplicabile pentru cei din jur... doar o dezvoltare nerezonabild
si... de ce nu? patologica... a mintii sale, scdpate de sub controlul
inimii?... El n-a dat niciodatd un rdspuns clar la aceste intrebari...
Cu atit mai putin sunt chemat s-o fac eu.

LAVINIA
(incdlzitd putin de revenirea barbatului): Ba da, poti s-o faci.
Pentru binele tau... Dar si pentru clarificarea altora din jur.

LIVIU:
Nu trece o singurd clipa in care s nu md simt inutil... intr-o
lume inutild ea insisi... Inecat in oceanul de uratenie din jur.

LAVINIA

(cu timiditate, poate chiar cu oarecare visare): Poate cd tu
vezi lumea inutild pentru ca nu se conformeaza cu ceea ce crezi
tu ca ar trebui s fie. Trebuie insd sd ne resemnam cu lumea asta
asa cum e ea!

LIVIU:

Sa ne resemndm? Dar cum, cind, din greseald, natura m-a
inzestrat cu o inteligentd de acest fel?... Ca sa pot trdi in lumea
asta, totul ar trebui si fie altfel... Nimic sa nu mai fie ficut din linii
strambe... (Duce neincetat lupta vietii lui; dar se pare cd tocmai
linia strambd este modalitatea de existentd a strambdturilor dstora
de suflete strambe.)
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LAVINIA:

Lumea, viata, nu sunt perfecte, dar pot fi infrumusetate
necontenit. Sunt destule lucruri frumoase in jur pe care sa le
doresti.

LIVIU:

Ah, Lavinia, aceste lucruri frumoasel... Dar cat sunt de
putine! Inecate mereu in oceanul de uratenie al lumii... Or, cand
disproportia aceasta este atit de mare, nu poti sd nu vezi perver-
sitatea naturii, a vietii, care-ti intinde astfel de curse pentru a te
amdgi, antrenandu-te intr-o existentd misterioasa al cirei scop
ne ramane mereu ascuns... Aceste lucruri frumoase sunt numai
mirajul care ne ratdceste de la adevar.

LAVINIA:
Dragul meu, am vrut sd fiu femeia care influenteazd un om
mare... am rdmas aceeasi... (Sovdie.) Unde e omul mare?

LIVIU:

Un ,,om mare”, Lavinia? Ambitiile celui care eram atunci
erau mai modeste. Era, cum am mai spus, nu doar sa enunte
acele principii, ci sd le trdiasca... nici nu putea altfel... incat ele sa nu
fie doar niste simple abstractiuni, ci sd fie colorate de afectivitatea
care sa le facd autentice, credibile. Principiile acelea nastrugnice
erau insd tiranice §i nu-i ldsau calea de mijloc. Trebuia sd faca
ceva sau sa nu faca nimic... alternativd care, oricit ar pdrea de
paradoxal, era la fel de dificild ca si cea dintai. Pentru ca respin-
gerea compromisului, ca sd-si facd functia, vis-a-vis de principiile
cinstei absolute, trebuia si fie totald, adicd tocmai... absoluta. Sa
spunem deci cd ea... oricat de ridicol ar suna pentru urechile
romanesti... trebuia sd ia aspectul unui soi de sfintenie... (Amar:)
Acum am un sentiment de jend cind ma gandesc la cat de
nerezonabil putea s fie acel riticit.
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LAVINIA:
Jend? De ce jend?

LIVIU:

Pentru ca nu poti sd fii atat de naiv incat sa trdiesti o iubire
absoluta cu oricine. Nu e rezonabil sd aplici principiile iubirii
absolute intr-o insotire aleatorie cu o tarfa.

LAVINIA
(ranitd): Esti prea crud cu cei din jurul tdu... care, de fapt,
te includ si pe tine.

LIVIU:

O, da! Nici nu stii, Lavinia, ce implicatii au vorbele tale!
Acel tandr intelegea... mai tarziu, ce-i drept... cd se intampla ca
ultimul cuvant, in drama existentei sale, sa-1 aibd aceeasi deter-
minare etnicd. Si acea ,drama absoluta” traitd de el, nestiut, sd nu
fie decit tot o ilustrare pozitiei de clandestinitate pe care o ocupa
valoarea in mijlocul romanilor. Nu se mai mira deloc cd el... cu
zbuciumul sdu... nu sublinia decit tot destinul unui asa-zis...
invins, a unui... neadaptat. Nu-i mai raiménea decét sa se resem-
neze. De determinarea mediului nu putea scapa. Ea este Fatumul
oamenilor rari in general... in cazul sdu, a celor ndscuti prin
mahalaua fizicd $i morald a omenirii... cum e si Romania.

LAVINIA
(tace.)

LIVIU:

Cum as putea si-{i descriu lungul si intortocheatul drum
pand aici, pana in acest loc, unde parca m-ai chemat la o judecatd
de apoi?
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LAVINIA:
Cat dispret descopdr in vorbele tale pentru oameni!

LIVIU:

Nu este dispretul meu, Lavinia. E un dispret general pe care
oamenii au inceput sd-1 simtd unii pentru altii. Este o stare
sufleteasca care duce la o boald sociald, asemeni cancerului, daca
acest nume inseamna... cum am citit pe undeva... o dezorgani-
zare a convietuirii celulelor care si-au pierdut armonia. Aceasta
boald sufleteasca... ce duce la acest cancer social... este cu atat
mai fird leac cu cat este de fapt urmarea dispretului fiecaruia
pentru sine insusi.

LAVINIA:
Dar noi nu contractasem boala, Liviu. Tu chiar ii declarasei
razboi acelei... batjocuri... acelei vesnice... ironii.

LIVIU

(aproape cd zambeste): Tii minte cum m-am revoltat impo-
triva batjocurei i ironiei tuturor? Ce ciudat! Eu, cel de altadata,
continua sa traiascd in tine! (Se intunecd din nou.) Dar asta numai
pana cand am inteles ca ei nu erau responsabili de ce ficeau...
Dispretul acesta fata de fiinta umanad, in acest secol, nu este decat
rezultatul inmultirii explozive a oamenilor... O inflatie de carne.
Carne din carne, mereu...

LAVINIA:
Tocmai Dumnezeu, Liviu, acel Dumnezeu pe care tu refuzi
sa-L cunosti, 1i va salva.

LIVIU
(ridicd din umeri): Dumnezeul modern, Lavinia, cel care va
dispune de viitorul speciei, este explozia demografica.
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LAVINIA

(infricosatd de rdcelile pe care le simte in sufletul lui): Ce-ai
facut din tine, Liviu? Ti-a lipsit Dumnezeu. Te-ai crezut mai inte-
ligent decat El... Ai vrut s te descurci in viata singur... Nu L-ai
avut aldturi de tine §i te-ai pierdut.

LIVIU:

Ce pot face, Lavinia? Mie, Dumnezeu, care s-a ardtat tuturor
oamenilor cu atata solicitudine, mi s-a refuzat... (Ridicd din umeri.)
Sunt eu insumi dezolat... In copilirie, de cate ori L-am ciutat, in
decorurile lui pe pdmant, nu mi-a apdrut. Ascultam i eu, cu
uimire de copil, povestile credinciosilor, despre momentul reve-
latiei lor si acesta se asocia cu un cadru fizic, cu un decor: bise-
rica, altar, miros de tamaie, lumina cernitad pdtrunzind prin
vitraliile bisericii, preoti batrani si sfatosi, cu barba albd... M-am
dus si eu acolo... Dar ce am gésit n-a fost Dumnezeu, ci numai
biserica, un spatiu mai intai de toate inestetic... In locul vreunei
viziuni divine, m-a impresionat extrem de nepldcut uratul pictu-
rilor stingace de pe pereti, incarcitura decorului, lumina scazuta
ca un vulgar artificiu. Iar ignoranta acestor barbosi... niste sdteni
care s-au refugiat in popie, ca sd scape de militarie... m-a dezgus-
tat pana la sild. $i la asta s-a addugat modestia oamenilor, a cre-
dinciosilor, nduciti de fantasmele mintilor lor sdrace. Privind in
jur, cu greu imi puteam infrina sila. Totul era strimt, ingust,
limitat... Si atunci, lumea lui Dumnezeu, asa cum a scornit-o
Biblia, mi-a apdrut ca fiind o dugheand cu fantose, cAind mizera-
bila prin sdracie a mintii §i a sufletului, cdnd meschind prin
trufie.

LAVINIA:
Oamenii s-au apropiat de Dumnezeu, Liviu, pe calea inimii,
nu pe cea a mintii.



176 TEATRUL ONOAREI

LIVIU:
Nu, Lavinia, nu face apologia prostiei. Dintre toate relele
omenirii, prostia se plateste cel mai greu, cel mai dureros.

LAVINIA:

Dragul meu, tocmai de la minte... care s-a dezvoltat, in
vremea noastrd, disproportionat fatd de inima... se trag toate
relele lumii.

LIVIU:

Recunosc reactia asta, Lavinia. Ceea ce le displace cu deosebire
oamenilor este tocmai inteligenta. Nu e omeneascd. Vorbeste-le
de Dumnezeu, de mituri, dar nu le vorbi in numele inteligentei.
Este ca §i cum i-ai duce intr-o camerd cu lumind prea puternicd,
cand ei sunt incd la nivelul de gdndaci, la nivelul vietii de pestera.
Cartea mintii lor copildroase e Biblia.

LAVINIA:
Inteligenta, dragul meu, nu este monopolul creierului. Ea
rezida cateodatd si in inimd. Aceasta este calea lui Dumnezeu!

LIVIU:

O, Lavinia... nici o trdire nu rezida pe aici... nici in creier,
nici in inimd... Sub céciuli §i sub broboade nu rezida decat primi-
tivism. (Ofteazd.) In ceea ce ma priveste, calea credintei mi-a fost
interzisa.

LAVINIA:
Nu crede asta, iubitule. Noi... tofi... suntem copiii lui
Dumnezeu!

LIVIU:
Dacé lumea asta... atat de murdarad, atat de josnica... e ficuta
de un individ numit Dumnezeu, acesta este de un cinism, de o
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cruzime, inimaginabile. Bucuria cea mai mare a acestui sadic...
este de a vedea valoarea injosita i suferind.

LAVINIA

(infricosatd): O, nu, dragul meu... Dumnezeu... (Nu poate
suporta directia in care a dus aceastd incercare de invocare a celor
sfinte si se ascunde. Dar mai incearcd incd.) Liviu, trebuie sa rega-
sesti energia sd te smulgi din aceastd alunecare pe drumul mortii
eterne.

LIVIU

(nu mai are disponibilitate pentru altii, nu se mai gindeste
decat la situatia lui in univers): Sunt atat de obositl... In suferinta
aceea de zi cu zi, in rezistenta aceea din trecut, am cheltuit intreaga
energie din care astdzi as fi putut face ceva.

LAVINIA:
Dd-mi numai sansa sd te ajut!

LIVIU
(pare cu adevdrat extrem de obosit): Sunt obosit... mult prea
obosit.

LAVINIA:
Nu se poate sd nu mai vrei nimic, Liviu!

LIVIU:
Si totusi, mie mi s-a intdmplat si aceasta nenorocire... de a
nu mai voi nimic.

LAVINIA:

Depaseste individualismul acesta monstruos. Dd un sens
vietii personale... integrdndu-te, in sens superior, natiunii din
care faci parte.
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LIVIU:

Dar tocmai asta nu se mai poate, Lavinia. Azi mai pot sa-mi
dau totusi seama cd, acea cunostintd pe care am avut intamplator
ocazia s-o intalnesc, avea, pe langa alte ciudatenii si acel lucru
mai rar, acel accident al mintii, constand intr-o determinare de
a merge in toate prea departe... cAnd ar fi trebuit sd se opreasca
la un punct ce l-ar fi pus intr-o pozitie de normalitate fata de lumea
inconjuratoare, inghetdnd acea relatie de comunicare intr-o zona
de avantaj pentru el. Dar el a continuat sd vada si sd inteleaga si
in asta a constat drama sa... Inteleg acum ci el pitrunsese in
spatele aparentelor si, din acel moment, fusese pierdut. Asemeni
constructorului care, pentru a pune fundamentul cladirii cat
mai solid, continui sd sape disproportionat si sfarseste absurd
prin a ndrui solul peste sine, ingropandu-se de viu, asa si el avea
ticneala sd sape in adancurile temeliilor existentei omenegti. $i sa
descopere acolo adevaruri ce aveau sd-i rdceascd inima.

LAVINIA:
Ce adeviruri, Liviu?

LIVIU:

Un adevir, Lavinia, care, odatd aflat, duce pe oamenii de
vocatie, care se vor fi ritdcit pe aici, la casa de nebuni. $i anume
faptul cd un popor fard destin... despre care s-a intimplat sa afli
cd e un popor fira destin... este asemeni unui cadavru... fiard
viitor. Este asemenea unui hot deconspirat. Aceste creiere, care,
datoritd organizdrii lor superioare, nu pot trai fard destin, nu pot
trdi sub nicio formd in mijlocul unui popor fira destin. In
momentul in care li s-a relevat cd poporul in mijlocul caruia au
apdrut e doar un cadavru, clacheaza, innebunesc sau pleaca in
lume. Un om de inaltd moralitate nu poate trdi aldturi de un hot
demascat.
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LAVINIA

(e inspaimantatd, abia mai sopteste): Trebuie sa te intorci
la viatd, Liviu. Sa uiti aceste lucruri. Sa vrei din nou ceva...
pentru tine...

LIVIU:

Eu nu am... $i n-am avut niciodati... nimic al meu. N-am
suferit niciodatd din pricina situatiei mele particulare... mereu
insd din pricina celei mai generale, a colectivitatii...

LAVINIA:
Nu... nu... Toti avem nevoie de un ideal... de o credinta...

LIVIU
(zdmbegste trist apoi cu un oftat:) Pe drumul pe care eu am
pornit, nu-mi mai trebuie nimic, Lavinia.

LAVINIA:
Mereu avem nevoie de cate ceva ca sa supravietuim, dra-
gul meu.

LIVIU:
Ca sa supravietuim, da... Dar pe drumul mortii n-ai nevoie
decét de haine aspre din lemn de brad.

LAVINIA

(e inspaimantatd de gandul ca totul e pierdut pentru el, si deci
si pentru ea): Dar pentru Dumnezeu, Liviu! Suntem inca doi
oameni tineri. Dragul meu, dezmeticeste-te! Intoarce-te la viata,
la dragoste... (Ar vrea sd mai gdseascd un argument in plus, dar
toate acestea par epuizate:) Vino cu noi...
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LIVIU:

Aceastd solicitare bolnavicioasd e obositoare pentru mine.
Oamenii vor in permanenta ceva unii de la altii... Dar eu sunt un
om sfarsit... Nu mai vreau nimic. (Dezolat:) O implicare neintre-
ruptd, epuizantd... care e viata in fond...

In acel moment de afard se aud diferite zgomote caracteristice: un
motor de automobil, pasi, clinchete de la arme, voci. Lavinia tresare
si ascultd atent. Liviu rdmdne fird reactie in mijlocul incdperii. In
stdnga, Dinu si Damian tresar si ascultd. Apoi, Dinu merge la micul
ochi de geam si priveste cu precautie afard. Face semne semnificative
spre Damian. Cu revolverul pe care-1 tinuse tot timpul in mand,
vine spre usd.

SceNA VII
LAVINIA, LIVIU, DAMIAN

Dupa ce a ezitat un timp — fdrd sd ,,schimbe priviri semnificative”
cu Dinu —, Damian trece in dreapta, urmat, abia vizibil, de acesta
care insd ramdne cumva mascat in fundal.

DAMIAN
(se adreseazd Laviniei): Trebuie sd plecam de aici, Lavinia.
Nu mai avem niciun minut de pierdut!

LAVINIA

(agitatd, cdci si-a reamintit de locul unde se afld si de pericol,
ii prinde lui Liviu mdinile in mdinile sale, mai mult se agatd de el):
Liviu, trebuie sa vii cu noi... (Cum acesta tace, se adreseazd lui
Damian:) Damian, Liviu trebuie si vind cu noi...

DAMIAN
(impietrit): Eu, Lavinia, am spus ce aveam de spus... (Nu
il mai ia in seamd pe Liviu.) Vino! Trebuie sa incercim sa
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iesim imediat prin subsol. Cladirea e inconjuratd de militieni si
ostasi cu caini!

LAVINIA
(in panicd, implord): Liviu, dragul meu, trebuie sd vii cu
noi... (Asteaptd dezorientatd.)

DAMIAN
(autoritar): Lavinia, s iesim de aici. Intelege!

Damian o conduce pe Lavinia, aproape cu forfa, spre stdnga si ies
amandoi.

SCENA VIII
LIVIU, DINU

Dupd iesirea Laviniei si a lui Damian, imediat Dinu a fdcut un pas
inainte. Liviu a rdmas nemiscat in mijlocul incdperii.

DINU

(poartd revolverul care pdruse sa-1 preocupe atdita de-a lungul
intregii scene precedente. Acum il priveste si parcd se mird sd-1 vadd
in mana sa.)

LIVIU
(nedumerit la inceput, apoi, realizand situatia, schifeazd numai
un zambet vag.)

DINU

(incordat): Sunt in viatd situatii din care nu mai putem iesi
numai pe calea vorbelor. Oricéte justificari teoretice am ticlui, in
momentul adevarului, acestea sunt spulberate si nu ne salveaza
de consecintele faptelor noastre, care sunt din lumea reala.
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LIVIU

(vorbeste fard ironie, la fel de stins ca si mai inainte): Vrei
sd te convingi pe dumneata insufi de justetea a ceea ce vrei sa
faciz...

DINU
(ezitand incd): Convingerile mele nu intereseaza aici... Logica
necesitdtilor luptei pe care o duc imi justifica actiunile.

LIVIU
(nu rdspunde, ridica doar din umeri): Atunci?...

DINU

(sovdie totusi, ar vrea sd mai spund ceva, nu gdseste, fine in
continuare arma indreptatd spre Liviu. E desigur greu sd apesi traga-
ciul unui revolver indreptat spre pieptul cuiva, chiar dacd dupd
atdta ,exercitiu in absolut”, beciul acesta trivial s-a umplut de un
frig asemenea frigului cosmic, unde nu se poate dezvolta viata,
unde sufletul ingheatd.)

LIVIU

(dupd cateva clipe lungi): Am sd te ajut... Oricat de imperioase
ar fi cerintele logicii luptei, pe trdgaciul revolverului apasd pana
la urmai instinctul vanatorului si acestuia ii trebuie macar un
inceput de rezistentd ca sa-i justifice ferocitatea...

DINU
(odatd cu cuvintele rostite apasd pe trdgaci): O noud, lungd,
teoretizare nu mai poate schimba nimic din destinul nostru.

Liviu se prabugeste in mijlocul incaperii. Dinu se intoarce sd treacd
aldturi la ceilalti, dar Lavinia si Damian, care au auzit impugscdtura,
s-au repezit in incdpere.
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SCENA [X
LAVINIA, DINU, DAMIAN

LAVINIA

(se apleacd asupra lui Liviu, ii sprijind capul): Liviu... iubi-
tule... ma auzi? (Neprimind niciun rdspuns se intoarce cdtre cei
doi, implordnd cu privirea.) Spuneti-mi cd nu e mort... Nu e asa cd
e ranit numai?... (Damian se apleacd si vrea sdi cerceteze rana lui
Liviu, Lavinia nu-I lasd.) Nu, nu-l atinge. Mai bine sd chemdm un
medic... (Vede sangele de pe propriile-i mdini, intrd in panicd:) Ulte,
sange! Trebuie sd chemam degrabd un medic!...

DAMIAN
(care a ingeles cd Liviu e mort, cautd s-o ridice de jos): Lavinia,
nu mai e nimic de facut aici. Trebuie sd plecdm imediat!

LAVINIA

(se impotriveste si continud sd sprijine capul celui prabusit):
Liviu, iubitule, eu te-am omorat. Te-am chemat aici sd-ti cersesc
dragostea si in schimb te-am omorét... (Se intoarce spre cei doi,
care privesc in tdcere:) Catd asteptare... Atatia ani scursi pana sa
ne revedem... Si acum totul s-a terminat. A fost numai un timp pe
care l-am omorit in viata mea... (Se reintoarce spre Liviu.) Daca
m-ai putea vedea, iubitule, cat de goald am ramas. Orice faceam
inainte avea un sens. Trebuia sa devin indeajuns de bund ca sa te
pot reintilni. Numai aceastd asteptare, care devenise o nevrozd,
ma mai tinea in viatd... $Si acum?... Ce mi-a mai ramas?...

DINU
(fara ,,sarcasm”): Dar idealul nostru comun, Lavinia?

LAVINIA
(simplu): Eu nu mai am nici un ideal.
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DINU:
Vrei sd renunti la tot ce e in afard de iubirea ta pentru acest
om?

LAVINIA

(psihologia s-a pus de acord asupra faptului cd noi nu trdaim
tofi in acelasi mediu. Fiecare il avem pe al nostru, individual, dat de
colaborarea dintre cel fizic si necesitdtile noastre psihice. Ne credm
mediul propriu prin virtualitdtile psihice ce trebuie sd se realizeze, iar
acesta, absolut unic, ia forma intereselor noastre): Nu existd nimic in
afard de iubirea mea pentru Liviu!

DINU

(fara ,indignare”): Lavinia, gandeste la ce spuil... Asezi dra-
gostea deasupra cauzei noastre?... Iti inteleg durerea personald,
dar nici in aceste momente n-ai dreptul sd spui cd renunti.

LAVINIA

(deasupra trupului lui Liviu, plange cu deznddejde): Ba da,
ba da, ba da... renunt. Ce m-ar mai putea face sd lupt acum, cand
singura mea sansa de fericire in aceasta viatd zace aici jos? Ce ma
priveste pe mine aceastd cauzd de cuvinte pentru care nu lupta
nimeni cu sinceritate?! Fiecare isi are socotelile lui... (Pldnge.) Doar
eu nu mai am nimic... L-am iubit pe Liviu, am vrut sd-1 regasesc,
dar voi l-ati ucis... Ce mai inseamnd pentru mine o lupta care
nu-mi poate aduce nicio victorie la sfarsit?... Acum as da orice
pentru a-i reda viata, dar nu mai e nimic de ficut. Nimic. Totul,
totul e definitiv pierdut de astd datd...

DINU

(isi dd totusi seama cd seria emotiilor s-a schimbat, fard con-
vingere deci): Si nedreptatea din jurul tdu?... Pentru cd nu e vorba
numai de noi, ci de cele optsprezece milioane care traverseaza
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tragedia asta fara precedent in istoria acestei tari atat de incercate
totusi... Tu insdti spuneai cd durerea personald nu poate sta in
cumpdna cu cea generala?!

LAVINIA

(avand curajul de a fi ea insdsi): Oh, cuvinte care md innebu-
nesc cu goliciunea lor. Cati dintre cei optsprezece milioane plang
aldturi de mine aici, la capataiul lui Liviu? Sunt singurd in durerea
mea, care nu este decAt a meal!

DINU

(este el, de astd datd, cel trecut in lumea vorbelor): Atunci
madcar trecutul tau ar trebui sa-ti justifice lupta. Uiti cd suntem
astdzi aici pentru cd am fost impinsi? Rdzbunarea nu joacd niciun
rol in viata ta?

LAVINIA:
Sa mad razbun? Atunci ar trebui sd ma razbun pe voi, cici
voi l-ati omoréat pe Liviu.

DINU:

Asezi prea sus durerea ta personald in ierarhia durerilor
noastre comune. Ai transformat lupta noastrd intr-o poveste de
dragoste.

LAVINIA

(cu mandria pe care i-o da iubirea i sacrificiile facute in nu-
mele ei, ridicd privirea): Eu n-am despartit niciodata ideile de
sentimente si de aceea am gdsit un sens adevarat luptei mele. Voi
v-ati ascuns adevaratele mobiluri in spatele cuvintelor mari...
cauza, datorie. Tu, care afirmi mereu suprematia cauzei asupra
bietelor noastre dureri, n-ai actionat decat tot dus de sentimente...
(Priveste din nou fata celui cdzut.) L-ai omorat pentru ca eu il
iubeam...
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DINU:
Nonsens...

LAVINIA:

...$1 nu-ti puteam impdrtdsi iubirea. De fapt, n-ai facut
decat sd inldturi un adversar care stitea intre tine §i inima mea si
nicidecum in calea micii noastre revolutii sociale.

DINU

(nervos): Ah, toatd civilizatia asta este numai o joacd de
femei... (Lavinia ridicd capul cu mdndrie.) Si apoi de ce nu m-ai
fi iubit pe mine, ci pe el?... Sd-ti spun eu de ce: nu pentru ca el ar fi
fost mai bun. Si bratele mele puteau darui mangaieri si imbrati-
sari. L-ai iubit pentru cd-ti respingea dragostea. L-ai iubit pentru
cd lagitatea lui era raspunsul la propria-{i lasitate sentimentald.
Da, da, in spatele asa-zisei lui poezii interioare nu se ascundea
decét timorarea de a infrunta viata. Dar tocmai caracterul acesta
abscons nebulos ti-1 ficea atractiv. El era camera intunecoasd in
care se despoaie in largul siu sufletul de femeie... (Amar:) Iubeste
femeia si te va disprefui. Ea stie precis cat valoreaza!

LAVINIA
(are in linia umerilor o expresie de mandrie, vrea sd rdspundd,
apoi renund.)

DAMIAN

(cu figura descompusd, mai mult de oroarea tragediei lor, decdt
de teamd): Trebuie sd pardsim acest loc imediat. Cladirea este in-
conjuratd de militieni si de soldati cu caini. Cautd deja la etajele
de sus... (Laviniei:) Lavinia, iti inteleg durerea, ea este $i a mea, dar
a mai rdmane un singur minut aici inseamna pieirea noastra...
(Catre Dinu:) Dinu, regdseste-te! Trebuie sd ne salvam.
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DINU
(sovaie): Lavinia, trebuie sa vii cu noi. A mai rdmane aici
inseamna sinuciderea...

LAVINIA

(s-a linistit acum, suspind numai, neludndu-si privirea de pe
chipul lui Liviu): Sa ne salvam, desigur... Dar cum? Salvarea mea
este tocmai sinuciderea de care vorbesti...

DINU

(parca el insusi nu realizeazd situatia): Poate ca totusi Liviu
avea dreptate. Pana la urma, toate faptele noastre nu sunt deloc
din sfera pura a ideilor, ci numai reactii dezordonate ale sufletelor
noastre iremediabil frustrate.

In acest moment dinspre vestibul se aud lovituri puternice §i o usd
cedeazd, iar stinghiile cu care erau mascate micile ferestre de sus sar si
ele in fanddri. Incdperea se lumineazd parcd ireal de intens. Aceasti
lumind ii orbeste si-i paralizeazd pe cei trei, care nu vor schita niciun
gest de impotrivire. In interior se ndpustesc cdtiva militieni cu armele
gata sd tragd, comandati de un ofiter. De afard continud sd se audd
latrat de caini si zgomotul unui motor de automobil.

SCENA X

LAVINIA, DINU, DAMIAN, UN OFITER DE MILITIE,
Militieni

OFITERUL
(se deplaseazd imprejurul celor trei care au ramas nemiscati):
Deci voi complotati impotriva democratiei populare?... Impotriva
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poporului muncitor?!... (Priveste trupul prabusit al lui Liviu.) Siva
ucideti intre voil... Daca v-ati fi omorat tofi trei v-ar fi fost mai bine
decat sd cddeti in mainile noastre... credeti-ma. (Se adreseazd mili-
tienilor:) Luati trddatorii dstia de aici!
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