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POLEMICI

EDITORIAL

DE CE ,POLEMICI™?

Pentru carevista care isi (re)incepe viata cu acest numar este o ,,serie noua”
a celei aparute la New York intre anii 1988-1991. Dar de ce ,,polemici”, atunci?
in pofida numelui, care ii ,,indreptitea” pe unii sa se astepte la o ,,cearta” conti-
nua, 1n articolul-program se considera ca atacul persoanelor, de dragul atacului
in sine, nu ar fi insemnat decat o poluare in plus a unui mediu — faimosul ,,spa-
tiu public” — si asa destul de poluat, optiunea fiind in favoarea discutiei ideilor.

Nu altceva isi doreste seria noua a POLEMICILOR. Spre deosebire de re-
vista din trecut, care era o ,,revista de politica si culturd”, ea se intituleaza azi,
mai modest, doar ,,revista de literatura”, pentru ca astazi credem mai mult ca
oricand ca literatura este un punct de trecere obligatoriu pentru o intreaga so-
cietate, cu toate institutiile ei.

Scriitorii mari nu disociaza intre politica si literaturd, pentru ca frumosul
este si el adevarul absolut, iar acesta este tot binele. Din aceasta suprapunere
rezultd angajamentul artei. Numai cd angajarea nu vizeaza un partid, nici macar
o coterie a Uniunii Scriitorilor, ci legi absolute aflate undeva in constiinta unor
foarte putini alesi.

Oamenii in general, §i romanii in special, nu ,,vad idei”, de aceea ei nu banu-
iesc lumea principiilor. In ce-i priveste pe scriitori, evolutia in afara acestei zodii
a adevarului absolut, nu poate duce in final decét la Insotiri dupa sistem, mai mult
sau mai putin, mafiot.

Marii creatori (cei pe care mereu revistele literare ar trebui sa-i astepte sa
vina la intdlnire cu istoria), au privit arta ca pe o modalitate — o conventie in fond
—, de care te folosesti in procesul continuu de cautare a adevarului. Aceasta in-
telegere a artei, ca latura tehnica a unui proces de cunoastere, 1i face pe scriitorii
mari — pe artistii mari in general — sa transceda mica lor indeletnicire, ridicand-o
din sfera entertaiment-ului, in cea a marilor intrebari si raspunsuri pe care si le
pune si i le dd umanitatea, in vederea trairii cat mai sub zodia adevarului absolut.

Adevarul nu este (nici chiar cel estetic) relativ si nu sta in functie de necesita-
tile speciei, careia nu-i este subordonat. Nu are intensitati si masuri, in functie de
trebuinte. Tocmai de aceea, fiind absolut, este potrivnic (numai aparent insa, si pe
durata scurtd) conservarii speciei si lumea, cu o formidabila forta de rezistenta,
lucreaza sa-1 reduca la tacere.

Una dintre cauzele ce intarzie o emancipare (deloc sigurd) a spiritului ro-
manesc este carcoteala cu care ¢ Intdmpinata orice criticd ce se aduce ,,trairii
romanesti”. De ce? Se pare ca spiritului romanesc ii lipseste acel curaj de a
afla ce se ascunde in spatele neputintelor sale, aceasta insemnéand o adanca si
descurajatoare resemnare.

Problema pozitiei poporului roman intre natiunile europene se pune si ea cu
si mai mare tarie azi, odata cu asocierea politica a statului roman cu acele state
care formeazd Comunitatea Europeana: ce calitate — in sensul de valoare — are
poporul roman?

POLEMICI isi propune deci sa aduca in discutie, pentru o mai buna clari-
ficare, acea realitate pe care noi o numim ,,ereditatea culturala” si care aduce
neincetat in sangele culturii tot felul de poncife ce se perpetuazea cu indarat-
nicie din generatie 1n generatie, si care par a fi reflexii ale unui spirit national
resemnat, care spirit crede cd, in locul unei autocritici lucide, poate schimba
ceva printr-o iluzorie autoadulare, asa cum primitivii cred ca vor aduce ploaia
daca vor urla la cer.
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PARADIGMA GOMA

NASTEREA MITULUI GOMA

STRAINATATEA DE ACASA
|

FLORI BALANESCU

La 12 martie 1971, Securitatea a deschis dosarul de ur-
mirire informativa (DUI) ,,privind pe «BARBOSUL» (nume
conspirativ)”!. Din primavara anului 1966, cind Goma pro-
pune romanul (care se va numi) Ostinato la ESPLA si pana
in martie-aprilie 1971, cand este limpede cd aparitia lui in
Romania este imposibila, scriitorul nu face decat sa testeze
rezistenta la normalitate a politicii editoriale i a magindriei
ideologice. De 5 ani, i se refuza publicarea, posibila numai in
conditiile cenzurii. In 1967, scriitorul trimisese in Occident
prima varianti a romanului. In primavara aceluiasi an, Miron
Radu Paraschivescu, aflat in redactia revistei ,,Neue Literatur”,
isi arunca ochii peste un fragment, pe care Anemone Latzina
si Dieter Schlesak il traduceau in germand. Cuvintele lui de
atunci vor face inconjurul lumii: ,,Dar baiatul dsta e un Solje-
nitin roman!”. Asa ajunge ,,bdiatul asta” sa citeasca fragmente
la cenaclul lui MRP, unde e filmat de o echipa a televiziunii
austriece. Ulterior, ,,Literatur und Kritik” publica un fragment
de roman, tradus de Marie-Therese Kerschbaumer, pe care il
insoteste cu o notd bibliograficd si un studiu dedicat litera-
turii romane. ,,Cazul Goma” explodeaza public iIn momentul
aparitiei romanului la Editura Suhrkamp. Onoarea regimului
Ceausescu e lezata miseleste, iar orgoliile scriitorilor romani,
solidari In mentalitatea capului plecat si a interesului editorial
imediat, au rimas pana azi avariate. In iunie 1971 (putin ina-
inte de Tezele din iulie ale tovarasului suprem!) editura ger-
mand distribuie un pliant ce anunta: ,,Paul Goma im Herbst
bei Suhrkamp/ Ein ruménischer Solschenizyn”, text aplicat pe
fotografia format A4 a scriitorului.

Sa studiezi dosarele unui fost detinut/urmarit din Romania
comunistd este ca i cum ai cauta acele In carul cu fan, pen-
tru a definitiva un puzzle ce ar putea fi un traseu biografic.
Rareori descoperi Intr-un dosar penal sau Intr-unul informativ
documente arhivate dupa criteriul cronologic al consumarii
evenimentelor. Cand se intampla, dureaza pret de cateva file
consecutive. Dacd un DUI are 20 de volume sau mai multe,
cercetatorul participa la o misiune de recuperare de destin din
jungla politiei politice.

Urmarirea sistematicad a lui Paul Goma a inceput in 1971,
desi nu a scapat niciodata de vigilenta organelor. Eliberat de la
Gherla si transferat direct in domiciliu obligatoriu la Latesti,
unul din satele MAI situate in Campia Baraganului (noiembrie
1958), a fost permanent supravegheat. Dovada, note informa-
tive timpurii, aruncate ici-colo prin dosare.

»Fotograful satului” Latesti era ,.ciufut, turbulent, agre-
siv si simpatic, era de o personalitate incipientd frapanta. Pus
mereu pe proteste, pe demonstratii publice de independentd”>.
Stabilit in libertate controlata, alaturi de parintii sai, isi cas-
tigd o vreme existenta tot din indeletnicirea fotografierii, asa
cum ne lasa ,,marturie” Securitatea, prin vocea agentilor infor-
matori. Lt. Szombati Emeric sintetizeaza la 22 ianuarie 1963
informatiile primite de la agentul ,,Taranul Anton”: in satul
Sercaia s-a stabilit ,,0 familie n varsta cu un baiat de circa 30 ani.
El este fotograf si spune ca are domiciliul fortat si n-are voie
sd se stabileasca 1n nici-o localitate. Acum o saptamana a obti-
nut buletin pentru Sercaia si locuieste impreuna cu parintii lui
la croitorul Vegh Andrei...”. Este retras, ,,sursa” nu il cunoaste,
nu l-a vazut niciodata, tot ce stie a aflat de la o operatoare de
film, ,,tov. Laucine Eva, care a lucrat la el niste cliseuri [sic]™.
Agentul a fost instruit s urmareasca pe viitor ,,activitatea fo-
tografului”, ,,cu cine ia legatura, ce discutii poarta cu cetatenii
din comunad™. Superiorul Lt. Szombati, mr. Zilcsak Otto a pus
rezolutia sa fie verificat prin seful de post si sa fie luat in evi-
denta ,,la dosarul de problema [de] cpt. Baban’. Urmatoarea
informare a lui ,,Taranul Anton”, din 4 septembrie 19639, schi-
teazd intriga unei nuvele, dacd nu chiar o proza articulata. ,,Fo-
tograful” e domiciliat pe strada Vadului nr. 104, locuieste cu
parintii. Lucreaza la ,,Agrosem”, dar l-a intrebat pe agent daca
nu are un serviciu pentru el. Tatal tAnarului a fost in audienta
la Sfatul Popular, informatorul 1-a vazut coborand impreuna
cu inspectorul scolar Stoica, ,,explicandu-i probabil despre fiul
sdu, ca a absolvit cutare si cutare, cautand probabil un post in
cadrul invatamantului pentru baiat”, care, de cand s-a angajat
la ,,Agrosem”, nu se mai ocupa de fotografiere. Paul e vazut
zilnic pe motoreta lui, ducandu-se la Fagaras, ori la oficiul
telefonic din Sercaia. ,,Relatii prietenesti” nu are. Din ianua-
rie pana in septembrie, comunitatea din Sercaia isi duce traiul
obisnuit, cu micile gdinarii, cu inofensivele informari. Sase
luni securistul si seful postului nu se grabisera sa afle ce este
cu ,,fotograful” picat din senin in satul lor. Dupa razboi menta-
litatea fata de strain s-a alterat odata cu insusi conceptul alteri-
tatii. Lumea se obisnuise treptat sa nu-si bage nasul unde nu-i
fierbea oala interesului imediat, sd reactioneze doar la intre-
barile Militiei si ale Securitatii. Formulate sau doar sugerate.
Mr. Zilcsak Otto, obligat de functie sa fie vigilent, 1si exprima
nemultumirea in apostila: ,,Foarte rau daca nu ati putut stabili
cine anume este cel in cauza, foarte sumare sarcinile date. Ur-
gent scoateti datele lui de la Sfat si sa fie verificat, urgent la
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evidentele noastre. Apoi luat in evidenta la grupa fosti exploa-
tatori””’. Enervat de ineficienta subalternilor, foloseste de doua
ori cuvantul ,,urgent” si il incadreaza pe strdin, provizoriu dar
hotarat, la ,,fosti exploatatori”. Mai tarziu, cand avea sa afle ca
nu este decat fiul unor refugiati de razboi, basarabeni si séraci,
isi va fi ranjit in barba.

Ar fi fost interesant s aflam cand anume s-au dumirit ,,orga-
nele” locale ce este cu ,,fotograful”. Urmatorul document (cro-
nologic) este o copie dupa Hotararea de trecere in evidenta®,
inregistratd de MAI, Directia Serviciului Raional Fagaras, la
22 iulie 1964 (poate ca acum au aflat!), aprobata de seful raional
MALI Fagaras, cpt. de Securitate Constantin Pirvu. Cateva deta-
lii imbogatesc povestea despre ,,meseriile” si viata lui Goma:
fotograf, dar nu la fabrica ,,Rulmentul” Bragov — asa cum reiese
din redactarea ineptd; nu este cunoscut cu activitate politica.
Prezentarea cea mai coloratd pentru perioada 1963-1965 si-o
face chiar scriitorul, in biobibliografia ce Insoteste mai multe
volume: ,,...lucreaza numai in munci necalificate si neperma-
nent(izat)e: muncitor zilier in constructii, la Buhusi, pe santierul
Casei de Cultura — deci tot in domeniu, atat, cd in fier-beton;
fotograf ambulant (nunti, botezuri, Inmormantari), prin satele
din Rupea si Fagaras; trompetist de sdmbatd-seara (baluri,
nunti, hore); dezgropator de puieti la pepiniera Sercaia; descar-
cator-incarcator de cereale in silozul din Sercaia-Gara; muncitor
necalificat la forja uzinei «Rulmentul» din Brasov; merceolog
la «Agrosem» Fagaras — in fine: «tehniciany la Serviciul Tehnic
al Intreprinderii de Gospodarie a Orasului Fagaras (vezi Ela,
Bonifacia, Adameva...)”.

Dupa ridicarea restrictiei domiciliare (1962) si pand la
16 martie 1964, cand Intreprinderea Regionala ,,Agrosem” i
intocmeste Carnet de munca, scriitorul munceste cu ziua, la
negru, pentru o existenta sumara si ingradita. Acest Carnet, re-
cuperat in 2012 de la Biblioteca Nationald a Romaniei (fostd
B. Centrala de Stat pana in 1989), este cea mai fidela oglinda
profesionala a scriitorului. Prima slujba oficiald este inscrisa
de la 1 septembrie 1953 (-31 decembrie 1953) — instructor de
pionieri la Scoala de 8 ani Dacia-Rupea, apoi: instructor de
pionieri la Scoala Medie Rupea (16 ianuarie-31 august 1954),
merceolog la Intreprinderea Regionala ,,Agrosem” (16 februa-
rie 1963-12 februarie 1964, incheiat activitatea cf. art. 16/ 3
Codul Muncii), controlor tehnic la Uzina ,,Rulmentul” Bra-
sov (15 februarie-12 iunie 1964, demisie), topograf-masurator
la serviciul tehnic de la Intreprinderea de Gospodarie Orise-
neascd Fagaras (3 martie-3 mai 1965, 3 mai-3 iulie 1965, anga-
jat temporar), sef de rubrica cu 1/2 norma Uniunea Scriitorilor,
Revista ,,Romania literara”, Bucuresti (1 decembrie 1968, an-
gajat temporar, schimbat functia si incadrat definitiv ca redac-
tor II la 15 noiembrie 1969, majorat salariul la 1 martie 1970,
schimbat salarizarea la 1 aprilie 1971, schimbat gradatia — cu
acelasi salariu — la 1 aprilie 1971, concediu fara platd la 1 de-
cembrie 1972, incetat activitatea cf. art. 130/ alin i la 1 aprilie
1973), reia munca oficiald la 1 iulie 1977, la Biblioteca Cen-
trala de Stat, ca bibliotecar principal, cu un salariu de 1479 de
lei, mult mai mic decat la Romlit, unde primise dupa majorari
2000 de lei. Am dat aceste cifre deoarece agentura Securitatii
a reusit sa induca bibliotecarilor sugestia ca ar avea salariul
mult mai mare decat al lor, ceea ce nu putea sa Insemne decat
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ca e omul organelor. Picat ,,din luna” ca bibliotecar, fara studii

de specialitate si fard experientd, scenariul era garantat. Azi
stim ca a fost incadrat la BCS, in ciuda vointei sale, pentru a se
»dovedi” ca nu este maltratat sau marginalizat, ba, dimpotriva.
Carnetul de munca a ramas ,,neincheiat”. Din cartile sale (si
din dosare), aflam ca, in scurtd vreme, a refuzat s munceasca
acolo unde Securitatea a vrut sa il oblige. In 2012 a trebuit sa
inaintez o cerere catre directoarea BNR pentru a fi completata
ultima fila, astfel incat Carnetul de munca sa poata fi folosit in
conditii legale la dosarul de pensionare. O doamna foarte ama-
bila de la ,,personal”, desi tanara, stia cine este Paul Goma.
A fost onoratd sa dea o ména de ajutor. 35 de ani, in Biblioteca
Nationald a Romaniei, printre angajati, fusese intretinut mitul
Goma. Angajatii din aparatul tehnic incd se mai intrebau de
ce, daca nu mai lucreaza la ei, pe ultima fild a Carnetului sau
de munca nu exista nicio informatie lamuritoare. Dupa cateva
decenii, Securitatea — odiosul stabiliment al Inspaimantarii —
ne ,,ofera” raspunsuri.

De ce intrd Goma in concediu fard platd la 1 decembrie
19727 Pentru ca regimul Ceausescu a vrut sa scape de el, prin
marinimia lui Zaharia Stancu, presedintele USR, care il sfatu-
ieste sd accepte pasaportul. Si aceasta in tara in care pasaportul
era monopolul bunavointei partidului-stat. Zgomotosul scriitor
»hecunoscut” [sic], basca ,,netalentat”, devenise deja marca ro-
maneascd a opozitiei la comunism, prin cartile aparute in Oc-
cident. Din iunie 1972, de cand a plecat initial intr-o excursie
turistica, avand viza de iesire pentru trei luni, Securitatea a lu-
crat neincetat pentru anihilarea sa. La expirarea celor trei luni,
scriitorul a cerut prelungirea vizei, motiv pentru care — dupa
cum vedem si din Carnetul de muncia — i se desface contractul
de munca de la Romlit cu litera i. Traitorii Tn comunism stiu ca
aceasta inseamna pedeapsa, i = indisciplina.

Are prilejul sa participe la lansarea proaspat aparutului
roman Die Tiir (Usa...), In cadrul Targului de carte de la Frank-
furt (octombrie 1972). O luna mai tarziu, incepe sa scrie la
Paris Gherla. La sfarsitul lunii noiembrie ajunge si Ana, sotia
scriitorului. Desi Zaharia Stancu insistase sa plece impreuna,
initial sotii Goma au hotarat ca unul dintre ei sa ramana, pen-
tru ca planul Securitatii de a-i face disparuti in Occident sa
nu se implineasca. In iunie 1973 se intorc. Goma nu avusese
niciodata de gand sa ,,fuga”. Intoarcerea a fost inacceptabild
pentru autoritati, sensibilizate pana la obsesie dupa scandalul
diplomatic si mediatic de la Frankfurt, din 1971, cand delega-
tia Romaniei si-a retras standul de la targul de carte, In semn
de protest fatd de etalarea unei carti ,,dusmanoase” si calom-
nioase la adresa socialismului. Spatiul gol al standului RSR
a fost umplut de editorul german cu Ostinato. Insistenta lui
Zaharia Stancu nu venise pe un teren gol, ci pe unul abil pre-
gatit. La inceputul anului 1972, se faceau incercari dinafara de
a-l extrage pentru o iesire la libertate pe scriitorul care avusese
succes in Germania, iar organele au exploatat oportunitatea,
mizand pe ramanerea scriitorului in Vest. La 2 februarie 1972,
Dieter Schlesak i se adreseaza lui Goma, desi nu e sigur ca
scrisoarea a ajuns in alta parte decat la Securitate:

,, Cartii i s-a facut dreptatea cuvenitd. Si sper cd va
aparea odata-si-odata in limba ei. (...) Am scris la Inter
Nationes pentru invitatie. Ar fi grozava o vizita. M-as
bucura enorm sa te imbratisez.

Te sarut si astept vesti,

Dieter”!?
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Cu pete la dosar, atat de inconstient Incat sa contrazici nor-
mele convietuirii pagnice din marea familie socialista in anul
Tezelor din iulie, nu puteai scapa fard o corectie ca la partid.
Informatorul ,,Radu Moldovan” povesteste cum s-a desfasu-
rat Plenara largita de partid a USR, din 15 noiembrie 1971,
prezidata de ,,tov. Dumitru Popescu, secretar al CC al PCR™:
,»(...) Cineva din prezidiu a pus problema transfugilor si a tra-
datorilor: Breban, Tepeneag si Paul Goma. Cei care au vorbit
cu mai mult aplomb si duritate In aceastd chestiune au fost
Eugen Barbu, Corneliu Leu, Ion Lancranjan, Nicolae Stoian
etc. (...) Cam aceiasi scriitori — §i altii — au discutat si cazul
Goma, criticandu-1 aspru. (...) Paul Goma s-a justificat — pe
scurt — cam asa: cativa ani de zile a incercat sa publice cartea
in tard. A avut nenumarate audiente la CC al PCR, la Secti-
ile Presa si Propagandd, Literaturd si Artd. Nu i s-a aprobat
publicarea. Cum o carte aparutd in tard poate apoi sa fie pu-
blicata in strainatate, el a cerut s i se tipareasca aici numai in
5 exemplare, ca apoi s-o poatd trimite afard. Nu i s-a aprobat
nici acest lucru”!'. S-a hotdrat ca discutia despre excluderea
lui Goma sa fie reluatd in alta sedintd. La 7 noiembrie 1971,
informatorul ,,Petrescu” relateaza: ,,Stand recent de vorba cu
Ioanichie Olteanu, directorul Editurii Eminescu din Bucuresti,
am aflat lucruri mai [sic] adevarate despre Paul Goma. 1.0.
il cunoaste pentru cd romanul lui P. Goma a fost depus chiar
la Editura Eminescu. Despre aceasta carte 1.O. mi-a spus ca
e scrisd de pe pozitii dugsmanoase fatd de idealurile de viata
ale societatii noastre, dar ca autorul nu ar fi lipsit de talent”'2.
Sau era prea talentat, prea liber. Dupd cum o arata textele sale
de atitudine scrise In Roménia comunista, scoase din tard cu
strategii de care unii diplomati occidentali nu sunt strdini, si
publicate in timp util in Occident:

ol

,,Nici un cititor occidental n-ar putea sa vada vreun sens in
discutia absurdd, neomeneasca dintre cenzor si autor, proba-
bil nici n-ar considera-o posibila. Nimeni nu va putea calcula
vreodata cat timp pretios si energie au fost irosite 1n astfel de
«discutii». Aproape nimeni din Vest nu va putea sa se tran-
spuna in starea sufleteasca a autorului care se-ntoarce de la
o astfel de «discutie» la masa lui de scris, nestiind ce sa faca:
daca respecta indicatiile-interdictiile cenzurii 1si tradeaza car-
tea si intentia cu care a fost conceputd; daca refuza «pretioa-
sele indicatii», nu mai poate publica. (...)

Dar o reabilitare prin colaborarea cu cenzura este imposi-
bila. Pentru ca cenzura, aceasta instanta a interdictiei, nu este
doar dusmanul de moarte al scriitorilor si-al literaturii, ci ina-
inte de toate dusmanul de moarte al adevarului” (,,Die Zeit”,
Hamburg, Nr. 39, 29 septembrie 1972)"

Note

1. Arhivele CNSAS, DUI nr. 2217, vol. 1, initial dosarul a avut nr. 6201, deschis
sub indicativul MAI, 1/151.

2 Adrian Marino, Viata unui om singur, Editura Polirom, lasi, 2010, p. 96.

3 DUI nr. 2217, vol. 3, f. 3.

4 Ibidem.

5 Ibidem.

6 Ibidem, f. 4.

7 Ibidem.

8 Ibidem, f. 5.

9 v. Paul Goma, Culoarea curcubeului ’77 (Cutremurul oamenilor), Editura Ratio
et Revelatio, Bucuresti, 2015, pp. 19-49.

10 DUI nr. 2217, vol. 3, f. 337.

11 Ibidem, ff. 274-276.

12 Ibidem, vol. 3, ff. 288-290.

13 ,,Problema principald a unui scriitor roman: Cenzura, autocenzura, para-litera-
turd. Drumul scurt de la adevir la minciuna, de Paul Goma”, in Paul Goma,

Scrisuri. 1. 1971-1989, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2010, pp. 40-43.
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POETICUL INTRE RELIGIE SI FILOZOFIE
HORIA STAMATU UN MARE POET AL EXILULUI ROMANESC

DAN ANGHELESCU

Motto:

,,-.rostirea cuvantului constituie spusa si
cantecul fiintei insesi (...), poetul se afla sub
puterea chemarii discrete si staruitoare a fi-
intei si este, ca atare, un salvator al fiintei
din fata sustragerii demonice a ascunderii.

Martin Heidegger - Parmenide

Horia Stamatu face parte din catego-
ria rarisima a acelor poeti despre care s-a
spus cd, printr-o metafizicd profunda si
originald, ating ,,starea de religiozitate/..../
ajung la un anumit prag de reflectie lirica
si de expresivitate, la o metafizica de tip
liric in care miticul si religiosul se imple-
tesc si se confunda.”

Pentru cel care, refugiat in Germania,
la Freiburg, devenea lector de limba si
cultura romana pe langa profesorul Hugo
Friedrich si — in paralel — 1si completa
studiile de filozofie la cursurile lui Max
Miiller (discipol si succesor la catedra
lui Martin Heidegger), faptul ca reflectia
filozofica ocupa un loc important si in
sfera preocupdrilor literare apare in evi-
denta ordine a firescului. In subtila relatie
cu un asemenea statut, poetul, eseistul si
teoreticianul Horia Stamatu, a resimtit
irepresibila atractie cétre acele (niciodata
prea limpezi) qualia sensibile care, intot-
deauna, insinueazd iminenta schimbari-
lor in teritoriul mereu controversatelor
poetici ale contemporaneitatii. Ca atare,
in perceptia sa teoreticd, Horia Stamatu
se va afla mereu pe urmele indescriptibi-
lei esente fenomenale a Poeticului.

,,Literatura este propriul ei timp (scria
el In paginile uneia dintre cele mai im-
portante reviste ale exilului roméanesc),
/.../, un timp de sine statator si aflat in
deplina libertate fata de continutul celor-
lalte timpuri?”. In acceptia lui, experienta
Poeticului este fundamentala pentru ca
ea pastreazd, dintotdeauna, acel miste-
rios si inefabil Ceva al momentului auro-
ral, cand umanitatea nastea un fenomen

inegalabil in curgerea tuturor timpurilor:
sincretismul antic. Atunci poezia, religia
si filozofia au izvordt impreuna intr-o
perfectd si purd ingemanare. [luminan-
du-i sensurile adanci descoperim ca
Poeticul nu este decat o forma, cu totul
speciala, de comunicare cu un accent pe
care Constantin Noica il detasa din ideea
intregitoare ce aduna laolalta Comuniu-
nea, Comunicarea si Cuminecarea. inge-
manate prin nastere, poezia, filosofia si
religia ingaduie o deplinatate a Intelegerii
rosturilor Fiintei in lume. Aceasta si pen-
tru ca — urmand afirmatiile lui Noica—,,...
simpla comunicare, (fie si savant justifi-
catd de lingvisti, cu refuzul cuvantului
sau considerarea lui drept o construc-
tie arbitrard, ca la mult prea invocatul
Saussure) nu satisface toate nevoile spi-
ritului..../.../ Ingdduind mai mult decat
informatie si 1intelegere: subintelesul,
supraintelesul, iIntelesul si intelegerea
adevaratd care au loc intre subiecte si
nu doar intre subiect si obiecte.../.../ Cu
atat mai mult are sens de comuniune sau
cuminecare cuvantul prin intelesurile lui
pierdute dar subintelese /.../ Ingaduind o
filozoficeasca cuminecare.”

Un studiu pe care Horia Stamatu avea
sa-l intituleze Intre utopia orfica si hiera-
tismul mioritic* porneste de la o afirma-
tie a lui Mircea Eliade : ,,Numai poezia
ne mai poate mantui, mai poate schimba
omul” (In curte la Dionis). Era adusi in
discutie invocarea lui Orfeu cel care, prin-
tr-un demers cu caracter taumaturgic, ar fi
putut determina purificarea oamenilor de
primitivism si violentd. Totodatd, teore-
ticianul readuce in atentie si o formulare
similara existenta in versurile lui Holder-
lin: ,,Prin cantecul nostru mereu innoit, El
/ Cel Prea Inalt/ trebuie si ajunga in inimile
celor ce-1iubesc” (Dichtersberuf). Esenta
orfismului, pentru poeticianul Stamatu,
se descifra 1n sensul inaltator al iubirii
cosmice, aceea despre care vorbea Max

Scheller, aceea pe care, la Beethoven si la
Schiller, o regasea opusa vanitatii impe-
riale, ca imn al pacii si al libertatii. Din-
colo de toate acestea, sunt totusi operate
si trimiteri de certd rezonanta politica:
,»Astazi, spune Horia Stamatu in studiul
amintit, lumea este tot mai obligatd sa
creada ca nu existd decat salvare istorica
si deci numai in mas3; suntem la erza-
tul de religie cu idolatrizarea maselor,
si de aceea presiunea acestor mase asu-
pra persoanei este din ce in ce mai fara
limite, iar cum masa este ceva amorf si
acefal, ea este reprezentatd prin fortd/.../
de nigte tirani, organizatori ai razboiului
permanent numit de clasa, si care mint
lumea prin orfizarea anti-sentimentelor,
ura 1n locul iubirii, invidia in locul re-
cunoagterii meritelor altuia, sacrilegiul
in locul respectului fatd de divinitate, si
acopera toate mijloacele de comunicare
in vederea telului ultim: disolutia persoa-
nei, pe care poetul in chip firesc, cum se
vede si la personajul lui Mircea Eliade,
vrea s-o salveze.”

In siajul celor de mai sus, a devenit
evident ca discursul religios pastreaza o
legatura discretd dar stabila cu discursul
poetic, ambele fiind in esenta lor Comu-
nicare si Cuminecare. Este ratiunea su-
ficientd in temeiul céreia s-a inteles ca:
»-..asemenea oricarui fel de experienta,
trdirea poeticd, precum si cea religioasa
resimt nevoia cuvantului. Acestui fapt ii
corespunde sensul grecesc primordial al
cuvintelor respective: poezia este facere
prin cuvant, iar teo-logia este vorbire
despre divinitate. Nu trebuie sd presu-
punem pur si simplu cd avem de-a face
aici cu doua lucruri deosebite, cu vorbi-
rea poeticd sau cu cea religioasd. Este
clar cd nu se poate distinge cu usurinta
intre limbajul poeziei si cel al traditiei
mitologice.””

Poetica lui Horia Stamatu este, evi-
dent, un caz aparte si prin aceea ca ea



pastreaza un foarte discret halou de sor-
ginte hegeliana. Ceea ce spune ca Poezia
(ca artd), isi capata determinatiile si prin
situarea ei ,,in sfera care 1i este comuna cu
religia si filosofia” constituind ,,un mod
de a Infitisa Tnaintea constiintei si de a
exprima divinul, de a exprima cele mai
profunde interese ale omului, cele mai
cuprinzatoare adevaruri ale spiritului.”
Tinzand sa-si sustind, fard echivoc,
propriul crez artistic, poetul Horia Sta-
matu 1si reconfirma optiunea $i pe coor-
donatele preferintelor exprimate de catre
traducatorul Horia Stamatu. Prin strd-
daniile acestuia din urma, poemele lui
Holderlin, poetul despre care Heidegger
spunea ca l-a asteptat pe Dumnezeu, isi
faceau aparitia in limba celebrului Don
Luis de Gongora y Argote (Seis poemas
de Holderlin in Punta Europa, Caietul 44,
Madrid, 1963). in ceea ce ne priveste —
si ne vizeaza in mod direct — ii datoram
lui Horia Stamatu traducerea 1n limba ro-
mana a poemelor spaniolului Juan de la
Cruz (Opera lirica, 1978). Textele aces-
tea, dincolo de valoarea lor literara, devin
cu atat mai semnificative dintr-o perspec-
tiva ce apartine ideologiei pe care autorul
lui Kairds 1si intemeiaza propria poetica.
Iar motivatiile respectivului demers sunt
oferite in marturii de o exemplara limpe-
zime. Juan de la Cruz este poetul pe care
Horia Stamatu il considera drept marele
sdu model: ,,La San Juan de la Cruz am
gasit o culme, in sensul ca sunetul tine
loc de imagine. /.../ Ca omagiu, si per-
sonal, si romanesc, adus unei poezii de
nivelul operei lirice a Iui San Juan de la
Cruz, la Freiburg, de prin 1968, m-am
hotarat sa traduc toatd poezia lui, ceea
ce am si facut (...) San Juan de la Cruz
m-a ajutat enorm la poezie, insa nu imi-
tand. Prin studiu si traducere am ajuns la
esenta uneia dintre cele mai pure poezii,
si aceasta m-a ajutat la propria poezie n
sensul celui mai sever auto-control.””
Trasaturi esentiale ce conferd o am-
prenta cu totul speciald crezului sau po-
etic se regasesc §i In corespondenta sa.
Iata o lapidara, dar concludentd formu-
lare dintr-o epistolie adresatd lui Dumi-
tru Tepeneag: ,,...hotardsem sa raman la
scrisul quintesential.”® Spunem conclu-
dentd, pentru ca asertiunea, coroborata si
cu multe altele, dar si cu mesajul propriu
intregii sale creatii, ilustreaza o subtila
rezonanta cu un celebru adagiu heidegge-
rian: Der Dichter nennt das Heilige! (Poe-
tul este cel care rosteste Sacrul!). Acolo
unde scriind despre Martin Heidegger si
despre Esenta Poeziei — pe care filozoful
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incearca sa o degajeze din creatia lui Hol-
derlin — Horia Stamatu Intrezareste un act
de initiere ,,in Tnsusi temeiul aflarii noas-
tre in lume”. Un vers holderlinian, reluat
in demonstratiile heideggriene (De cand
suntem un dialog/o convorbire/ $i putem
auzi unul de altul...) 1i prilejuieste — de
data asta teoreticianului — o meditatie
deosebit de interesanta: ,,...Heidegger nu
cunostea limba romana si nu stia ce totala
confirmare a acestui vers oferd unul din
termenii fundamentali, Cuvantul, care
vine de la conventum, deci in limba ro-
mana Cuvant spune ca oamenii o convor-
bire sunt, pentru ca numai fiind impreuna
au ajuns la Cuvant, in conventum®”.

Un alt vers din Holderlin pe care
Heidegger il ridica la rangul unui veri-
tabil postulat (,,...Ceea ce rdmane poetii
ctitoresc”)!® 1i ofera lui Horia Stamatu
prilejul unor consideratii cu totul speci-
ale. ,,Adeviarata fantezie a poetului/.../
este profetia!'” spune el. Si Eminescu,
continua el ideea, a fost unul dintre po-
etii marilor profetii, ca si Novalis, ca
si Holderlin. Doar cd — in timpurile lui
— aparuse §i deja se instaurase timpul
ignar al rostirilor vide, al decaderilor si
al putinatatii spirituale (Zeit der Diirfti-
gkeit!). Pornind de la propriul destin si
de la teroarea istoriei (expresia lui Mir-
cea Eliade) nici poetul, nici ganditorul
preocupat de soarta Fiintei nu isi puteau
refuza propria marturie despre timp: ,,in
timpul oropsit de azi, orice gest anuleaza
pe cel precedent daca a fost pozitiv sau nu
il indreapta daca a fost negativ/.../ orice
gand luminos este imediat redus la ne-
gura prin indoiald, orice salt este imediat
taiat de o brusca paralizie, totul este redus
la orizontul unei indefinite mlastini”.

Acceptia hegeliand acorda operei de
artd rolul de conciliator intre ceea ce este
exterior, sensibil, trecitor si cugetarca
purd, intre realitate, naturd, si libertatile
infinite ale gandirii conceptuale. Fara
a fi fost un hegelian, Horia Stamatu ne
convinge, pe calea eminenta a poemelor
sale, ca arta — in realitatea ei vibranta —
este singura capabila sd inlature ceea ce
Hegel numea ,,...aparenta si Ingelaciunea
acestei lumi rele si trecatoare din conti-
nutul valoros si veridic al fenomenelor,
dandu-le acestora (si implicit noua, celor
de azi) o realitate superioara, nascuta'?.
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TRAIREA ROMANEASCA

IOHANNIS DUPA UN AN

ALEXANDRU BUICAN

Dupé un an de la castigarea alegerilor prezidentiale dl. Iohan-
nis nu se mai bucura nici pe departe de popularitatea de care s-a
bucurat in acel 16 noiembrie 2014, cand, aflandu-se in urma con-
tracandidatului sdu cu 10 procente, se parea ca nu ar fi avut decat
o sansa teoreticd de a deveni presedinte al Roméaniei. Un an in-
seamna un timp relativ scurt in planul realizarilor politice, totusi
s-ar parea cd romanii sunt deja multumiti cu prestatia dumnealui.
Sa ni se permita insa noud sa avem in legatura cu cauza acestei sca-
deri in popularitate, o parere ce ar putea parea unora paradoxala.
Noi credem c4 situatia de acum este foarte legata de motivele care
au facut posibild acea rasturnare de situatie din poluri, motivele
reale care i-au deschis d-lui Iohannis calea spre Palatul Cotroceni.

S-a tot dezbatut si se mai dezbate inca ,,miracolul” din acea
zi memorabild. Harta voturilor repartizate pe teritoriile istorice
romanesti a fost prezentd pe toate posturile de televiziune. Sa
incercam si noi, la mai bine de un an de la acel eveniment, sa
cautam semnificatiile.

Fireste, mai intai, Ardealul, unde rezultatul votului n-a fost
o surprizd, dl. Iohannis provenind chiar de acolo. Si totusi tre-
buie subliniat mai fnainte de toate ca ardelenii, care printr-un
plus de harnicie si de moralitate (oare cat de real?) privesc
mereu cu dispret la regateni, nu aveau de ales. Dar sa mai spu-
nem si ca presupusul plus de harnicie si de moralitate le vine
tocmai de la convietuirea de-a lungul istoriei lor, cu ungurii si
cu germanii. Ca sa supravietuiasca, a trebuit sa fie mai mun-
citori, mai economi $i mai morali, §i aceasta se poate numi o
indirectd formare a caracterului romanilor transilvaneni prin
convietuirea cu populatii superioare. Din acest motiv ei au fost
primii care, cand li s-a dat o sansd, au votat impotriva unei stari
de lucruri inacceptabile. Ei, fireste, nici ca s-au speriat de un
,heamt”, ci au recunoscut in el pe unul de-al lor!

in ceea ce priveste ,,diaspora”, s ni se ierte iardsi daci nu
suntem de acord cu opinia curentd. Credem §i noi ca romanii
din strdindtate au dat un vot de protest, dar acest vot de protest
nu a fost Indreptat neaparat Tmpotriva contracandidatului d-lui
Iohannis, ci mai degraba impotriva unei anomalii pe care ei au
lasat-o in urma la plecare si asupra naturii carei s-au edificat
(mai mult sau mai putin) comparand ceea ce au lasat ,,acasa”
cu ceea ce au gasit in tari nu neaparat extraordinare, ci numai
normale. Da, sd nu ne facem cé nu Intelegem: o mare parte din-
tre cei care ,,au plecat”, desi au plecat cu intentia de a se hrani
si de a se adaposti acolo unde altii avusesera grija de tarile lor
(muncind mai mult, fiind frugali, avand caracter etc.), ci au ple-
cat dand totodatd un vot de blam conationalilor lor si, implicit,
lor ingile (ca parte a intregului inextricabil).

In ceea ce-i priveste pe romanii turciti, pe cei de sub Car-
pati, precum si pe romanii slavizati de la Est de Carpati, cu
acestia situatia e mai incifrata si depaseste posibilitatile ,,inte-
lighentiei” romanesti, adica a mediocritdtilor elitiste din cele
cateva reviste ,,directoare” de la Bucuresti.

mi aduc perfect aminte cand, in timpul dictaturii lui Nicolae
Ceaugescu, romanii ajunsesera sa spuna pe la colturi de strada:
»3a ne ia dom’le, rusii mai bine, macar sa stim ca ne poarta
cineva de grija!”

Asa trebuie vazut si votul de la 16 noiembrie. Romanii, afland
ca dl. Iohannis e ,,neamt”, i s-au aruncat, pur si simplu, in brate:
,»Salveazd-ne, stapane! Dacd mata vrei, poti!” e o replicd din-
tr-un roman al genialului Liviu Rebreanu. Céci sa ne intelegem,
dincolo de balivernele depasirii ,,nationalismului” la roméani, de
fapt, ei, romanii (care potrivit lui Mihai Eminescu, i-au vestejit
mereu 1n istorie pe ,,strdini”’) l-au votat pe dl. Iohannis, pentru
etnia lui germana!

lata exemplul cel mai spectaculos de disperare. Dupd un
sfert de secol in care romanul s-a vazut furat de roman, adica
s-a vazut furat de el insusi; dupa un sfert de secol in care s-au
naruit din nou sperantele periodice create odata cu tot atat de
periodicele lui razmerite; dupa un sfert de secol de sila de sine
insasi, aceastd populatie ce pare sinucigasa, s-a aruncat, pur si
simplu, in bratele ,,neamtului” Iohannis.

Se poate imagina o situatie mai jenanta de milogeala?

Si tocmai pentru motivul ca dl. Iohannis nu i-a miluit Inca
pe romani si-a pierdut popularitatea. Dar dl. Iohannis va trebui
sd le spuna, odata si odata romanilor (si cu cat mai repede, cu
atat mai potrivit), ca presedintele nu ,,le da”” oamenilor. Rolul
presedintelui nu e sa-i miluiasca. Presedintele, de fapt, cere el
oamenilor. Le cere sd munceasca mai mult, si economiseasca
mai mult §i sd aibd mai mult caracter. Numai atunci Roméania
se va schimba! A facut minunea asta vreodatd vreun lider al
vreunui popor? N-am intdlnit asa ceva in istorie. Dimpotriva,
popoarele mai intdi au avut vocatia sa munceasca mai mult, sa
economiseasca mai mult, sa aiba caracter... si abia apoi a iesit
din randurile lor liderul chemat la intalnire de catre istorie.

Vor putea romanii, aceasta populatie care in urma cu 25 de
ani ajunsese s aiba cel mai umflat partid ,,comunist”, cea mai
umflatd ,,securitate”—securitate care trebuia si faca fatd celui
mai umflat numar de turnatori —, sa se ridice la nivelul situatiei
care s-a creat prin alegerea d-lui Iohannis?

Lozinca sub care si-a pus dl Iohannis campania electorala
suni frumos, pare de cel mai evident bun simt. Insa, s3 nu uitam
cd romanii, n urma experientei lor milenare, au ajuns la expresii
ca ,,treaba romaneasca” sau ,,ca la noi la nimenea”. De aceea ne
temen ca ,treaba bine facutd” nu e o chestiune care tine de ,,omul
universal”, ci mai curand de cateva popoare care, candva, in trecut,
in procesul lor de formare etnica, au fost ele Insele... bine facute!

Nu e mai putin adevéarat ca daca romanii au vazut o sansa
intr-un ,,neamt”, dlui lohannis Insusi i s-a dat o sansa uriasa:
implinind o parte din asteptarile romanilor, d-sa s-ar putea
apropia de maretie! Nu va fi usor. Sarcina sa e mai grea decat
pare: a trage aceastd populatie, cu oricat de putin, mai aproape
de standarele umanitatii, pare o lucrare urieseasca.
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ioan es. pop CE POVESTE

mai e ceva de stors din simturi? Iubito, ce dulci pot sa fie buzele tale,

d . _ .. dar eu nu, eu nu le-am gustat
esi toate sunt vlaguite, desi ai zice

cd tot ce se mai poate mulge din ele Tubito, ce raze de luna
e gelatina fricii, s-ar putea ca maine trebuie sa raspAndeasca sanii tai
din tevile lor ostenite sa mai tasneasca, dar eu nu, eu nu le-am vazut
o data, o singura data,
un val de senzatii care sa te ia cu el. Iubita mea, ce comori

trebuie sa ascunda pantecul tau
tu incd crezi ca abia dupa aceea dar eu nu, eu nu le-am descoperit

vei vedea nevazutul. dar cum sé-1 vezi
cu un organ ale carui porti se vor fi inchis deja? Iubita mea, ce amari e departarea de tine

o . si eu o gust, eu o gust zi de zi
precum vezi, frica e o arta grea,

mai ales dupad ce toate artele care au precedat-o Daci ai fi la pieptul meu
au ostenit §i s-au stins. ce mult, ce orbitor ar fi soarele

Dacad ai fi in bratele mele
ce poveste, 0, ce poveste ar fi...

Radu Ulmeanu

DRUM

Mergem noi citre moarte, SARUTUL

sau vine ea

cu bratele larg deschise Célitoreste peste mari si oceane
spre noi? odata cu gandul ce l-a faurit

UN OM POLITIC din zgura, din abisurile iluziei

din soapta ce nu s-a soptit
Am vazut un om politic pe strada
tragea dupa el, legate cu sfoara
cateva cutii de conserve
pline de sloganuri zornaitoare

E luna sau e vantul, steaua care rasare

sau galaxiile Incilecandu-se una pe alta

ori pur si simplu cenusa incremenita-n granitul
Mi-a zambit de departe ce nu-l misca departarile, nu-l sparge dalta

ca un clovn de la circ,

sau mai bine zivs E gura ta ce tresare si freamata

ca o precupeata in asteptarea buzelor mele din alte planete,

Si m-a-ntrebat dacd nu cumpar
o marfa de calitate

pentru copiii sau nepotii mei
in ambalaje frumos colorate,
chiar tipatoare

Da-mi un kil, i-am spus,
din doctrina partidului tau

iar el si-a scos imediat un cantar ciudat

din buzunare

Dar a venit pasarea Roc

din basmele copilariei

si l-a-ngfacat cu ghearele

I-a ciugulit cu ciocul ei uriag
facandu-1 farame

Dupa care toate zorzoanele lui
au disparut ca un fum

si a rasarit soarele

reci si hulpave, fierbinti la vedere
fugoase in zbor, patrunzandu-te-ncete

Fuiorul prelung al universalelor treceri

din lumina in intuneric, din bezna in flama solara
imi lumineaza trupul ce te atinge-n amurg,

cu sdrutarea-i amara

Doar impreuna putem sa invingem
haurile, prapastia ce ne desparte
atat de apropiati in visele noastre,
in ordinea lumii mortal de departe

Intinde-mi bratul tau alb de dincolo

de munti si oceane, de disperari, de dezastre
sa te culeg — un ciorchine de struguri,

un roi de stele luminandu-mi albastre
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,PRACTIC AUTOPORTRETUL PENTRU CA, PUR SI SIMPLU,

SUNT MODELUL CARE NU SE SUPARA”

INTERVIU CU VIRGILIU PARGHEL
DE DANIELA SITAR-TAUT

DANIELA SITAR-TAUT: Am inteles cd ai multe lucrdri in
straindtate, farad sd fortezi succesul comercial, ca sa zic asa.

VIRGILIU PARGHEL: Am intalnit in anii din urma un om,
un maestru spiritual, adept al unei filozofii indiene. Mi-a vazut
cateva picturi si cred cd mi-a citit gandurile — ca n-am vorbit
cu el —si a spus: ,,Nu fi Ingrijorat, picturile tale, odata facute,
isi cauta stapanul.” Si m-a incurajat sa lucrez. Prin anii 2001—
2002 s-a deschis in Bucuresti, in Centrul Vechi, o galerie a unei
doamne care venea de la Cluj, Cristina Valasutean. Doamna
vorbea la perfectie engleza, germana, franceza si, cine intra la
ea n galerie, din strdinatate, avea un partener de discutie. Si
doamna asta mi-a vandut multe lucrari in strainatate, am foarte
multe lucrari in Canada. Am avut un prieten in Grecia care co-
lectiona numai desene, iar eu aveam o groaza de desene, am
si acum. Am cunoscut un contabil de la Renault, un tanar care
m-a chemat sa-i fac portretul si care mi-a luat un perete intreg
de desene — lucrari din liceu, culmea! pe care le pastram, dar nu
le aratasem nimanui. Am lucrari in Suedia — am cunoscut la Su-
ceava doua doamne mai in varsta care lucrau la Crucea Rosie
din Suedia. Au luat de la mine lucrari, oferindu-mi un pret cu
care, pe atunci, prin anii 1991-1992, imi puteam cumpéra un
apartament. Am lucrari in Germania — in 1992 am fost intr-o ta-
bara de sculptura de pe langa Regensburg, unde am stat o luna
de zile. Tabara a fost organizatd de sculptorul Mihai Buculei.
In Anglia am o lucrare dati unui editor care mi-a comandat-o
dupa niste fotografii. In America am foarte multe lucrari. Si in
Italia cred ca am lucrari. Da, am si in Italia.

D. S.-T.: Cdnd cineva iti priveste lucrarile, un lucru se im-
pune imediat: culoarea. Esti un colorist.

V. P.: Da, este un atu al sufletului meu, al mintii mele. Pasiu-
nea pentru culoare o mostenesc. Mama mea, Virginia, desena si
picta. Facuse scoald interbelica, Liceul de fete din Galati, prin
anii trezeci si ceva. Mi-a povestit ca avusese ca profesoare, la
croitorie si la alte cateva discipline, pe niste principese rusoaice
care la Revolutia rusa din 1918 pierdusera tot si iIn Romania
intrasera in Invatamant ca sa se sustind material, s supravietu-
iasca... Erau toate cu scoala franceza, brodau, desenau, cantau
si scriau! Mama mea canta lieduri si chansonete... Avea cunos-
tinte bune de limba franceza — scris si citit. Bunica din partea
mamei, Elena, a facut si ea o scoald de broderie la Bucuresti si
de acolo mi se trage, cred, o atractie extraordinara fata de orice
tesatura, fatd de orice broderie. Una din frumusetile spatiului
nostru cultural e tesatura, care, evident, e bogata in culoare.
Sigur ca mai e si lemnul si lutul.

D. S.-T.: Ca vorbesti de lemn si de lut, te-a atras vreodata
sculpura?

V. P.: Am copildrit iIn munti, foarte departe de civilizatie,
tatdl meu, Eugeniu, fiind inginer silvic. A murit tanar, cam la
treizeci de ani, In muntii Bucovinei, dupa niste intamplari dra-
matice, dar asta-i altd poveste... Vorbeam despre sculptura...
Tehnica predarii in liceu presupunea ca, o data pe luna, sa se
facd un schimb: clasa de pictura mergea la sculpturd, iar cea de
sculpturd mergea la clasa de picturd. Apoi se trecea pe rand la
atelierul de grafica, de arte decorative, asa ca fiecare sa se hota-
rasca ce avea sa aleaga in final. Profesorul Buzdugan m-a pla-
cut foarte tare. Mi-a spus ca pierd vremea cu pictura. Pentru ca,
dintre toti colegii mei, eu rezolvam cel mai bine temele primite.
Lucrarile colegilor mergeau la lada de lut, iar mie Buzdugan
imi spunea: ,,Nu, tu ia §i toarna lucrarea”. M-a Invatat sa fac
sticlu in vederea turnarii in ghips. Se pare ca am o manualitate,
o ugurintad de a lucra cu orice fel de material, cu lutul, cu lem-
nul, cu sarma...

D. S.-T.: Practici foarte mult autoportretul. E vreun motiv
special, te introspectezi, cauti ceva anume in propriul tau chip?

V. P.: Practic autoportretul pentru ca, pur si simplu, sunt mo-
delul care nu se supara niciodata pe mine $i nu-mi reproseaza
nimic. Modelele mele sunt, adeseori, profund indispuse cand
portretele nu corespund asteptarilor lor, nu sunt flatante. Aici
intervine vanitatea umana. O femeie se duce la coafor, isi face
coc, imbraca cea mai frumoasa haina si cheama un pictor sa o
picteze asa cum e ea in momentul acela, asteptdnd o ipostaza
care ascunde tot, si varsta si defecte. Or, tocmai in asta consta
valoarea si frumusetea portretului, in povestea omului pe care
tu esti in stare s-o surprinzi... De ce sa ascunzi frumusetea var-
stei, frumusetea povestii? Oamenii sunt frumosi asa, cu poves-
tea lor, cu trasaturile lor, cu ridurile lor, cu toate asa-zisele lor
defecte... Eu am o dexteritate uriasad de a copia, de a surprinde
rapid infatisarea, dexteritate pe care am exersat-o la inceputul
carierei mele, adica acum vreo patruzeci de ani, dar, incet-incet,
m-am indepartat de usurinta mea de a face fotografie. Dexteri-
tatea asta e neproductiva in arta. Si apoi, din punctul de vedere
al artei, in natura nimic nu e urat...

D. S.-T.: Ai fost profesor. Cum vezi scoala care instruieste
elementele cu talent plastic?

V. P.: Talentul... Am Invétat sa fiu profesor de pe vremea
cand eram elev. Pentru cd am avut parte de Maestri. La clasa,
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ca profesor, dibuiam studentii care nu puteau neapdarat sa faca
pictura, dar aveau alte Indemanari, alte priceperi, alte talente si
atunci 1i indemnam sa faca colaj, sa faca modelaj, sa prelucreze
materialele, sa bricoleze, sa alature materiale diferite, manufac-
turand sarma, lutul si aga mai departe.

D.S.-T.: Exista aici, in Romdnia, o culturd a colectionarului?

V. P.: Din fericire exista, mai exista... colectionari. In peri-
oada interbelica erau situatii — povestite cu haz — cand, in tim-
pul unei expozitii (expuneau Petrascu, Pallady..., dar erau zeci
si sute de pictori) erau colectionari care pur si simplu trageau
lucrarea de pe perete. De ce crezi c-o trageau de pe perete? Se
temeau ca vine altul din spate si o ia el. Din pacate, astazi co-
lectioneazd mai degraba oameni care nu au foarte mari posibili-
tati materiale... Oamenii cu bani foarte multi nu au deocamdata
cultura despre care pomeneai adineauri, cultura colectionarului,
cultura care nu se face peste noapte! Cultura asta o vor avea fiii
lor, dupa ce vor face o gcoald buna. Acolo vor invata ca pictura
da distinctie, ca tablourile expuse pe peretii unei case scumpe
adauga casei valoare, valoare spirituald, dar si materiala, pentru
ca valoarea unei sume investite in opera de arta creste incompa-
rabil mai mult decat depozitarea ei in orice banca. Investitia in
opera de artd poate fi foarte rentabild, dar pentru asta e nevoie
de sti-in-ta! Trebuie sa stii! lar cu stiinta nu te nasti, stiinta se
invata. Da, e nevoie de o culturd a colectionarului, astfel incat
colectionarul sd stie cum sa-si valorifice colectia.

D. S.-T.: Care e situatia generala a pictorilor de azi?
V. P. Ar trebui ca o galerie sa sustina pictorul pe care-1 ex-

pune. Sa se preocupe de soarta lui si sd-i comercializeze opera,
facand un profit din care sd-i revina ceva si artistului. Artistul

ar trebui sd fie un om care sa nu mai aiba grija acuta a banilor,
mai ales dacd e vorba despre un artist care lucreaza mult si are
energie mare. Faptul ca n-ai culori, ca n-ai materiale, cd mereu
esti nevoit sa tot rupi de la necesitatile zilnice ca sa investesti in
propria ta pictura este o mare pagubi pentru creatie. In situatia
asta... te sardcesti, intri in panica — ai familie, ai copii — §i atunci
exista pericolul sa te prabusesti, incepe sa te intereseze ce teme
se cumpara si asta este un lucru cumplit. Pentru mine starea
creatoare inseamna dimpotriva, sd inventezi teme noi, riscand
sd nu le vinzi. Sardcia creatoare poate fi tonicd si hranitoare,
dar sa nu fie calicie, sa nu cazi in neputinta, in dezastru, sa nu
ajungi la sinucidere, ca in cazul lui Modigliani, a carui iubita
s-a aruncat de la etaj, din cauza disperarii.

D. S.-T.: In viata personali esti fericit.

V. P.: M-am recasatorit cu o femeie extraordinara, Doina
Lavric, cantareata; s-au implinit sase ani de cand suntem im-
preund. Avem acum, impreuna, patru copii i trei nepoate — mai
asteptdm Inca doua (gemene!) care vor veni pe la inceputul
verii. Am lucrat enorm, alaturi de Doina; prin ea m-am ,,intors”
(Intr-un fel) din nou la Suceava, unde nu mai aveam ce cauta...
in fiecare vara stim céteva luni la Suceava, unde Doina are un
apartament mostenit de la niste oameni extraordinari care i-au
fost parinti spirituali — cred cd nu trec doua zile fara sa-i pome-
nim! arhitectii Nicolae si Maria-Vaida Porumbescu (arhitecul
Nicolae Porumbescu a proiectat Circul de Stat din Bucuresti!).
Doina este dintr-o familie de invatatori de tara care n-au plecat
niciodata din sat, adevarati apostoli: Maria si Vasile Fodor din
Lisna, nu departe de Dorohoi si de Livenii Iui Enescu. Acolo
locuieste Dan, fratele ei, intr-o casa patriarhald, cu gradina
imensa, unde merg vara i pictez sub nuci, sub meri...
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MEMORI

ORSON WELLS A PIERDUT PRIN ABANDON.
VLAD MUSATESCU A CASTIGAT CONCURSUL

ALECU IVAN GHILIA

Pé‘gania asta — cum mi-o amintesc astazi (si ,,mai fabu-
loasd”) dupa trecerea anilor — s-a petrecut in plin apogeu al
regimului comunist, intr-un moment de relaxare, de ,,slabire a
surubului”, cand s-a dat drumul ,,mandatariatului comercial” si,
pe piata liberei concurente particulare, triumfau ,,fratii Chivu”,
deveniti celebrii §i bogati In epocd, apoi bagati la puscarie
odata cu celebrul Trita Fanita.

Cand au deschis intdia taverna in subsolul unei cladiri miro-
bolante in bulevardul Stefan cel Mare colf cu Lizeanu, noi, cei
trei prieteni nedespartiti, Chirita, Vlad Musatescu si subsemna-
tul, cel mai pirpiriu si ageamiu pe langa ei, nefiind nici ,,pritar”
de cursa lunga, nici pokerist’, nici bridgist, fiind supradotat cu
,»geniul prieteniei”, ne-am mutat ,,resedinta” de la Capsa si res-
taurantul Berlin, in apropiere, la ,,fratii Chivu”. Sub impulsul
auctorial al lui Titi Chirita, am devenit chiar ,,membrii fonda-
tori” ai restaurantului.

Aveam masa noastra intr-o camarutd sub scard, rezervata
strdinilor, prevazuta cu instalatie de aer conditionat, ceea ce era
0 mare noutate pe vremea aceea, concurand cu buna deservire
a gazdelor distinse prin maniera chic, frantuzeasca si bucataria
fara egal, renumita in tot Bucurestiul. Deasupra mesei noastre,
aflatd in ungherul cel mai intim din incapere, Domnul Nelu, ,,fra-
tele cel mare” dintre fratii Chivu si ,,apropritarul principal”, afi-
sase inramat luxos blazonul cu numele noastre etajate alfabetic:

(Titi-Constantin) Chirita

(Alecu-Alecutu) Ghilia

(Vlad-Vladut) Musatescu, ,,cel gras si vesel”

Titi era rafinatul degustitor de delicatesuri si fineturi lico-
roase, tarii parfumate si ardente ruso-frantuzesti, pofticios si
lacom sedus de toate ispitele culinare indeosebi pescaresti, cu
iz excentric, extrem-orientale, asiatice si mediteraneene; langa
Falstaff-ul Vladut, cu gabaritul sau gigantic robit volburei tala-
zurilor ce-1 bantuiau, nesatulul Titi, depasind 85 de kilograme
pe un picior, gata sa devoreze toate produsele culinare ale bu-
catariei lagarului socialist, prezida ospetele ca si mine (inca de
pe atunci practicand lacto-vegetarismul) mai mult hranindu-ne
estetic din pantagruelnica pofta a viciosului campion ce avea sa
faca gloria bucétariei fratilor Chivu.

Langa infometatul Vladut, oricat de flaméanzi si de insetati
am fi fost, ne simteam oropsiti si rusinati in poftele noastre, ne-
putand decat sa-1 asistam in toate etapele luptelor sale uriesesti,
simtind parca prin burtile noastre cum trec urletele, vuietele si
bubuiturile naprasnice din vartejul foamei care rodea si con-
vulsiona in el; o foame de fomila spart de volbura neincaputa

in matca. Povestile care circulau despre el si pe care in parte si
le raspandea singur erau foarte simpatice. Doctorii il amenitau
ca ,,Dacd mai ia in greutate se curdta”, ceea ce Penghe, bulga-
roaica de nevasta-sa, luase avertismentul in serios si-1 tinea la
regim de spanac si ,,branza de vaci”.

Ascultator si cuminte, osanditul manca acasa la Tancabesti,
spanacul si ,,branza de vaci” servitd de Penghe, apoi spunea ca
trebuie sa se repeada de urgenta la redactie ,,sa tehno-redacteze
ziarul pentru a doua zi sau sa se intdlneasca cu Titi sau Ale-
cutu, sa pregateasca expeditia pentru pescuit de a doua zi; urca
in ,,bombita” Fiat-600 pe care o desela ldsand-o pe o parte cum
urca la volan, gata s o rastoarne, alerga la restaurantul de la Casa
Scriitorilor, 1i cerea doamnei Candrea sd-i aduca doua fleici la
gratar, le halea temeinic si se intorcea acasa satisfacut. Odata,
la o partida de pescuit la Crevedia, a mancat o omletd de 36 de
oud. Manca si se plangea ca-l tine harpagoana de Penghe, bul-
gdroaica de nevasta-sa Infometat, hranit numai cu legume ca pe
sfintii mucenici din Valea Timocului. La ,,fratii Chivu”, in ziua
aceea ,,istorica”, ravna lui in lupta cu materia apetisanta, digera-
bila, fragezita si rumenita la cuptor, stimulata si de imprejurarea
neobisnuita scoasa ca dintr-un film-concurs, a atins apogeul.

In afara de Chirita, magnetul magic, adica Vrajitorul din
Oz (Cotroceni) care ne unea In prietenie pe toti, intre mine $i
,dragul de Vladut”, cum il dezmierda Nichita Stanescu, mai
mult ,,setos” decat ,,mancacios”, intre mine si Vladut bonomul,
umoristul, fermierul de Tancabesti, producator de cirese de mai
ca Arghezi cu livada lui din Martisor, intrecandu-1 pe Maestrul
biletelor de papagal prin aceea ca-si fericea prietena si colegii
de condei cu vinul produs de el, calitatea intia, ,,fruntea”, pen-
tru prietenii de inima, pastrand spalatura de doaga pentru restul
populatiei bautoare; ei bine, intre mine si el, sub directa stiinta
si binecuvantare a nevestelor noastre, functiona o intelegere
comunad, legiferatd si motivata de-o mare pasiune devoratoare
de timp care, in cele din urma tot la haleala se contabiliza, pes-
cuitul. El se punea la dispozitia mea ca sofer cu ,,bombita” lui,
sd ma duca si sd ma aduca de pe balta; eu, prin legaturile mele
oculte si magice, faiceam rost de permise speciale de pescuit in
lacuri elitiste la Butimanu, Crevedia sau Nada florilor din Delta
Dunarii. Asta, tot in perioadele de ,,slabire a surubului” cand
se putea pescui de plicere. In restul anotimpurilor (si anilor)
de ,,Intarire a surubului” pescuiam in ape tulburi. Ne pescu-
iau ei, noi fiind doar bucurosi ca, din timp In timp, mai ,,sla-
bea navodul”. In ziua aceea, dupa ospatul de la ,,Fratii Chivu”
cand Vladut se putea ,,delecta” si cu un alt vin decat cel produs
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de el, urma sa doarma la mine in strada Stefan Furtuna, tratati
peste noapte cu un ceai de buruiene descantat de Aurelia, ne-
vastd-mea, dupa reteta bulgaroaicei Penghe, nevasta-sa, sa ne
putem trezi limpeziti la cap odata cu zorii zilei si sd pornim in
aventura noastra cu neprevazutul de pe balta. Cand am cobo-
rat toti trei din ,,buburuza cu picatele” oprita pe trotuarul din
dreptul restaurantului ,,Fratii Chivu”, Domnul Nelu, fratele mai
mare, mai fericit ca niciodata ca ne vede, ne intdmpina la fel de
ceremonios-exuberant imbracat in sacou crem cu un papion alb
inflorit sub gat, o garoafa rosie la butoniera in loc de batista si
un aer de zile mari pe fata lui oachesa si zdmbitoare, repezin-
du-se cu bratele larg deschise sa ne ia pe toti deodata pe sus.

— Aideti repede! Repede! Nici nu stiti ce surprirza va
asteapta!

— Ti-a venit pestele de la Tulcea! ghici, incantat, Titi
Chirita.

— Ne-a venit intr-adevar o capturd bogata de peste proas-
pat, crap, cega, somon, nisetru si icre de sturion si Manciuria,
dar este altceva ce-o s va lase cu rasuflarea taiatd cand o sa
vedeti!

— Brigitte Bardot sau Gina Lollobrigida, fac eu pe desteptul.

— Ceva mai rar pe la noi, si mai de soi decat amandoua la
un loc.

— Vrei sd spui ca ti-a picat plocon o capturd de fazani! sau
ne iei pe noi drept fazani? incepu sa rada Vladut Musatescu.

— Poftiti! Poftiti! O sa vedeti. L-au asezat langa masa dum-
neavoastrd. Prima data a fost aici adus de domnul Sergiu Nico-
laescu. Acum a venit singur. E cazat la Athené Palace, filmeaza
la Buftea si intr-o pauza de filmare a urcat intr-un taxi, a spus
soferului sa-1 duca la Chivu, a retinut numele, i-a placut manca-
rea gi-acum serveste langa masa dumneavoastra burta de crap
in saramura, cu mamaliguta.

Patronul Tnainta ca un deschizator de drum printr-un tunel
magic repezindu-se pe scari in jos, Chirita pasind energic dupa
el, matdhdind cu umerii §i soldurile durdulii, stergand peretii
rostogolindu-se, Musatescu gata sa se sfardme izbindu-se de
muchia zidurilor §i eu din urmad contemplandu-le buluceala,
venindu-mi sa strig de uimire, crezand ca am in fata ochilor o
vedenie faustica, dintr-un film care mi-1 aduce in fata ochilor pe
Mefisto transformat in Orson Welles.

Langd masa noastrd manca linistit Orson Welles in carne
si oase. Ne-am intimidat. Cat era Chirita de umblat prin lumea
mare, de rutinat in contacte cu personalitati iesite din comun,
s-a emotionat si el abia indrugand ceva in germana (nestiind
englezd) ce trebuia sa sune a salut si urare de bund venire, el
care era deprins cu formulele protocolare in calitatea lui de vi-
ce-presedinte al Uniunii i presedinte al Asociatiei Scriitorilor
de Bucuresti pe atunci.

Musatescu, poznas, i-a urat ,,Bon apetit”, facandu-i cu ochiul
in trecere pe langa masa lui i inca o data, clipind complice, I-a
mangaiat c-o voce soptitd misterios: ,,Ce bone? Ce bone?”

— Oui, monsieur, ¢’est trés bon, i-a raspuns ,,holograma” ce
era chiar ce parea, marele actor in carne si oase.

Eu, oprit o clipa ca suspendat in dreptul mesei lui, inainte
de-a ma prabusi pe primul scaun de la ,,masa noastra” (atat de
tare Imi tremurau genunchii) imi luneca privirea de la mana
enormd ce ducea delicat furculita incdrcatd de mamaligad la
gura, privirea-mi cazu pe picioarele lui de sub masa, descope-
rind amuzat i oarecum contrariat ca marea celebritate mondi-
ala, Intr-un mod cat se poate de firesc, 1si odihnea picioarele in
ciorapi langa pantofii negri lustruiti orbitor.

»E si asta un mod de-a te relaxa mi-am spus, lasandu-ti
pantofii sub masa, sd mananci descaltat ca pe un camp cu flori
si iarba. Un gest comod de neglijenta voitd, de rebel precoce,
Orson Welles ramanand la varsta si maretia lui geniala un copil
nastrugnic certat cu eticheta, acelasi rebel vizionar, care a bagat
in spaima intreaga America printr-un ingenios si dracesc tru-
caj radiofonic ,,Razboiul lumilor!” Tatd cum mananca elegant
ingeniosul demiurg din ,,Razboiul lumilor” care a pus Ame-
rica pe jar, cu pantofii aruncati din picioare sub masa ca un
globe-trotter care vrea sa-si odihneasca picioarele si capul in
timp ce savureaza mamaligd romaneasca tavalitd prin mujdei si
priveste absent la musteriii intrati peste el, sa-i tot bazaie ceva
pe la urechi intr-o limba bizara si dulce pe care n-o intelege.

,.Sunteti chiar in carne si oase Cetateanul Kane?! Vocea care-a
zbarlit de groaza America, cea din ,,Razboiul lumilor!?” Orson
Welles din Machbeth, din Procesul lui Kafka! Moby Dick! Fal-
staff!? Cine sunteti? Si cum, prin ce transfer de imagini mentale,
de fluid sideral sau transmigratie hipnotica ati ajuns aici?” ne
venea sa-1 intrebam. Ne uitam unul la altul toti trei si nu ne venea
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a crede. Nu citisem 1n ziare nimic, nu auzisem niciun comuni-
cat la radio, secretomania ingropa de mult Romania in orbeald,
surzenie, ignoranta si mister aproape divin, daca nu ar fi fost ire-
mediabil dracesc. Era de retinut numai ca data realista cd nu era
vraja, amagire, anul 1967 scris mare pe perete deasupra capetelor
noastre aplecate de-acum peste farfuriile zemuind de sosuri si
clipoceli aromate, usturoiate si sarate, in care Tnotau apetisant
burtile de crap Tmpanate cu ardei copt si frunze de leustean.

In taverna ,fratilor Chivu” intreaga suflare in frunte cu
fratele cel mare si sfarsind cu bucatarul sef si ajutoarele lui,
chelneritele aproape golute, in rochitele de amorasi, fluturasi
si nimfe zglobii, toate si totul se Invarteau, zburau si foiau in
jurul mesei oaspetelui picat ca un plocon din ceruri, ca un mag
sideral, ca un astronaut sau mesager al viitorului.

Magul descult termina saramura de crap si se uitd cu ochii
pofticiosi la ce mancau acum cei trei infometati care-1 ajunse-
sera din urma si acum se sileau cu ceva care mirosea trasnitor si
parea naprasnic de gustos dupa cum vedea ca se ,,bateau calicii
la gura lor”.

—,,Ce este? Cum se cheama? Ce este?” se interesd musafirul
deslusind mai mult prin mirosuri §i subtilitatea culorii si foa-
mei raspunsul ce-1 si hotari pe loc sa incerce borsul ciobanesc
sibian, apoi tochitura moldoveneasca, apoi sarmaua legendara,
apoi placintele ,,poale-n brau” scdldate in smantana, si din nou,
luand-o de la inceput cu putind ,,ciorba de potroace” sa ,,taie
greata” si pastrav afumat in cetind de brad, si, fireste, irezistibilii
mici care se topesc in gurd si baclavaua. Ne pornirdm prin limbi
incrucisate toti trei bucurestenii, vecini de masa, sa-i explicim
magnificentei coborate din feluri dupa feluri de mancare tot mai
adanc printre noi, cd pe-aici au stat si s-au amestecat cu neamul
mioritic turcii de vreo 500 de ani, si alte sute de ani rusii si, ...

Ne-am familiarizat cumva cu figura, ochii, gesturile, mimica
cu care manca, cu frenezia cu care absorbea totul, prin gurd, nas si
urechi, uneori ajutandu-se pe pipaite si cu varful degetelor, rupand,
desfoliind, desclestand, cum era cazul crabilor, racilor, stridiilor si
langustei oranj... De-acum, ascultdndu-ne si privindu-ne de parca
ne-am fi stiut de-o viatd — ceea ce in buna parte se datora vinului
schimbat odatd cu méancarea, vedeam — i mai ales simteam — cum
inaccesibilitatea zeului scade vazand cu ochii, si, intr-un fel, ne
parea si rau si voiam in continuare sa pastram distantele.

Masca exprima o maretie simpld de om flimand care ma-
nanca sandtos, cu poftd, savurand fiecare inghititurd, o simpla
si totusi atat de complexa, greu de definit, imagine purd, dar si
ingrosata a voluptdtii omenesti care mananca si asculta, atent cu
toate simturile, lasandu-se totodata furat de ganduri, de gandurile
lui scapand atentiei noastre, distrat si totodatd concentrat, aderat
intr-o viziune ce trece dincolo de ce baga in gura si de ce are el
de vazut in fata ochilor, privind spre noi §i parca nevazandu-ne.
Sau vazand prin noi ceva dincolo de noi, vazand peste capetele
noastre. Pentru ochii mei, el, marele actor sau genialul creator de
lumi inchipuite, e supraomenesc de viu si de real ca un sambure
de pruna strans Intre dinti, ca 0 masca de nebun frumos spre care
imi vine sa ma ridic de pe scaunul meu, sa ma apropii fara so-
vaire, cerandu-mi scuzele de rigoare si sa pun mana, sa-1 simt ca
existd. E bestial de misterios in simplitatea lui fireasca. Asa or fi
toate geniile!? Din cand in cand ridica fruntea aruncand cate un
ochi, adica un fulger de privire spre noi, ochindu-I intr-un mod
sugubdt pe Vlad, mancaciosul si mancaul cel mare, fixandu-1 pe

Musatescu ce nu ajungea cu pieptul la masa langa farfurie din
pricina burtii si trebuia sa-si tina farfuria c-o mana pe piept si
cu cealalta sa-si care cu furculita sau lingura la gura. Fireste c4,
in acest traseu de slabanog se intampld multe accidente. Biata
Penghe, nevasta-sa, are mereu de spalat dupa el. Hainele lui dupa
astfel de ospete ajung acasa precum uniformele de camuflaj ale
soldatilor de pe front. Uneori 1l surprind pe Orson Welles ca-1
studiaza pe Vladut ca si cum ar vrea sa-1 ia intr-un film sau se
uitd la el ca si cum ar fi descoperit un alter-ego in el, un fluid
misterios de impulsuri, gesturi si placeri secrete, ce stabilesc un
fel de comuniune intre ei, o exaltatd zamislire de concupiscente.
Masticatia si gandirea interioara, autoposedandu-se, fac din ima-
ginea calpd o masca de om viu, simplu si uman, compatimidu-1
pe Vladut, dotat cu atata umor bland, instrainat de orice rautate,
care decade nestapanit neputandu-si controla masura, poftele
pantagruelice, racnetul burtii, lasdnd-o sa creasca in voia ei si sa
cotropeasca odios faptura ingereasca in fond.

Concursul s-a sfarsit brusc ca o trezire dintr-un cosmar,
cand Orson Welles s-a trezit chiar ca Intr-un cosmar c-o ditamai
jumatate de capatana de porc monstruos scufundatd in smarcul
de grasime flescdit in fasole afumata, afumat si ratul si juma-
tatea de cap a porcului. S-a scuturat de groaza, impingand cu
palmele desfacute dramatic imaginea insuportabila, groteasca,
s-a tras Inapoi cu scaun cu tot de dinaintea hidoasei privelisti.

A facut semn ca vrea s i se facd nota de plata si cand chel-
neritele debarasau masa si fratele Chivu cel mare se pierdea
disperat in scuze intinzand nota de plata, marele actor si-a ca-
utat pe pipaite cu picioarele pantofii, s-a incaltat, aplecandu-se
sa-si lege singur sireturile, s-a ridicat grav, crescand la loc in
toatd maretia lui inaccesibila, misterioasd, a schitat un gest de
salut abstract stergdndu-ne cu privirea, apoi s-a indepartat cu
pasi mari spre iesire, hotarat sa dispara cat mai repede de acolo.
Titi Chirita, care-i daduse un exemplar din Ciresarii, smuls
aproape cu forta de la Fratele cel Mare, ce-l pastra ca reclama
intr-o vitrind cu carti primite cu dedicatii (pur si simplu Titi ru-
pand pagina cu dedicatia) adresata patronului si scriind o noua
dedicatie adresata sublimului Falstaff si magnificului Cetatean
Kane, ,,Legenda vie a Americii, ce-a daruit lumii, Intregului
mapamond, un geniu total, pe care sunt fericit ca destinul ne-a
facut sa ne intlnim pentru o clipa intr-o seara de neuitat.”

Observand ca americanul a uitat sau a lasat dinadins darul
pe marginea mesei, am simtit cum rosesc si eu odata cu chelia
lui Titi care incepuse sa transpire i vrand sa repar cumva jigni-
rea, am luat cartea nestiind ce sa spun.

— Cretin nesimtit, a soptit printre dinti Titi. Mi-a smuls
romanul din maini (era volumul din ciclul Ciresarilor) si s-a
repezit spre iesire sa-1 ajunga din urma pe scari, dar lI-am oprit
hotarat, gata sa ma iau la bataie cu el.

— Lasa-1! Fii rezonabil, Titi. I-ai dat cu dedicatie o carte
intr-o limba pe care n-o cunoaste. Ce sa faca, Titi, cu cartea
ta? Mitterand, presedintele Frantei, I-a decorat cu Legiunea de
Onoare. il ovationeazi intreg mapamondul. Lasi-1 in pace si
lasa-i cartea din nou, cu prima dedicatie, domnului Chivu. Li-
pesti la loc pagina rupta si lasi si dedicatia pentru Orson Welles
sd ramana de amintire de intalnirea asta.

Oricum, Vladut al nostru a castigat concursul.

— Si acum, cd am ramas intre noi, hai sa bem un pahar de
alinare, premiul Nobel n-o sa-1 ia niciunul dintre noi.
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O CARTE DE IMAGOLOGIE

ROMANIA PRIN OCHII UNUI AMBASADOR POLONEZ

MIHAELA ALBU

»As vrea uneori sa fiu ziarist si astfel
sa schimb imaginea Romaniei.” (Philippe
Nevo, francez — 2003)

,»Nu imi pot imagina o alta tara in Europa
unde mi-ar putea merge atat de bine.” (Eric
Tappe, englez — 1945)

»-..mie pur si simplu imi plac romanii.”
(Bogumit Luft, polonez — 2015)

Am ales drept poartd de intrare in
prezentarea care urmeaza trei fragmente
din declaratiile unor strdini privitoare la
imaginea lor despre Romania. Dupd cum
se observa, fiecare autor vine din alt spa-
tiu geografic si din altd perioada. Ceea ce
le uneste frazele este atitudinea de priete-
nie fata de tara noastra.

Desigur, de-a lungul timpului, in diver-
sele descrieri ale Romaniei,viziunea asu-
pra tarii si cu deosebire asupra locuitorilor
ei nu a putut scapa de stereotipii, mai ales
cand autorii porneau de la idei preconce-
pute ori vizita le era de scurta durata.

A aparut 1nsa in 2015 o carte scrisa
de un autor care ne cunoaste foarte bine,
care a trait mult timp la noi si a avut/ are
o experienta speciald in relatia cu Roma-
nia §i cu romanii. Este vorba despre un
ambasador al Republicii Polone la Bu-
curesti si la Chisindu, iar experienta sa a
ales sa o Tmpartageasca in special compa-
triotilor, dar §i romanilor (in traducerea
sotiei sale, Ana Maria Luft.)

Bogumil Luft a venit in tara noastra
in ianuarie 1990, deci foarte curand dupa
evenimentele din 1989, iar aventura intal-
nirii cu Romania se desfasoara deja de 30
de ani. ,,Am facut cunostinta cu tara voas-
trd n calitate de calator, ziarist, diplomat,
locuitor al resedintei ambasadorului Po-
loniei din Bucuresti, dar si al blocurilor
modeste din cartierele centrale sau perife-
rice ale capitalei voastre, precum si in ca-
litate de oaspete 1n casele prietenilor mei
romani din toatd tara si in casele rudelor
mele romane”, ne spune autorul dintru

inceput in ,,Cuvantul Inainte pentru citi-
torul roman”.

Este, asadar, ziarist de profesie, a fost
ambasadorul Republicii Polone, este casa-
torit cu o romanca (cu origini poloneze, la
randul ei) si considera Romania ,,a doua
patrie. Nu prima, pentru ca am ramas po-
lonez, desi — va adauga — ma ispiteste sa
fiu §i macar putin roman.” Ca ziarist, a
calatorit in Argentina, Chile, Belgia, Co-
lumbia, Elvetia, impreuna cu Papa loan
Paul al II-lea, iar cartea sa vorbeste despre
relatiile — mai vechi sau mai noi — dintre
polonezi, pe de o parte, romani si mol-
doveni/ basarabeni, pe de alta. La cele
cateva date pe care le-am prezentat mai
sus, addugam o caracterizare — a autorului
si a cartii sale (inclusa pe coperta a patra
a versiunii romanesti) — pe care i-o face
un compatriot, binecunoscutul istoric,
fost disident politic, Adam Michnik, re-
dactor-sef al ziarului Gayeta Wyborcza:
,Luft este un autor special. A fost amba-
sador al Republicii Polone in Romania,
apoi In Moldova. Stapaneste excelent
problematica acestor doua tari, manuieste
in mod stralucit condeiul §i este un obser-
vator ager si patrunzator. Romania 1l fas-
cineaza si din motive personale, fapt care
face ca lectura acestei carti sa fie si mai
agreabila. Se poate observa, de asemenea
lesne, cat de mult s-a schimbat parerea
autorului despre intrebarile clasice ale
epocii postcomuniste. Romania si Mol-
dova sunt doua tari ale unui singur popor,
crunt injumatatit de istorie. Istoria Roma-
niei cititd n paginile eseului lui Luft e ca
un drog — da dependenta.”

Iatd, asadar, cartea de vizita a auto-
rului volumului Romdnii in goana dupa
happy-end, aparut la Polirom in 2015,
dupa ce fusese scris in limba materna,
de ,,un polonez pentru polonezi”, bu-
curandu-se de succes si fiind prezentata

e
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in principalele mari orage ale Poloniei
(Varsovia, Poznan, Cracovia). Indirect,
intelegem insa si perspectiva autoima-
gisticd, dupd ce aceea a heteroimagini-
lor se constituise drept scop principal al
volumului.

Intr-un studiu imagologic este in-
teresant pentru cel prezentat (in cazul
acesta, desigur, pentru romanii de pe
ambele maluri ale Prutului) perspec-
tiva din care acesta este perceput, dar si
cum este perceput de catre cel din afara.
Asadar, aflam ca pentru B. Luft, roma-
nii sunt veseli, prietenosi, au un umor
(negru), curaj, imaginatie §i istetime,
stiu ,,sa sarbatoreascd impreuna, stiu sa
traiasca clipa, iar in acele momente pare
ca timpul se opreste si 1i uneste pe oa-
meni cu vesnicia, adicad cu infinita clipa
prezentd”. Admiratia si respectul fata de
romani, ne va atrage atentia autorul, i
vor determina o atitudine mai degraba
subiectiva. Obiectivitatea o Incearca nsa
prin imbinarea experientei traite direct cu
studierea unor documente istorice, cartea
fiind constituita si ca un scurt tratat de
istorie (veche si recentd) a Romaniei §i
Basarabiei. Sunt multe date din trecutul
celor doua tdri, dar si din cele mai apro-
piate de prezent, unele necunoscute chiar
si cititorului roman ori trecute de acesta
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in memoria pasiva. Din pacate, de obicei
autorul nu indica sursele, iar uneori opi-
niile sale (unilaterale si prea sententios
exprimate) pot fi puse sub semnul intre-
barii. Si astfel, autoimaginea noastra ca
popor se opune In unele cazuri imaginii
percepute de autor.

In stabilirea portretului axiologic al
romanilor, criteriile referentiale sunt to-
tusi atinse. Conduita curenta, folclorul,
istoria, viata sociala si chiar taranul con-
cura in formarea acestui portret. Intregul
demers se bazeaza pe afirmarea propri-
ilor descoperiri asupra tarii (tarilor) si
poporului, subiacent aflandu-se mereu
sublinierea diferentelor, ca si a asemand-
rilor, cand este cazul. Ceea ce intereseaza
sunt, desigur, diferentele, caracteristicile
individualizatoare, atdt in ceea ce pri-
veste trecutul si prezentul tarii, compor-
tamentul oamenilor, atitudinea fata de
evenimentul istoric, dar si fatd de semeni,
asumarea destinului ntr-un mod surprin-
zator pentru strainul care descoperd ca
romanii ,,stiu sa traiasca In armonie cu
moartea §i cu viata”. Pe parcursul descri-
erii romanilor in succesiunea capitolelor,
se subintelege ca diferentele vin din surse
variate: geografice (tard mai sudicd decéat
Polonia, clima influentdnd temperamen-
tul), istorice (un trecut complicat, regiuni
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cu trecut diferit, unite tarziu), religioase
(popor 1n majoritate ortodox vs. popor de
religie catolicd).

Pe langd bogatia informatiilor, pe
langd asumarea, pe langa un rol infor-
mativ, si unul de analiza a realitatilor so-
cio-politice, Bogumil Luft aduce (pentru
polonezi) si readuce (pentru cititorul
roman) in prim plan figuri ale unor per-
sonalitati din cultura (si istoria) noastra
— Steinhardt sau Corneliu Coposu, dar
si Doina Cornea ori loana Arnautoiu,
regele Carol ori Iliescu si Emil Con-
stantinescu, pentru a da numai cateva
exemple.

Nu rareori, informatiile de interes is-
toric, social sau politic sunt imbinate cu
note de ironie si umor, chiar si defectele
fiind prezentate cu o notd de intelegere.
Cand se refera la Republica Moldova, de
exemplu, vorbind despre politicienii de
acolo, noteaza ironic: ,,politicienii mol-
doveni sunt inzestrati cu un talent iesit
din comun in ceea ce priveste rezolvarea
problemelor pe care singuri le creeaza.”

Cu unele dintre afirmatiile ori carac-
terizarile autorului putem sau nu sa fim
de acord. Desigur, perspectiva de care
vorbeam mai sus poate (si este) diferita,
conditionata de factori diversi. Subiec-
tivitatea 1si spune cuvantul pe primul

ANECDOTICA EXISTENTIALISTA

ION MURESAN

CONSTANTIN CUBLESAN

Reeditandu-si volumul de debut,
Cartea de iarna (Editia a II-a, Editura
Charmides, Bistrita, 2013), Ion Mure-
san oferd cititorilor sai, pe aripioara de
interior a primei coperte, o fotografie
ce-1 Infatiseazd in anii studentiei. E o
imagine oarecum romantica, eminesci-
and — portretul unui tanar cu priviri scru-
tatoare, intr-o atitudine usor meditativa
(cel putin asa mi se pare), exprimand
deopotriva fermitate, neostentativa, in
contemplarea lumii. Nu e un portret de
avant juvenil, ci unul ce sugereaza sta-
panire de sine, chiar o anume liniste su-
fleteascd in pragul maturitatii. Ea vine

in pandant, intr-o frumoasa simetrie
graficd, cu imaginea actuald a poetu-
lui, adica cel de peste treizeci de ani de
la precedenta poza, afisata, tot asa, pe
aripa interioard a primei coperte a vo-
lumului Cartea Alcool (Editura Char-
mides, Bistrita, 2010) — reprezentand
portretul, neconform cu obisnuintele
protocolare in asemenea cazuri, al unui
om ce pare a arunca spre noi o privire
interogativa, mai degrabad ironca, venita
de sub fruntea ridata a cuiva care vrea s
ne spund, poate, ca este de-acum tarsit
prin toate peripetiile vietii dintr-o lume,
aceeasi de odinioara insa mult mai dra-
matic resimtitd In fondul ei existential.

plan in acest caz. De perspectiva subiec-
tiva este constient si autorul diplomat:
»Aceasta carte nu este obiectiva, pentru
ca mie pur si simplu Tmi plac romanii”,
va marturisi el la final. ,,imi plac de ase-
menea fratii lor basarabeni, indiferent
dacd se considerd romani sau nu. Ceea
ce nu Inseamnd cd aceastd carte nu e
adevarata, fiindca sentimentele de prie-
tenie deschid nu de putine ori ochii asu-
pra realitatii adevarate mai eficace decit
asa-zisul obiectivism rece, care adesea
se scufunda inconstient in stereotipuri
— adevaruri atinse Insd de o invaliditate
severd. Imi plac roménii in primul rand
pentru cd sunt in continuare putini cei
care 11 simpatizeaza.”

Am putea considera acest ultim argu-
ment drept unul esential? Cu siguranta
ca nu. Lui Bogumil Luft, ambasadorului
si prietenului tarii noastre, ii plac roma-
nii pentru cd i-a cunoscut cu adevdarat
— din surse indirecte (studii, carti, docu-
mente), dar mai ales in mod direct (cala-
torii in toate zonele, Intalniri cu oameni
de cele mai diferite categorii si varste) si
de aceea, in cunostintd de cauza, scrie o
carte de imagologie care ramane, aldturi
de cea a unui Paul Morand, sa zicem,
una dintre referintele majore asupra
Romaniei.

ION MUR ESAN

CARTEA DE IARNA

Intre aceste doud imagini se inscrie, fara
indoiala, intregul drum al liricii sale.

In marturisirea din ,,Cuvantul ina-
poi”, la editia actuald a primului volum,
ne face dezvaluirea (ne avertizeaza pe



un ton amuzat, mucalit) asupra celor doi
prestigiosi scriitori care i-au girat intra-
rea in arena literara: Nicolae Manolescu
si Mircea Ciobanu. Fapt deloc de negli-
jat, intrucat aratd inaltimea stachetei in
fata careia fusese pus si pe care el a tre-
cut-o cu brio.

Venea cu o voce aparte, cu un tim-
bru de sonoritate prozodica distincta in
cadrul generatiei optzeciste, aratand ca
sfideaza (in 1981!) rigorile impuse unei
literaturi de confort, ale epocii, chiar
mai mult, ale consensului de indepen-
denta in expresie a modalitatilor lirice
practicate de congeneri. Fara complexe
isi rostea crezul artistic si, mai mult,
misiunea asumata de a face ca in versul
sdu sa reverbereze cotidianul pedestru
al unui univers uman terifiant: ,mi-e
dat mie sd vad cum galbena si mare ca
un starv de oaie/ urechea omenirii plu-
teste pe apele unei mlastini/ printre albe
stanci de calcar si fognitoare palcuri de
trestii (...) Nu am decét o singura pre-
judecatd — realitatea” (Izgonirea din
poezie). Aducea o poezie a propriilor
framantari de constiinta, de intelegere
a vietii, metaforicd in sine pentru ca
tot ce trdia era o metafora distilata in-
tr-o poezie confesivd cu o usoard nota
cinicd, persiflantd sau mai degraba gro-
tesc-ironica: ,,acum umblu prin oras cu
demnitatea pe bat/ imi balacesc degetul
in congstiintd la fel de usor ca intr-un
borcan cu iaurt/ i amestec pana se face
moale, moale, moale./ In plind amiaza
un om std ganditor se scarpind in cap
si/ scuipa in propria memorie ca intr-o/
fantana parasita (...) oricum, eu stau in
fata crezului poetic ca in fata unei femei
fara piele” (Inaltarea la cer).

Evoluata pe aceste coordonate, li-
rica lui lon Muresan dobandeste in timp
o amploare a poetizarii faptului de viata
frust, devoaland stari febrile de trairi
oarecum crepusculare. El plonjeaza in
poezia faptelor diurne, marunte, mar-
ginale, cu implicarea totald a propriilor
sentimente de vulnerabilitate civica,
intr-un univers grotesc pe care-l co-
menteaza la modul narativ, cu ironica
detasare, discreditdndu-i dramatismul
burlesc: ,,Vai, saracii, vai, saracii al-
coolici,/ cum nu le spune nimeni o
vorba buna! (...) Numai Dumnezeu,
in marea Lui bunatate,/ apropie de ei o
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carciuma,/ caci pentru El e usor, ca pen-
tru un copil/ ce Tmpinge cu degetul o
cutie cu chibrituri. $i/ numai ce ajung la
capatul strazii si de dupa colt,/ de unde
inainte nimic nu era, zdup, ca un iepure/
le sare carciuma in fata si se opreste pe
loc./ Atunci o lumina feciorelnicd le
sclipeste in ochi/ si transpird cumplit
de atata fericire (...) dar, Dumnezeu, in
marea Lui bundtate, nu se opreste aici!/
Imediat face cu degetul o gaura in pe-
retele Raiului/ §i 1i invitd pe alcoolici
sd priveascd (...) Pana cand se scoala
unul si strica totul. Si zice:/ «In curand,
in curdnd va veni seara,/ atunci ne vom
odihni si vom afla Tmpacare multa!»”
(Poemul alcoolicilor). Anecdotica 1si
dobandeste aici poeticitatea intr-un
asemenea discurs ce implicd transcen-
dentul in angajarea destinelor umane
decazute in terifiant. Sunt fragmente
existentiale tragi-comice de o frapanta
sinceritate in dezvaluiriear esentelor lor
launtrice, poetice si poematice prin fi-
orul unei autenticitati ce debordeaza in
simplitatea expresiei. lon Muresan are
verbul suplu si direct, vizand realita-
tea clipei istorice a momentului sdu de
viata, in poeme avand aceeasi deschi-
dere satirica blamanta asupra socialului
decazut, ce pare a descinde din satirele
virulente eminesciene, evident acum
cu alta cadrare metaforica, cu alta im-
plicare afectiva si intr-un alt procedeu
prozodic: ,,«Curva, curvd nenorocitd
vino sd vezi ce se Intamplad in tara!»/
In doudzeci de ani atit v-a lisat inima
sa-mi scrieti/ in scrisoarea ce mi-ati
trimis-o pe un om din Dej./ $i cid voi
aveti o carciuma cu vad bun,/ ca fratele
meu si-a deschis si el un bar, undeva in
zona gdarii./ lar eu v-am trimis sute de
scrisori cu litere tremurate de dragoste,
caci scriam pe/ hartie de parca ciopleam
in piatrd/ si fiecare litera era un lac mic
plin de lacrimi/ din care inima mea bea
ca o pasarica:/ «Draga tata si buna mea
mama,/ aici, in Persia, vremea e buna si
persanii-s oameni muncitori §i cinstiti,
iar femeile lor/ sunt curate, gospodine
si iubete,/ cam la fel cum sunt ungu-
roaicele la noi...»” (Intoarcerea fiului
risipitor).

Alaturi de ample poeme ce pano-
rameaza, oarecum din trairi interi-
oare, universul diurnului perisabil, lon
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Muresan are si placerea cultivarii unui
soi de baladesc ludic, in marja deteriora-
rii erotismului, cu virtutile sale vulgare:
,,Tu, ce iubit-ai mandravela/ ce-avea-n
dotari soldatul rus,/ dadeai acum la ma-
nivela/ vremilor care-au apus.// Umflata
rochia-ti, ca vela,/ §i tu pe punte, ca un
mus,/ intr-o oglinda, Arabella,/ pluteai
din ce In ce mai sus.// Cu pumnii goi
am dat in schela/ padurii, insd tu te-ai
dus./ Drum bun, frumoasa Arabella!/
Mai multe lucruri nu-s de spus” (Poem
ocazional).

Poeziile par adesea niste simple re-
latari factologice ale unor intamplari
cotidiene. Numai ca, ce In traditia
clasicistd era de obicei o frumoasa
compunere ceremonioasd, a unor con-
flictualitati scenice, infatisate intr-o
caligrafie idilica si cu o regie prozo-
dica eleganta, de bon-ton, in lirica lui
Ion Muresan, evocarea momentelor
de viatd, dramaticd, nu mai are nimic
maiestuos $i mai ales nimic artificios
in ele, ba dimpotriva, totul pare o
consemnare terre-a-terre, o copie fi-
dela dupa natura, cum se zice, in care
poeticitatea unor asemenea tablouri
banale rezida nu din rigoarea incanta-
torie a expresiei, ci din notatia meta-
forizanta a sentimentelor Incorporate
in acestea, invaluite totusi, cu gratio-
zitatea pura a unor descriptii pastelate
datorate viziunii unui pictor naiv care
cautd Tnsemnele filosofice ale existen-
tialitatii in tocmai anecdotica falsei
mitologii a banalului: ,,Din vorba-n
vorba le-a trecut viata./ Intr-o buni
zi au iesit la balcon, au scuturat cear-
saful,/ patura, perna. Au inchis feres-
trele, au pus lacatul pe usa/ si ca intr-o
barcd s-au asezat la masa din curte,
sub mar./ Vaslind din maini s-au inde-
partat. Cainele, la pas,/ da din coada
in urma lor i a batut clopotul/ cand
au disparut la cotitura drumului” (Din
vorba in vorba).

De un firesc expozitional frapant,
poeziile lui Ion Muresan sunt, in felul
lor original, meditatii dramatice pe
marginea intamplarilor (anecdotice) de
viatd, proiectate pe fundalul fantezist al
realitatii, perceputea ea Insdsi in fondul
sdu poetic profund, esential.
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FLORENCE NOIVILLE

UN ROMANCIER DE URMARIT
ANDREI MOLDOVAN

Iaté un roman care meritd o atentie
cu totul deosebitd, in conditiile in care
punem mereu problema innoirii mijloa-
celor, a unui mod diferit de a comunica
prin literatura, discutam si evaluam ex-
periente in proza de azi, de la noi sau de
aiurea: Atasamentul de Florence Noi-
ville, traducere din limba franceza de
Florica Ciodaru-Courriol, Editura Scoala
Ardeleand, 2015. Autoarea este jurnalist
si critic literar, cronicar la Le Monde des
Livres pentru rubrica de carte straina. Nu
de putine ori a semnalat aparitia unor
volume din literatura roména, traduse
in franceza. Atasamentul este al doilea
roman al sau (Editions Stock, 2012),
din cele trei publicate pand acum, dupa
La donation (2007) si inainte de L’Illu-
sion délirante d’étre aimé (2015), nomi-
nalizat la premiile Femina, ca si primul
roman de altfel.

Vizibil entuziasmata de proza ce o tra-
duce, si nu fard temei, Florica Ciodaru-
Courriol afirma in prefata volumului:
,,Florence Noiville este o romanciera in-
timista, cu o scriitura rara, condensata si
sugestiva, ceva intre Camus (cu preca-
dere cel din /’Etranger) si Dino Buzatti,
iar succesul traducerilor ei (in 14 limbi, n.
n.) demonstreaza perenitatea gustului cri-
tic (51 public) pentru acest gen de litera-
turd. Caracteristic scrisului ei ni se pare si
modul cum se deplaseaza de la experienta
vietii la cea a literaturii, in lectura vietii
asa cum o concepe ea (...).”

Substanta epica se incheagd in jurul
unei mai putin obignuite povesti de iubire,
desi nu singulare, cum recunoaste si au-
toarea, intre o eleva de 17 ani, Marie, si
profesorul ei de literatura, H., cu 32 de
ani mai in varsta, iubire care marcheaza
profund sapte ani din existenta lor, dove-
dindu-se pana la urma ca de fapt repre-
zintd/ a reprezentat esenta fiintei pentru
fiecare dintre ei, pana la ultima licarire.
Demersul narativ, prezentat astfel, pare
cel putin neoromantic, daca romanul, in
intregul sdu, nu ar fi cu adevarat modern.
Intamplarile, de la inceput, sunt vizute
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prin douad perspective. Una este cea a per-
sonajului principal, Marie, prin scrisoarea
neterminatd, confesiva, adresatd omului
care i-a tulburat decisiv existenta, in spe-
ranta de a intelege, de a-si Intelege pro-
pria existenta: ,,Cine sunt eu? Simti si tu
faramitarea asta? «Eux»-ri desperecheate
ce se spioneaza fara sa se inteleaga. Unul
care vorbeste si unul care scrie, unul care
iubeste si unul care judecd, unul care se
inflacareaza si unul care se indoieste. Co-
exista in mine o persoana care actioneaza
s1 una care se priveste actionand. A doua o
intreabd pe cealalta: «De ce ai facut asta?
De ce?»”

A doua perspectiva este aceea a fiicei
sale, Anna, medic de profesie. Gasind
scrisoareca mamei sale, moarta Intr-un
accident de masind, adresatd profeso-
rului H., care nu este si tatdl sdu, Anna
vrea sa afle cat mai multe despre mama
sa pentru a se cunoaste mai bine pe sine.
De aici si tentatia justificatd a cititorului
de a o considera pe Anna personaj prin-
cipal: ,,Este vorba despre mama mea.
Cand erau impreuna, ea avea exact varsta
pe care o am eu acum. Am nevoie de el
ca sd mi-o povesteascd pe mama. Vreau
sa stiu tot ce se poate sti despre ea, s-0
iau in filatura postuma. Dorinte, indoieli,
tristeti, angoase. Cum s-au intalnit §i ce
fel de indragostita era. Ce-i spunea la ure-
che cand era in bratele lui. Cum radea.
Si cum se daruia. O ancheta care-mi va
vorbi, sunt sigura, despre mine.” De aici
si multiplicarea perspectivelor, pentru ca
demersul detectivistic al Annei aduce in
prim plan, pe rand, marturisirile Suzanei,
bunica ei (mama Mariei), ale lui Vincent,
coleg al Mariei si indragostit de aceasta,
ale lui Julie, matusa Annei, cu o doza de
invidie pentru sora sa, a Victoriei, colega
de clasa cu Marie, care crede ca povestea
celor doi nici nu a existat cu adevarat, a
lui Laurent, prieten si coleg cu tatal Annei
si, nu 1n ultimul rand, cercetarea cartilor
scrise de Marie.

Comentariile Annei, in cautarile tul-
buratoare ale adevarului despre mama

Florence
Noiville

Atasamentul

Tra
Florica Ciodaru:

sa g1 despre sine, imbind consemnarea
faptului, fragmentata intre obiectivare si
subiectivismul fiicei, cu demersurile pur
stiintifice sau cu insertiunile livresti, in-
tr-un demers narativ al secventialului si
fluent in acelasi timp.

Este, fara indoiald, si meritul tradu-
catoarei, Florica Ciodaru-Courriol, de a
fi realizat o izbutita echivalenta in limba
romand, cu note necesare pentru o mai
buna intelegere de cétre cititorul roman
a realitatilor din societatea franceza, desi,
in aceeasi prefata are unele indoieli in pri-
vinta capacitatilor limbii romane de azi, in
raport cu franceza: ,,Frazele sunt scurte,
ritmate, stilul concentrat, mulat pe narati-
une, pe pasiunea eroinei, sugerand ritmul
batailor inimii lui Marie. Aspecte care pun
destule probleme de traducere — incepand
cu fraza initiala, ce forteaza topica limbii
franceze ca pentru a sugera ideea unui
destin el insusi fortat — a textului francez
intr-o romana care ni se pare ca se inde-
parteaza, hélas!, tot mai vizibil de vocatia
ei francofona.” Nu spunem ca nu ar avea
dreptate — chestiunea este oricum discu-
tabila — , dar o contesta insasi traducerea
excelentd a domniei sale.

Nu putem incheia fara sa observam ca
romanul std sub semnul unui motto din
Roland Barthes: ,, Tot ce este anacronic
este obscen.”, cu intentia vadita, precum
in cazul oricarui paratext, de a-i marca
semnificatia. Dar, la urma urmei, stim
cu adevarat ce este anacronic? lar din
acest punct, lectura romanului s-ar cere
reluata.
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IN JURUL LUI BACOVIA. GLOSE SI JURNAL

DE CONSANTIN CALIN

DANIELA SITAR-TAUT

Pu‘gini exegeti au acribia de a-si de-
dica studiile, cvasiunanim, unui singur
creator. O remarcabila exceptie se dove-
deste, de mai bine de o jumatate de secol,
universitarul, publicistul, scriitorul, criti-
cul si istoricul literar bacauan Constan-
tin Calin, definit fericit de Marius Manta
intr-o recenzie drept ,,Omul Bacovia”.
Desi debutul cercetarilor referitoare la
acest poet unic, poate cel mai mare din li-
teratura romana, are loc in 1964, eseistul
se impune in plan national abia in 1999
cand publicd primul volum al unei pre-
conizate trilogii intitulate Dosarul Baco-
via. Daca prima piesa a tripticului (481
p.) — Eseuri despre om si epocd — vizeaza
mai mult itinerariul biotic, precum si
panorama persuasivd a contextului so-
cio-cultural in care s-a format scriitorul,
cea de-a doua, aparuta in anul 2004, (647
p.) se apleacd asupra corpusului textual,
in O descriere a operei. Constantin Célin
devine din acest moment o cheie de bolta
ce nu poate fi eludatd nici de contem-
poranii, dar nici de succesorii ce se vor
apleca vreodata asupra scrierilor si bio-
grafiei bacoviene.

Tomul In jurul lui Bacovia. Glose si
Jjurnal (Editura Babel, Bacau, 2011) con-
tinua firesc preocupdrile anterioare, desi
nu constituie ultima parte a tripticului
exegetic bacovian, care se afld inca intr-o
etapa de santier, de reevaluari si cizelari.
41 dintre ,,Glose”-le acestui volum si anu-
mite fragmente din ,,Jurnal” se regésesc
si In partea secundd a Dosarului Bacovia.
,Prag”-ul devoaleaza circumstantele ela-
borarii volumului, precum si coloratura
componisticd a acestuia: ,,un Bacovia en
miettes, Insemnari despre om §i poet, si in
jurul lui”. (p. 5) Din punctul de vedere al
istoricului literar, ,,Bacovia e un subiect
perpetuu”. Itinerariile bacoviene urmaresc
deopotriva atat ,,curtea operei lui”, cat si
proximitdtile, prin meditatii, adnotari, pa-
mefiente in interpretatrea confratilor refe-
ritoare la acest fecund laborator germinativ
care este opera bacoviand. Nu Intamplator

exegetul se transforma intr-un globe-trot-
ter, un infatigabil maratonist al unui teri-
toriu locuit vreme de peste cinci decenii,
numit lapidar ,,tara Bacovia”. Liantul tex-
telor comasate in carte sunt ,,punctele de
vedere”, deseori divergente sau polemice,
referitoare la Bacovia. Analiza in nuce a
ambientalului bacovian, se realizeaza atat
gnomic, in ,,Glose”, cat si empatic, empi-
ric, in paginile diaristice. ,,Exercitiul de fi-
delitate” fata de poet reverbereaza proteic,
Constantin Calin incercand sa probeze ca
Bacovia ,,il poate sateliza pe un cercetator
ani in §ir”, dar si sa se convinga de faptul
ca poate ,ramifica investigatiile asupra
operei sale, in subterane si la suprafata”,
reusind a ,,descoperi §i argumenta o gama
intinsd de teme”, stabilind noi conexiuni
cu alti autori sau alte creatii.

,,Glose”-le debuteaza prin a problema-
tiza ,,Numele”. Catalogat de .M. Rosca si
Vladimir Streinu drept ,,ciudat”, cu infle-
xiuni slave, ori chiar ,,sinistru”, cu ,,rezo-
nante de cavou”, potrivit diagnosticarii nu
prea eufonicului Ovidiu Dramba, simbo-
listica psedonimului o descoperim insa in
confesiunile auctoriale. Potrivit acestuia,
Bacovia, care-si trage seva din Bacau,
desemneaza ,,Calea lui Bachus”, poteca
frecventata de poet ,,de foarte multe ori”.
Analistul sesizeaza discrepanta dintre so-
noritatea numelui, apolinica, ce ,,parca
deschide o zare”, cu fiinta creatorului ce
parea mai degrabd un ,,ins iesit dintr-o tara
ploioasa, rece, chircit de o durere, ascunsa,
fara vlagd, dezabuzat”. (p. 12) ,,Poveste
de familie” pune in discutie problema
comprehensiunii lui in randul propriului
clan. Tatal, simplist si rational, preocupat
de comert este imun la versurile recent
aparutului Plumb pe care le priveste scep-
tic, cu deconcertare. Mama, desi devora-
toare de carti, practica o lectura curativa a
romanturilor, ca antidot pentru ,,astimpa-
rarea nervilor”, neavand vreo aderentd la
poezie. Cele cinci surori n-au nici ele vreo
afinitate cu lirica, in vreme ce fratele loan
(Eugen), avocat, confectioner de poezii el
insusi, 11 marturiseste lui Petru Pandrea

Constantin Cdlin

IN JURUL LUI BACOVIA
GLOSE SIJURNAL

Editura BABEL Bacau

ca nu pricepe «de ce se face atata caz de
George! Eu nu l-am vazut decat beat si
niciodata treaz». Singurul partizan al po-
etului, pana la aparitia Agathei, este Con-
stantin, jurnalist, care l-a protejat, gazduit
si promovat de numeroase ori, fiind ,,omul
sau pentru relatiile publice”.

»Am gresit colosal cd m-am nascut in
acest secol” reflectd apartenenta indubi-
tabila a creatorului la casta idealistilor.
Par procuration, facand apel la un cro-
chiu al Isabelei Sadoveanu-Eran, care-l
penela pe loan Al. Bratescu-Voinesti,
eseistul gaseste corespondente spirituale
cu Bacovia, portretul parand a fi facut
acestuia, iar nu candidatului la deputa-
tie de mai tarziu. ,,Glose”-le surprind fie
diacronic, fie sincronic, instrumentarul
tematic si lexematic bacovian, natura mu-
zicald a acestuia, diferentele de perceptie
intre Bacovia si Eminescu in substanti-
erea cuvantului ,,atom”, marcand astfel
si cinetica esteticii celor doi poeti, dubii
asupra paternititii unor proze semnate
Clement-Bacau, explorarea ,,mahalai-
lor”, vazute nu ca toposuri ale perditiei,
ci ca enclave reclusive, fascinatia devo-
ratoare pentru anumite cuvinte, precum
»barbar”, resimtit extatic drept un melos
»rascolitor, memorabil” sau pentru ,,mon-
stru”, marca a a-tipicului, a-normalului,
atractia pentru luxurianta, reflectii auc-
toriale referitoare la excedentul de bele-
tristica, inventarul imaginativ bacovian,
de la abator, palat, havuz, catedrala, gra-
dini de vard, fiinte care populeaza aceste
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salagsuri funeste, infernale, celibatare,
prostituate, ,,cochete”, ,,cocote”, alienati,
pedanti, printese etc. ,,Modele umane —
modele literare” selecteaza cateva nume
de rezonanta din lirica universala, pe care
Bacovia si-i aproprie empatic nu doar prin
conduita epicureic-bahica, ci mai ales prin
modernitatea lor. Alaturi de Paul Verlaine
si E.A. Poe, poétes maudits, prezenti in
»onet”, sunt amintiti nu mai putin cele-
brii Baudelaire si Rollinat. (,,Finis™)
Partea secunda a cartii contine notatii
diaristice care graviteaza in jurul acelu-
iasi ,,subiect perpetuu”: Bacovia. De la
meditatii asupra predilectiei pentru negru
in vestimentatie, la relevarea, incd o datd
a ,,maturizarii precoce”, dublata de saga-
citatea celui care se detageaza repede de
potentialele modele livresti ,,ca sd gan-
deasca singur” (p. 250), constiinta ferma
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a exceptionalismului sau evidentiatd de
autocaracterizarea cea mai sintetica: ,,Eu
am fost un fenomen din nastere... superior
oamenilor si simplu”, putinii vizitatori ai
poetului, vocea lui, veritabilul puzzle in-
timist completeaza portretul senzorial al
acestui reveur profesionist, care cultiva
o atitudine retractild in fata concretului,
a contingentului, traind in propriul uni-
vers. Constantin Calin se arata sceptic in
fata biografiilor, pe care le considera, din
punctul de vedere al istoriei literare, drept
»perisabile.” Mefienta in verismul bio-
grafic este augmentata printr-un apendice
care se vrea compensativ: ,.bine scrise,
unele dintre ele au sansa sa fie citite ca
opere literare sau morale”. (p. 254)
Puseele comparatiste izbucnesc con-
stant, Constantin Calin relevand vastita-
tea cuprinderii sale culturale, atat in plan

ADOLESCENTA SI TINERETE FRANTE

DE GHEORGHE BARCAN

UN OM CARE NU A RENUNTAT SA LUPTE

MARIUTA POP

Adolescen‘gé si tinerete frante este o
autobiografie scrisda de Gheorghe Barcan,
fost detinut politic — fard si fi trecut vreo-
datd prin fata unui tribunal —, in timpul
regimului stalinist al lui Gheorghe Gheor-
ghiu Dej. Cartea, aparuta la patruzeci de
ani dupa cele narate, in 2008, la Editura
»Casa Cdrtii de Stiintd”, din Cluj-Napoca,
relateazd doudzeci de ani din viata autoru-
lui, doudzeci de ani in care a fost victima
Securitatii — caci a fost hdrtuit in perma-
nenta si dupd iesirea din inchisoare — si
benefeciaza de girul cunoscutului istoric
prof. univ. dr. Dennis Deletant, precum si
de cel al Anei Blandiana.

Tema centrald nu e doar represiunea
comunistd, ci si neclintirea in onestitate,
alegerea valorilor morale in detrimentul
libertdtii, dupd cum afirmd insusi scrii-
torul. Potrivit Anei Blandiana, cartea este
de interes national, reprezentdnd o con-
tributie documentara la descifrarea istoriei
comunismului romanesc, aducind ele-
mente noi, abordénd totul dintr-un unghi
propriu. Prof. univ. dr. Denis Deletant,
in ,Introducere”, caracterizeaza amplu

perioada despre care ne vorbeste Gheorghe
Barcan — regimul lui Gheorghe Gheor-
ghiu Dej —, ca fiind o epoca de teroare
de tip stalinist, caracterizatd prin munca
silnica si deportari interne.

Descrilnd conditiile abjecte in care
oamenii erau obligati sa traiascd pe ,,fron-
tul” Canalul Dunire-Marea Neagrd, consi-
derat un lagir de exterminare prin munca,
infiintat din initiativa lui Stalin, memori-
alul este, dupa cum anticipeaza si titlul, o
madrturie a torturilor aplicate cu incredibil
sadism si lipsa de umanitate de regimul
comunist asupra generatiei tinere, dar
nu numai, printre care si Gheorghe Bir-
can, un maramuresan din Sélistea de Sus,
adolescent pasionat de matematicd, elev
remarcabil totodatd, visitor cd intr-o
buna zi va pasi pe culmile succesului. Dar,
inainte de toate acestea, tot el isi dorea o
tinerete purd, strdind de orice compro-
misuri. Aceastd sansd i-a fost mai mult
decat refuzatd, fiind pus la incercari grele
la care doar cei cu CREDINTA si FORTA
INTERIOARA puteau rezista. Printre
acestia, s-a aflat si Gheorghe Barcan.

teoretic, cat si interpretativ. Conexiunile,
truvabile fie la congeneri pasoptisti sau
prepasoptisti, fie In epoca marilor clasici
sau in lirica europeand fac din volum
un peregrinaj po(i)etic si ideatic prin
evi si doctrine, translate in grild perso-
nald. Criss cross-ul universitarului ba-
cauan, coerent in pofida investigarii din
unghiuri i mijloace analitice diferite a
profilului auctorial, cimenteaza, fara in-
doiala, receptarea in contemporaneitate
a lui Bacovia, printr-un soi de empatism
marturisit prob de analist: ,,in unele [pa-
gini] chiar am inversat perspectiva si am
pornit de la mine. Timpul lung de cand
starui asupra lui Bacovia mi-a ingaduit
sd mi-l aproprii nu numai prin stiinta li-
teraturii (sau prin alte stiinte), ci si prin
propriile experiente de viata.” (p.6)

Gheorghe Barcan

ADOLESCENTA §
TINERETE FRANTE

.am fost i eu la Midia...

Negéandindu-se vreodatd sa renunte la
luptd, cu o fortd morald exemplard, intarita
prin rugaciuni adresate lui Dumnezeu, nu
a tridat nimic si a ascuns mereu, in cursul
anchetelor, ceea ce trebuia tiinuit, urmarea
fiind faptul cd nimeni nu a urmat dupa el.
I-a fost in minte tot timpul indemnul: ,,S&
traiesc murind, si nu sd mor trdind’, pen-
tru ca in acele locuri se murea intr-adevar,
putin cate putin, in fiecare zi. A reusit sd
supravietuieascd cu ajutorul DOMNULUI,
desi avea - la doudzeci si unu de ani - doar
37 kg (cu tot cu zeghe si bocanci).



Totul a fost posbil dintr-un singur
motiv: alegerea de a FI BUN si CORECT.
Tot ce a facut a fost din bundtate si din
curdtenie sufleteasca. A platit scump
pentru acestea, dar credinta in divini-
tate nu a pierdut-o niciodata. Securitatea
— acel grup de CALAI, - a fost umbra
domnului Gheorghe Bédrcan timp de
doudzeci de ani. Acei oameni care i-au
slujit nu merita nici mécar sa le fie pro-
nuntate numele, necum s fie comemo-
rati in bisericile greco-catolice de azi, pe
care le-au negat cu un nesfarsit cinism.
Pana si simpla cruce care le pazeste,
poate, mormantul, este prea mult pentru
ei. Din cauza acestor fiinte (ele nu merita
atributul de oameni; a fi OM inseamna cu
totul altceva; de la om derivi OMENIA,
iar dacd nu ai aceasta calitate nu meriti sd
ti se spund astfel), lui Gheorghe Bércan
i-a fost interzis SA TRAIASCA.

Intreaga suferintd, prigoana si perse-
cutie au fost determinate de refuzul de
colabora cu Securitatea, in urma a trei so-
licitari, refuz de a fi unul dintre atatia Iuda,
si de a renunta la credinta greco-catolic.
In fata perspectivei unei suferinte indelun-
gate Gheorghe Bércan a ales sa fie cu fricd
de Dumnezeu si neclintit in respectul fata
de valorile morale cu care a crescut.
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Primul refuz a insemnat lipsirea de
libertate, anchete brutale, lagarele de
munca de exterminare, pe lungi perio-
ade de timp. Dupd cum afirma scriitorul,
in acel calvar el ajuns absolut ILEGAL.
»Slugile” Securitatii au primit instiintare
clard cd numele inculpatului nu se gasea
nici intr-un dosar al grupurilor de elevi
arestati de la Liceul ,,Dragos Voda” (pre-
textul pentru care era inchis), dar in loc
sa il trimitd in LIBERTATE, l-au trimis
la MOARTE, la Capul Midia. Conditiile
mizerabile, chinul si suferinta la care
a fost supus, l-au dus la un pas de re-
nuntare la LUPTA. Dar, nu s-a intamplat
asa. Dumnezeu l-a iubit.

Iesind din acele chinuri, cu o ambitie
de otel a luptat pentru ideal. A fost un stu-
dent eminet la Facultatea de Matematica-
Mecanicd a Universitatii Babes-Bolyai
din Cluj-Napoca.

Al doilea refuz de colaborare cu Se-
curitatea a dus la exmatricularea sa din
facultate in al doilea semestru al anului
IV, care era ultimul an de studiu (durata
lor era de patru ani), cu patru luni inainte
de a-si sustine examenul de licentd pe
care l-ar fi trecut cu brio, avand in ve-
dere rezultatele obtinute in timpul anilor
(pana la exmatriculare, la disciplinele de

VESTIMENTATIA FEMININA MODERNA IN LEXICUL

ROMANESC
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CATEVA CONSIDERATII ETIMOLOGICE

MIHAI VINEREANU

Anul trecut (2015) a aparut la Edi-
tura Academiei un studiu amplu (peste
300 de pagini) inititulat Moda feminina
in vocabularul romdnesc (Secolul al
XIX-lea) de Lorenta Popescu. Studiul se
bazeazd pe un material bogat, avand ca
sursd presa (in special cea din domeniu)
din acea vreme, fiind, In acelasi timp,
bine organizat si prezentat intr-o mani-
era clard, accesibila nu numai specia-
listului, dar si cititorului obisnuit. In par-
tea a doua a lucrarii sunt analizate cca 350
de cuvinte. Cum era si firesc, vocabula-
rul romanesc care defineste vestimenta-
tia feminina din secolul respectiv este in
mare parte de origine franceza, ca si pie-
sele vestimentare pe care le definesc. Un

numar mult mai redus de cuvinte de acest
fel sunt de alte origini: italiand, germana
si chiar turca.

Ceea ce ne intereseaza aici in mod de-
osebit sunt cuvintele romanesti din fon-
dul mai vechi al limbii romane care au
fost uzuale inainte de secolul al XIX-lea
si sunt la fel de uzuale si in ziua de azi,
dar a caror origine a ramas neclarificata
dupa cca 200 de ani de cercetari lingvis-
tice. Numarul lor se ridica la cateva zeci.
Prin urmare, vom discuta, in cele ce ur-
meaza, originea acestor cuvinte (a celor
mai reprezentative dintre ele) a caror
etimologie a fost gresit stabilitd de-a lun-
gul timpului din pacate, aceleasi erori
transferandu-se de la un studiu lingvistic
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matematica nu aluat alta notd decét 10, iar
la celelalte — note de 8, 9, 10).

Cauza exmatricularii a fost sustinuta
de pretextul cd nu a mentionat in fisa de
inscriere CONDAMNAREA sa. Ferm pe
pozitie si in caracter, Gheorghe Barcan
a sutinut in continuu cd nu a facut acea
mentiune pentru cd NU a fost CON-
DAMNAT. Prin mijloace oculte, cinice,
Securitatea a obtinut un FALS act de con-
damnare. Din nou, din cauza refuzului
categoric la complicitate, drumul spre
ideal i-a fost blocat cu sdrme si ziduri. A
fost inchis in propria-i libertate. Astfel,
au urmat cinci ani de hértuire intensd si
inumand. Toate incercirile sale de rein-
matriculare i-au fost respinse. Oriunde
isi practica profesia cu multa dragoste si
iscusintd, era urmadrit si amenintat de Se-
curitate. A terminat studiile in zece ani, in
loc de patru (intre anii 1954-1964).

Memoriile lui Gheorghe Barcan sunt
o eliberare prin scris. Insd suferinta, chi-
nurile fizice si morale la care a fost supus,
nu pot fi recompensate: intoarcerea in
timp nu este posibild, dupd cum spune
scriitorul insusi, in epilog. Pierderea celei
mai frumoase perioade a vietii este ireme-
diabild. Rani vor rdméne vesnic deschise
undeva adanc, in suflet.

LORENTA POPESCU

%DA FEMININA

IN VOCABULARUL ROMANESC
SECOLUL AL XIX-LEA

EDITURA ACADEMIEI ROMANE

la altul fara dorinta de a indrepta ceva,
ca intr-un perpetum mobile al obstinatiei.

1. buzunar este considerat de mai
toti autorii de dictionare etimologice (sau
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explicative) ca fiind un imprumut din ngr.
buzunara (Cihac, II, 641; Cioranescu,
1243), dar si in lucrari de data recenta, pre-
cum in Sala (2010, 2011). Atat Marius Sala,
cat si ceilalti ignora un fapt esential cu pri-
vire la fonologia istorica a limbii grecesti,
si anume ca sunetul grecesc b > (a trecut
la) v in urma cu cca 2000 de ani. Sunetul
a existat in greaca veche si clasica, dar
nu in medio-greaca in care s-a scris Nou!/
Testament, de exemplu. La acea vreme, el
se pronuta deja v. De aceea, in colindele
romanesti avem Viflaim, nu Bethleem. In
acelasi registru se inscrie si numele pro-
priu Vasile, si nu *Basile (< gr. basileos).
Cert este ca nici Cihac, nici Ciordnescu
nu aveau, din cate stiu, studii de lingvis-
ticd, adica nu au fost lingvisti. Cum se face
insd ca un lingvist, membru al Academiei
Romane, sd ignore astfel de date lingvis-
tice importante? Cu mult timp inaintea
acestor autori, I. Heliade-Radulescu, aso-
ciaza, pe buna dreptate, subst. buzunar
cu punga. De fapt, punga si buzunar au
aceeasi origine. Aceste doua forme roma-
nesti au cognati in limbile germanice: cf.
v. isl. poki, v. eng. pocca > eng. pocket, dar
si forme cu nazala, precum v.isl. pungr,
v. eng. pung, v. friz. pung. Este esential sa
ardtam ca in limba roména exista o mul-
titudine de forme pentru notiunea de ,,bu-
zunar”, precum: bozunar, boznar, posnar
si altele, plus o serie de derivati ca a bu-
zundri, buzunareala, date pe care lingvistii
nostri le-au ignorat cu desavarsire. Toata
aceasta stare de fapt arunca 1n derizoriu ri-
dicola ipoteza a originii neogrecesti a rom.
buzunar. Din cele ardtate mai sus, reiese
ca sunetul b este rar si se intalneste doar in
imprumuturi in limba neogreacd, si nu in
cuvinte mostenite. Cam atat, deocamdata,
despre pungi si buzunare.

2. capat este un derivat al lui cap, dupa
cum arata si autoarea, care la randul sau ar
proveni din lat. caput. Desi pan-romanic,
cert este cd radicalul se regaseste in mai
multe limbi indo-europene, toate prove-
nind din PIE *kap-ut, -e-lo (IEW, 529), cu
cognati in mai toate grupurile de limbi in-
do-europene, anume sanskrita, limbile ger-
manice, celtice, baltice, albaneza si greaca
(cf. DELR, cap). Mentionam ca forme si-
milare cu acelasi sens au fost identificate in
textele Placutelor de la Sinaia.

3. camasa acopera aici sensurile fr.
chemise, ambele fiind considerate ca pro-
venind din lat. camisia, respectiv camisa.
Se cunoaste faptul ca lat. camisa este de
origine celtica (galicd) si ca a intrat in la-
tina tarziu si era rar folosit. Sf. Ieronim
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(Epistolae, 64, 2; cf. Ernout-Meillet, 90) ne
spune ca lat. camisa este un cuvant strain
(in latind). Sf. leronim a murit in 419-420
d. Chr. Prin urmare, s-a nascut pe la juma-
tatea sec. IV si a scris in prima jumatate a
sec. V. La acea vreme romanii se retrase-
sera de mult din Dacia, cum bine stim. De
aceea, consideram rom. camasa de origine
traco-ilira. Forma se regaseste si in limba
albaneza (cf. DELR, cimasa).

4. cingatoare este un derivat al lui a
incinge, care se considerd ca provine din
lat. *incingere, forma care nu exista de fapt
in latind, unde exista doar cingere cu ace-
lasi sens, din PIE *kenk- ,,a Incinge, a lega
strans” (IEW, 565), cu cognati in mai multe
limbi indo-europene: cf. skt. kanci ,,curea,
chinga”, lituan .kinkau ,,a inchinga un cal”,
v. gr. kigklis. Desi teoretic rom. a incinge
poate proveni din lat. cingere (prefixat cu
in), in romana exista si forma chinga care
poate fi asociat cu lat. cingula, de unde
nu poate totusi deriva, ci dintr-un mai
vechi *clinga (cf. megleno-rom. cl’inga).
Aromana are forme usor diferite, pe cand
formele albaneze sant mai apropiate de ro-
manad) (cf. DELR, incinge, chinga).

5. ciorap este considerat turcism. Forma
se intalneste si 1n alte limbi balcanice, pre-
cum albaneza, bulgara si neogreaca. in
DELR, am arétat ca ciorap trebuie asociat
cu coarec (cioareci) ambele provenind din
acelasi radical proto-indo-european. Pentru
subt. cioareci, lingvistul german Reichen-
kron (103-105) arata ca provine din PIE
*(s)keu- ,,a acoperi” (IEW, 951), cu pre-
lungire in -r-, ca si in ciorap, apoi, sufixul
-ako-s, pe cand in cazul lui ciorap, avem
sufixul -apo-s. Celelalte forme balcanice
(inclusiv cea turcd) provin din romana.
Ambele sant cuvinte de origine traco-daca.

6. ciucure, se crede ca provine din lat.
*cicculum, dar acest cuvant, nu exista in
latind, a fost doar inventat de lingvisti ca
sd serveasca drept etimon rom. ciucure. O
serie de alti lingvisti au cautat alte solutii.
Astfel, dupa Cihac (II, 491) si Galdi (Dict.,
172) ar proveni din mgh. csukor, csokor
»gamada, buchet”, iar dupa autorii DAR,
ar proveni din gr. kikkos ,,partea carnoasa
a rodiei”, ceea este un non-sens. Ciora-
nescu (2073) considera, in mod corect, ca
este forma de singular refacuta dupa plura-
lul ciucuri al lui ciuc ,,smoc”. In romana
existd si alte forme similare ca forma si
sens precum ciup, ciuf, ciucla, etc. Toate
aceste forme provin din PIE *(s)keuk-,
*(s)keup- ,,manunchi, smoc, ciuf” (IEW,
856). Nu avem alta sansa decat sa-1 consi-
deram de origine traco-daca.

7. colt este considerat a fi imprumut din
bg. kolec, kolac ,tarus” (cf. sb. kolac ,,id”),
precum si alte forme slave care sant doar
cognati cu forma romaneasca, toate prove-
nind de la acelasi radical proto-indo-euro-
pean. Formele slave au sensuri destul de
diferite, asa ca rom. colt nu poate proveni
din bulgara. In schimb, toate provin din
PIE *kel- ,,a intepa, a gauri, a perfora”, cu
prelungiri nominale in -so si -to, *kolso,
*kolto “,,tep, colt, varf ascutit” (IEW, 545).
Alti cognati exista si In sanskrita, precum si
in limbile germanice (cf. DELR).

8. cret este considerat de unii lingvisti
contemporani (Brancus, Sala) ca fiind unul
dintre putinele cuvinte de ,,substrat”, dar
nimeni nu s-a aventurat vreodatd si ex-
plice in mod riguros aceasta ipoteza. Noi
am facut-o, ca in cazul mai multor mii de
cuvinte romanesti, gasind cognati in alte
limbi indo-euporene si indicand radicalul
proto-indo-european din care provin. Rom.
cret provine din PIE *kert-, *krat- ,.a roti,
a rasuci” (IEW, 584). Nu mai mentiondm
excentricitatile emise anterior, dar cei inte-
resati pot consulta DELR.

9. cuta a ,,provenit” pe rand din bulgara
(Cihac), din lat. cutis ,,piele” (Puscariu), iar
mai nou este considerat cu etimologie ne-
cunoscuta (Cioranescu). Provine, de fapt,
din PIE (s)keut- ,,a tdia, a separa, a zga-
ria, a scobi, a imboldi” (IEW, 954). Origine
traco-daca.

10. gaica este considerat de origine, de
aceastd data, ruseasca (Tiktin, Cioranescu,
3560), mai precis din rus. gajka ,,piulita”.
Cum a putut piulita ruseasca sa devina
gaicd romaneasca, numitii lingvisti nu ne
lamuresc. Vasmer (I, 252) considera rus.
gajka cu origine necunoscuta. Cert este ca
cele doua cuvinte nu au nimic in comun cu
exceptia faptului ca suna cam la fel, ceea
ce a fost un imbold pentru Tiktin sa le aso-
cieze. Tiktin demonstreaza de nenumarate
ori ¢i nu stia bine romaneste. in DELR
avansam ipoteza ca rom. gaica pare sa pro-
vina din PIE *gou- *gau- ,,mana, a prinde,
a agata, a Tnmana” (IEW, 403), printr-o
forma *gaua > *gaia > gaica.

11. glugi. In acest caz, autoarea arati
ca etimologia rom. gluga este una contro-
versatd. Forma apare in mai multe limbi
invecinate: cf. ngr. kukla, bg. gugla, mgh.
gluga. Initial a fost considerat de origine
bulgara (Tiktin, Scriban, DAR). Prezenta
in latina medievala a formei cucula (>
m.g.s. gugel) a facut pe multi lingvisti
sd nu mai creada In originea bulgareasca
a rom. gluga. Forme similare sant si in
limbile celtice, desi par sa fie Imprumturi



din latina medievalda. Un cognat apropiat
avem in alb. kukul ,varf” pe care il aso-
ciem cu rom. cucd, ciuci ,,id”. Astfel este
de presupus ca rom. gluga provine de la
un mai vechi *gugla (cf. lat. med. cucula,
cuculum) care a fost preluat de bulgara
(gugla). Prin urmare, rom. gluga formeaza
o famile de cuvinte cu cuci, ciuca, toate
provenind de la PIE *keu-, *keug- ,,a in-
covoia, a indoi, curbura” (IEW, 588). Ori-
gine traco-ilirica.

12. palirie nu poate proveni din it.
*capelleria (P. Panaitescu, BI, 13, 155; cf.
Cioranescu), dupa cum indica asterixul,
nici nu exista. Italiana este o limba vie si
cred cd nu este permis sa inventam cuvinte
pe seama ei ca sa ne iasd noud pasientele
etimologice. Altii, mai ,,isteti”, cred ca pro-
vine de la par, avand in vedere varianta
pararie (Saineanu, Tiktin). Avem convin-
gerea ca rom. paldrie trebuie asociat cu
denumirea clasei nobile la daci pilleati,
adica purtatori de pila, o palarie mica, fara
boruri. Dac. pila este cognat desigur cu lat.
pilleus ,,palarie de fetru” si gr. pilos ,,fetru,
plarie de fetru”, ambele fiind forme de
genul masculin, pe cand rom. palarie este
feminin. Credem ca forma actuala palarie
este un singular refacut dupa forma de plu-
ral, ca si in cazul lui flacara < *flaca. Ori-
gine traco-daca (cf. DELR).

13. platca nu provine din rus. platka
pentru simplu motiv ca un astfel de cu-
vant nu exista in limba rusa. Nu exista in
niciun dictionar al limbii ruse. Mai mult,
am Intrebat mai multi vorbitori nativi de
limba rusa si niciunul nu a putut sa-mi
confirme existenta acestui cuvant in limba
lor materna. Este vorba de aceeasi usurinta
de a gasi etimologia unui cuvant, ca si in
cazul subt. pilarie. Platca este partea de
sus a unei camasi. Forma a fost identifi-
catd de Gustav Weigand in Transilvania i
denumeste dublura partii de sus a camasii
(barbatesti). Are aceeasi origine cu rom.
plat care formeaza o familiei de cuvinte cu
platosa, plitica, plitd) provenind din PIE
*plat-, *plet-, *plot- ,.intins, plat, a se In-
tinde” (IEW, 833), cu cognati in cele mai
multe grupuri de limbi indo-europene (cf.
DELR). Origine traco-daca.

14. scula este un alt cuvant romanesc a
carui etimologie a ramas neprecizata. Dicu-
lescu (Elemente, 469) crede ca provine din
gr. skulon ,deposedare”, ceea ce este un
non-sens. Cioranescu (7629) il considera cu
origine obscurd. Rom. scula provine din PIE
*(s)kel-,,ataia”, cu formelenominale *skela,
*skolma ,,sabic”, *skolo ,,cui sau obiect as-
cutit”. Este destul de evident ca actualul
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subst. sculi provine de la forma *skolo, cu
inchiderea lui o la u. De remarcat lipsa ro-
tacismului lui / intervocalic, ca si in cazul
altor cuvinte romanesti (cf. balan) (vezi
DELR). Mentiondm ca este atestat trac.
skalme ,,sabie”, ca si gr. skalloo ,,a zgaria”,
gr. skallis ,,secure”. Origine traco-daca.

15. strai este asociat de autoare cu it.
straglio al carui sens nu 1l indicd. Nu cunosc
acest cuvant italian, iar daca exista poate fi
doar dialectal. Lingvistii italieni considera
ca multe din cuvinte existente in dialectele
italiene apartin substratului pre-latin. Rom.
strai este un cuvant vechi si nu poate pro-
veni din italiand. In cel mai fericit caz, it.
straglio (daca existd) este cognat la nivel
pre-latin cu rom. strai. In romana exista si
forma straitd ,,hainutd”, ceea ce exclude
vreo origine italiand a acestor forme. in
plus, in aromana avem forma stranu ceea
ce exclude un Tmprumut din italiana. Prin
urmare, formele romanesti provin de la un
mai vechi *stran-iu, *stran-ita, la randul
lor din PIE *ster-, stre- ,,a intinde, a as-
terne” (PIE, 1029): cf. lituan. straja ,,staul,
asternut de paie”, friul. straja ,,asternut de
paie pentru animale”.

16. val este considerat un neologism
intrat in limba roméana abia in secolu-
lul XIX (cf. Cioranescu, 9137). Cu toate
acestea, forma exista si in aromana (arom.
vel), desi Papahagi crede cd aroména l-a
imprumutat din italiana. Pe de alta parte,
radicalul a pre-existat in limba romana
prin verbele a invilui, a inveli si subst. ve-
lintd. Rom. velintd este un cuvant tracic
prin excelentd, regasindu-se in toate lim-
bile balcanice (inclusiv in turcd), dar si
in graiul saracdcenilor din Grecia. Pentru
cititorii nostri, care nu stiu cine sant sara-
cacenii, aratam aici cd sant un grup etnic
care vorbesc azi greceste, dar graiul lor are
particularitatile sale specifice in care se
includ si multe cuvinte de origine traco-ro-
mana. Se ocupd cu pastoritul. Iar pentru
cine nu stie sensul subst. velintd, menti-
onam ca este acela de ,,patura, cuvertura
taraneascd”. Prin urmare, chiar daca subst.
vl este un latinism din secolul al XIX-lea
el a fost ,,alipit” volens nolens familiei de
cuvinte deja existente in limba romana de
milenii, toate provenind de la acelasi radi-
cal proto-indo-european.

Nu putem Incheia, Inainte de a face
cateva consideratii finale. Avand in ve-
dere chiar cazul formelor rom. val si
respectiv velinta, putem trage anumite
concluzii importante. Desi nu fac parte
realmente din aceeasi familie de cuvinte

23

din moment ce val este un neologism,
iar velintd este un termen tracic prin
excelenta, ele sant foarte apropiate atat
ca forma, cat si ca sens. Cum am ara-
tat, ambele provin de la acelasi radical
proto-indo-european. Unul prin latina,
iar altul prin traco-daca. Astfel de ase-
manari sant o multime si le-am discutat
ori de cate ori a fost cazul. Prin urmare,
limba latina si traco-daca erau limbi des-
tul de inrudite, dupd cum am ardtat cu
diverse ocazii (cf. DELR). in DELR, am
aratat ca cel putin 86% din lexicul lim-
bii romane nu provine §i nici nu poate
proveni din latind §i, prin urmare, doar
14% din lexicul romanesc este apropiat
de latina.

Prin parerile afirmate mai sus nu
dorim sa aducem vreo vina autoarei aces-
tui studiu bine documentat si bine scris.
Astfel de studii ar tebui s existe cat mai
multe in cultura romand. Am vrut doar
sd atragem atentia, §i pe calea acestei re-
cenzii, ca a venit vremea sa reconsideram
din temelii teoria adanc incetatenita, dar
cu atit mai paguboasa pentru noi, a origi-
nii latine a limbii romane.
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REDACTIONALE

Cateva reviste literare, considerate de ,,traditie”, s-au crezut
datoare sa porneasca ofensiva impotriva revistelor independente.
Acestea, fiind doar expresia vanitatii personale a unor ,,particu-
lari”, ar trebui descurajate. S-ar vrea ca, triumfand sentimentul
de ,,ordine”, sa se reduca numarul revistelor literare la cateva,
care, institutionalizate, s primeasca ,,fonduri” — bineinteles, fai-
moasele fonduri! — de la stat.

Ironic Indeajuns este Tnsa faptul ca in istoria literara au ramas
mai ales revistele ,,efemere” care, fara nici un fel de ,,fonduri”,
au fost aduse pe lume tocmai de catre marii scriitori. Potrivit lo-
gicii acestor cenzori intarziati, reviste ca Orizonturi noi — scoasa
in doar cateva numere de insusi Bacovia, pe la Bacau —, ca si Ce-
tatea literara a lui Camil Petrescu — nici ea mai longeviva —, ar
fi trebuit sa fie, daca nu interzise, in orice caz umilite. Iatd cum,
inca o data, ,,criticii”, acesti ,,sefi de scriitori”, se arata dugmanii
cei mai inversunati ai scriitorului de vocatie.

Spre deosebire de omul de rand, care pentru activitatea sa are
nevoie s fie rasplatit, adica are nevoie — cu alte cuvinte — de suc-
ces, omul superior (marea literaturd este umanitate superioara,
spunea Camil Petrescu), nu asteapta alta retributie decat impli-
nirea acelui impuls intim care se numeste vocatie. intr-o natiune
cultd pozitia omului de vocatie este relativ scutitd de suferinte,
caci acolo existenta elitelor (vorbesc de cele de spirit, nu de func-
tii) ii indulceste, oarecum, soarta. In mijlocul unei comunitati in
care reviste ce se vor si se cred ,,oficiale” cer disparitia revistelor
literare independente si institutionalizarea catorva care sa mulga
de la bugetul public, nu e de mirare ca marii poeti sfarsesc de
obicei la balamuc (Alexandrescu, Bolintineanu, Eminescu, Ba-
covia) sau sunt impinsi la exil (Macedonski).

Atitudinea pe care o semnalam este si un reflex rezidual al
totalitarismului. E tulburator ca tinerii acceptd infeudarea mo-
rala ca pe un dat. Ei, in loc sa faca o adevarata revolutie, cea a
desprinderii de trecut, se lasa corupti in continuare de ,,rezistentii
prin cultura”, a caror ,,rezistenta” in functii, dupa un trecut, deloc
eroic, le ardta ca, in pofida oricarui bun simt, in Romania ,,se
poate si aga”. Tinerii acestia se lasd cam prea usor corupti, ca sa
nu te pund pe ganduri in privinta unei fatalitati romanesti. Cam
prea deplin dau dovada ca le lipseste acel spirit de rebeliune Tm-
potriva conformismului, mai ales moral, care provoacd — in alte
parti —, clasicul divort intre generatii!

Revista POLEMICI se vrea tocmai prietena celor care scriu
dintr-un alt motiv decéat ca sa apara in emisiunile TV — nici macar
pentru a-si cumpara un Audi —, ci din acea sfanta pornire ce se
numeste vocatie. Si le asteapta, evident, textele.
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