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Se vorbeşte curent de aşa-zisa „selecţie inversă”, dar nu apare nicăieri o 
încercare de definire a termenului care, obscur, poate să însemne orice şi, din 
această cauză, nu înseamnă aproape nimic.

De obicei se are în vedere o selecţie – „inversă” desigur – a valorilor. Şi re-
ferirea se face la un soi de „tehnocraţi” care, dacă n-ar fi fost eliminaţi prin această 
faimoasă „selecţie inversă”, ar fi rezolvat negreşit problemele societăţii româneşti, 
altfel lăsate fără sprijin ca un copil orfan. În orice caz, „selecţia inversă” are de-a 
face cu noţiunea de „elită”. Se vorbeşte foarte des despre faptul istoric că, de pildă, 
„elita României” a fost distrusă la „Canal” sau în închisorile comuniste. Fără să se 
afirme răspicat, se vede din discuţii, că acest fenomen este văzut de toţi ca fiind, 
mai mult sau mai puţin, una din problemele cele mai grave ale trăirii româneşti. 
Unii, foarte puţini, par a înţelege chiar că „selecţia inversă” ar avea de-a face, în 
principal, dacă nu exclusiv, cu atrofierea simţului moral. Dar nici aceşti puţini nu 
lasă să se întrevadă ceea ce unii filozofi au desluşit şi au afirmat: anume că inte-
ligenţa este intrinsec legată de simţul moral – popoarele primitive şi „sălbatecii”, 
atât cât mai există azi (şi ele există, chiar dacă în exterior s-au deghizat în blue 
jeans sau un T-shirts), înapoiaţi datorită gradului scăzut de inteligenţă, nici măcar 
nu cunosc morala, ele fiind nu imorale, ci de-a dreptul amorale.

Selecţia inversă este un fapt natural, un fenomen ce se întâmplă popoarelor, 
este continuu, dar acţionează în funcţie de multe împrejurări. Individul are rostul 
de a supravieţui ca individ, dar popoarele au rostul de a supravieţui ca organisme 
colective. Or, pentru supravieţuirea colectivităţilor este nevoie de „producerea”  de 
elemente, numite de C. Rădulescu-Motru, foarte just, „de vocaţie”. Acestea, din 
necesităţi rămase obscure, dar inevitabile, se ridică din condiţia de indivizi la aceea 
de elemente care, pentru că ilustrează virtualităţi excepţionale, împing înainte co-
lectivităţile pe care le ajută să-şi asigure integritatea şi, în final, continuitatea.

Am spus şi în altă parte că „spaţiul acesta transcarpatic e un soi de triunghi 
al Bermudelor”, bântuit mereu de înspăimântătoare furtuni istorice, înghiţitor 
şi distrugător de suflete, de la începutul veacurilor.

Nu te poţi sustrage adevărului că aici cinstea, fiind un fenomen atât de rar, 
apare insolită şi, atunci când nu se rânjeşte în faţa ei de către lichelele care o 
consideră – precum s-a spus în popor – prostie, ea crează o stare de disconfort 
sufletesc celor care s-au născut totuşi cu aspiraţia către o viaţă interioară mo-
rală. Devoţiunea faţă de lumea morală e o anomalie destul de rară la oameni, 
iar la români aproape inexistentă. Tocmai această pauperitate se are în vedere 
de cei care vorbesc de selecţia inversă, chiar fără s-o ştie. Devoţiunea către 
„lumea morală” în forma ei populară este ceea ce se desemnează de obicei prin 
noţiunea de „om de caracter”, iar în forma ei maximă, este sfinţenia. Sfinţenia 
mai are şi o formă laică: ţicneala absolutului ideii morale!

Valoarea unui popor este o chestiune statistică, dată de raportul dintre oamenii 
de valoare, de oamenii de vocaţie, pe de o parte, şi de oamenii „de serie biologică”, 
pe de alta. Când raportul dintre cei buni şi cei răi este defavorabil celor dintâi 
avem un popor precar. În cazul românilor se poate vorbi chiar de o agresiune a ră-
ului asupra binelui, de unde urmarea: demoralizarea şi declasarea acelei minorităţi 
disperate făcută din cei care, având principii – morale, estetice etc. – N-AU NICI 
O ŞANSĂ! Şi asta din cauză că principiile enumerate, fiind, ca orice principii, 
inhibitorii, într-o societate barbară, devin handicapuri omorâtoare.

Nu poţi să negi faptul că poporul român este plasat geografic „aici, în calea 
tuturor răutăţilor”. Or, aceste răutăţi sunt tocmai invaziile succesive care au rete-
zat repetat orice aşezare mai trainică a instituţiilor, deopotrivă de ordin material 
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şi spiritual. Se poate spune că poporul român, datorită acestor invazii, a acestor 
„răutăţi”, a pierdut majoritatea trenurilor în istorie. A fost mereu împins înapoi 
de pe scara istoriei.  Exemplul viu suntem noi înşine, generaţia noastră, urmaşă 
a celei care a suferit două invazii ce ar fi trebuit să fie discutate în adevărata lor 
semnificaţie, nu politică, ci morală. În deceniul 4 al secolului trecut Transilva-
nia a suferit o încălcare de către vecinii noştri maghiari, iar apoi, întreaga ţară 
a fost siluită, la scară infinit mai largă, de către vecinii noştri de peste Nistru. 

În cazul unei invazii, primii care cad sunt cei ce merg în prima linie. Odată 
lupta pierdută, forţa de ocupaţie îşi impune instrumentele de dominaţie pe care 
le propune celui ce urmează să fie dominat. Cei care au principii morale pro-
testează şi sfârşesc la Canal sau în celelalte închisori. Un al treilea contigent  
se retrage într-o rezervă (care nu scapă dominantului) şi, mai devreme sau mai 
târziu, dar sigur, se declasează. Rămân atunci să iasă la suprafaţă „colaborato-
rii”. Deci ciclul demisiei morale e încheiat. „Selecţia inversă” a operat.

Istoria noastră e plină de astfel de siluiri. Românii au fost puşi mult mai des 
decât alte popoare în situaţia în care conştiinţa s-a aflat la discreţia violenţei unei 
ocupaţii străine.  Apoi, în fine, odată cu apariţia totalitarismului, li s-a dat lovitura 
de graţie. În această situaţie agravată, au ajuns în captivitate perfectă. Totalitaris-
mul îţi cerea să fii complice în rău sau te declasa, dacă nu şi mai rău. El a adus 
deci, în plus, românilor, şi posibilitatea să-şi întemniţeze oamenii de vocaţie, să-i 
asasineze sau să-i izgonească din ţară. Urmarea acestei stări de lucruri era că, în 
anii ’50 şi ’60 închisorile s-au umplut, iar apoi, în anii în anii ’70 şi ’80, când o 
uriaşă farsă a disimulării era în plină desfăşurare în România, o farsă de proporţii 
„naţionale”, odată cu relaxarea sistemului, s-a pornit un exod de inteligenţă ce 
părea a nu se mai opri.

Un popor ce se lasă silit de istorie să treacă prin schimbări radicale şi dese 
îşi pierde sistemul de valori, îşi pierde orice demnitate. Nu poţi fi „nazist” azi, 
„socialist”, „comunist” a doua zi, şi apoi „democrat”, aşa, fără nici o tranziţie. 
Nu poţi să fii cu turcii, cu grecii, cu ruşii, cu nemţii, apoi iar cu ruşii şi, în fine, 
fără nici un cât de scurt cutremur moral, cu liberala Comunitatea Europeană, 
fără să nu te idioţeşti. Da, chiar ăsta e cuvântul. Nu poţi să fii, cum spune româ-
nul, în acel jargon devenit normalitate, „când cu Mao, când cu Ţao.” Un popor 
care suferă prea brutal procesul de selecţie inversă se pune în situaţia celui care 
„îşi taie creanga de sub picioare”. Devine un organism sinucigaş!

Marii oameni, în mijlocul neomeniei româneşti, sunt cu adevărat, cum spune 
poetul, „pierduţi vâslaşi”. Ei pier, emigrează sau doar merg în derivă pe balta stă-
tută a resemnării strămoşeşti. Nivelul general, comun, fiind atât de scăzăt, omul 
de valoare nu vrea să aibă nimic de-a face cu astfel de indivizi, cu atât mai puţin 
cu suma lor – poporul – şi se pierde. Devine un tip ciudat, nu se mai lasă contactat.

Cealaltă formă – de fapt cazul tipic – de siluire a conştiinţei, corupţia, e urma-
rea cauzelor de mai sus. Ea generează perpetuu, insidios, un climat vitreg, ostil 
valorilor, şi face elementelor de vocaţie valorificarea grea sau imposibilă. Se pare 
că România a ajuns la un grad de corupţie cronicizată. Dacă stârpeşti o mulţime 
de hoţi, de „baroni locali”, organismul românesc tinde să şi-i creeze la loc, datorită 
fenomenului biologic al formei specifice, aşa cum şopârla îşi „re-creşte” coada. 

În privinţa viitorului poporului român, odată cu integrarea în Comunitatea 
Europeană se ridică o nouă problemă. Oricât de paradoxal ar părea, „europe-
nizarea” României este o nouă invazie. De data asta, a unei culturi superioare, 
care găseşte celula românească nepregătită să se adapteze şi care o dizolvă – 
dovadă deruta din sânul societăţii româneşti contemporane. Apoi, datorită lipsei 
de coeziune etnică, mulţi dintre cei care merg să lucreze în Vestul Europei nu 
se vor mai întoarce. Prin faptul că s-au integrat într-o societate cu o cultură su-
perioară vor fi făcut dovada că erau purtători ai unor virtualităţi morale. Copiii 
lor devin (într-un timp mai îndelungat, fireşte) englezi, germani, francezi. Iată 
modul în care românii sunt în pericol să-şi piardă, de această dată ca niciodată 
în trecut, pe cei mai buni dintre ei!

Dacă am dori cu adevărat să căutăm remedii unei situaţii de care ne văi-
cărim necontenit, chestiunea selecţiei inverse ar trebui să facă obiect de studii 
voluminoase, să fie dezbătută în lucrări de doctorat. În schimb, păstrăm aceeaşi 
tăcere ce şi ea e tot produsul acestei infame selecţii. Starea prezentă ne apare 
ca o fatalitate. Noi, românii, despre care am spus că am pierdut deja prea multe 
trenuri, conştietizaţi de futilitatea oricărui efort, ne-am demobilizat.

În încheierea acestui început de început lămuritor, să mai spunem şi că, bi-
neînţeles, la aceste adevăruri numai o parte infimă va rezona. Numai acei  pur-
tători de virtualităţi către o lume mai bună. Cei care, trăind în sucul lor propriu 
românesc, se simt bine, se vor scandaliza.
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PARADIGMA GOMA

NAªTEREA MITULUI GOMA 
STRÃINÃTATEA DE ACASÃ 

V

FLORI BÃLÃNESCU

Există o problemă majoră în relaţiile dintre ţara noas-
tră şi blocul ţărilor socialiste, a spus un altul. Problema 
imigrării şi emigrării este foarte sensibilă. Noi putem 
face prea puţin pentru a schimba sistemul politic din Ră-
sărit şi este mai bine să nu pricinuim necazuri punând în 
pericol însăşi destinderea1.

Tema refugiaţilor şi a cotelor nu s-a inventat în anii 
2000. Occidentalii aveau o viziune bine punctată şi în 
anii 1970, cu precădere în ultimii ani ai deceniului, tul-
buraţi în Blocul sovietic de mişcările pentru drepturile 
omului. S-a creat impresia, cel puţin în spaţiul româ-
nesc, unei primiri cu braţele deschise de către statele 
occidentale şi de americani a românilor şi esticilor care 
încercau să scape din închisoarea ideologică. Politica 
lor diplomatică era caracterizată (ca şi astăzi, doar nu-
anţele sunt altele, mai ales că am schimbat perspec-
tiva, aflându-ne de data asta în tabăra lumii libere) de 
o schizoidie veche de când lumea politico-diplomatică: 
pe de o parte, discursul drepturilor omului/ pedagogia 
salvgardării din ghearele totalitarismului a celor care 
reuşeau ori doreau să „fugă”; pe de altă parte, grija po-
litică faţă de sufocarea cu refugiaţi/ spaima faţă de creş-
terea şomajului/ presiunea cheltuielilor suplimentare/ 
alterităţii culturale/ stricării echilibrului – „coexisten-
ţei paşnice” dintre Blocuri. Dincolo de toate reacţiile 
emoţionale: să primim toţi refugiaţii (cu milioanele?!) 
vs. n-au ce căuta în Europa, problematica rămâne una 
dificilă. Să iei decizii instinctual – ca politician – este 
regretabil. Statele au interese, nu emoţii sau angoase de 
pus pe tapetul internaţional. Nu am crezut nicio clipă că 
Angela Merkel, de exemplu, a decis iniţial să primească 
refugiaţi în valuri nimicitoare din prea marea ei bună-
tate sufletească, din cutia milei creştine etc. E hilar! A 
socotit totul, a mizat pe beneficii politice, doar că soco-
teala s-a întors împotriva bunăstării şi a păcii europene, 
şi nu doar germane. În 1977, Charta ’77 şi Mişcarea 
Goma, două evenimente istorice majore în derularea 
istoriei comunismului european, încă insuficient stu-
diate, au provocat statele democratice la devoalarea 

adevăratei capacităţi de a absorbi o parte infimă a efec-
telor cauzate de propria lor politică antebelică şi post-
belică. Dacă au dat un brânci serios unei jumătăţi de 
Europe în groapa comunistă, nu la fel de energice s-au 
dovedit când aceleaşi ţări au încercat să se desprindă 
din mlaştină: Ungaria 1956, Praga 1968 (ca momente 
mari). Acum, în 1977, resimt ameninţarea unui val de 
refugiaţi din Est. Drepturile omului, libertăţi, discuţii 
etc. Aşa cum am mai spus-o, primirea refugiaţilor din 
Europa ocupată în Europa liberă s-a datorat, în primul 
rând, presei libere occidentale şi câtorva diplomaţi care 
s-au implicat individual, de cele mai multe ori împo-
triva politicii statelor pe care le reprezentau. În aceste 
împrejurări, libertatea de expresie şi-a arătat mai bine 
ca oricând valenţele universale. Libertatea occidenta-
lilor a făcut posibilă deplasarea, mişcarea unui număr 
redus de estici. Rămânem, aşadar, în ograda drepturilor 
omului. Ce cuvinte înălţătoare, cu adevărat, când se su-
prapun pe realitate, şi nu pe vorbărie demagogică! Şi 
când înţelegem aceste lucruri, publicistica şi scrierile 
„jurnaliere” ale lui Goma nu mai par atât de „sărite”, 
de exagerate, de nelalocul lor. Pentru că Goma, dintre 
toţi oamenii de condei din România comunistă, scriitori 
„talentaţi” sau „numai” eseişti-jurnalişti, a fost singurul 
vizibil care s-a apropiat de spiritul şi litera drepturilor şi 
libertăţilor, prin gândirea lui liberă. Normală. Firească. 
Nealterată de comandamentele conformismului ide-
ologic sau de veşnica litanie românească „acum nu e 
momentul”, care e o latură perceptibilă a autocenzurii. 
Atât înainte de 20 noiembrie 1977 – când a fost nevoit 
să ceară azil politic statului francez, cât şi după. Scru-
tător, tăios până la ultima consecinţă a fiecărui cuvânt/ 
situaţii/ împrejurări, Goma nu a sărit în tabere (politice, 
literare etc.). Motiv pentru care, cam toată lumea care se 
nimereşte să aibă o părere despre el adaugă şi un „dar”. 
Adversativul ce ridică probleme asupra celui care îl fo-
loseşte, nu asupra celui vizat. De ce? Răspunsul e mai 
sus. Malcolm Brown, corespondentul New York Times, 
surprinde atmosfera epocii şi „deliciile” diplomaţiei în 
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privinţa celor mulţi şi lipsiţi de putere. Imediat după 
publicarea Scrisorii către Conferiţa de la Belgrad a 
celor câţiva români „inconştienţi”, el transmite prin 
telex către ziar: „În timp ce guvernele vest-europene nu 
doresc să facă afirmaţii clare în privinţa politicii lor pri-
vind emigrarea, diplomaţii, în particular, lasă impresia 
clară că aceste restricţii au o bază economică şi politică. 
Europa de vest şi Statele Unite au în mod permanent 
un număr mare de şomeri şi există sentimentul că imi-
granţii şi refugiaţii politici inclusiv sporesc dificultatea 
găsirii unui servici[u]. În timpul anului trecut, R.F.G. 
a avut mari dificultăţi cu Iugoslavia pentru a facilita 
întoarcerea a aproximativ un milion de muncitori iu-
goslavi care au muncit în R.F.G. în ţara lor. «Nu sunt 
Enoch Powell» (N.T.2 – fost ministru de interne britanic 
care s-a opus cu înverşunare imigrării către Anglia), a 
declarat un diplomat occidental referindu-se la cel mai 
binecunoscut adversar politic al imigrărilor spre Marea 
Britanie. În acelaşi timp, dacă populaţia Europei Oc-
cidentale va mai creşte cât de puţin cu refugiaţi din 
oricare parte a lumii, civilizaţia vest-europeană se va 
prăbuşi în mod inevitabil. Cerinţele americane ale imi-
grării începând de la mijlocul anilor ’60 au fost trans-
formate de la vechiul sistem al cotelor într-unul bazat 
pe necesităţi economice. Astfel, de exemplu, brutarii, 

de care este nevoie în S.U.A., pot obţine, de regulă, mai 
repede, vizele de intrare decât chiar profesorii univer-
sitari. «Eu simpatizez într-adevăr cu sutele de milioane 
care trăiesc în dosul ‘Cortinei de fier’ – şi există încă 
o asemenea cortină, fiţi sigur de asta – a spus un di-
plomat european. Dar dacă noi vom începe să acordăm 
vize oricui care ar vrea să plece, zăgazurile se vor rupe 
spre distrugerea propriei noastre economii şi socie-
tăţi»”. Este limpede că drepturile omului sunt aplicate 
în practică selectiv, în timp ce numai retorica lor tinde 
să fie fundamentalistă. Adică zvăpăiată şi mincinoasă. 
Nici nu poate fi altfel, politic vorbind. Ceea ce este de 
pus sub semnul întrebării rezultă din ultimul paragraf al 
acestei informări, pe care l-am citat în motto: minciuna 
ideologică, învelită în fondant diplomatic. Refugiaţii 
(toţi politici, nu pe criterii economice, cum îi defalca 
ziaristul, pentru că situaţia precară socială şi economică 
din ţările comuniste se datora politicului, ideologicu-
lui) au fost victime colaterale, ca în orice război, clasic 
sau „rece”.

NOTE
1.  Notă privind telexul expediat de M. Brown, corespondent al ziaru-

lui New York Times la 17.02.1977, în ACNSAS DUI nr. 2217, vol. 5,
f. 21 r-v.

2.  Nota traducătorului Securităţii, se înţelege.
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VORBE, VORBE, VORBE

V

CONSTANTIN CÃLIN

„Ultimul pe listă”. Într-un fel am receptat această vorbă în 
decembrie 1989 şi altfel ulterior. Atunci îmi sugera modestie, 
decenţă, asumare dezinteresată a unei mari responsabilităţi. 
Mai târziu mi-am dat seama că m-am înşelat. Cel ce se trecuse 
„ultimul pe listă” s-a dovedit avid de putere şi a făcut concesii 
oribile pentru a se menţine la vârful ei. Ipocrit, împăciuitoris-
mul lui a generat o serie de rele – nici azi eradicate – care şi-au 
pus amprenta asupra societăţii actuale. La suprafaţa acesteia 
s-a fixat o pătură lacomă, demagogică şi cinică. Democraţia a 
devenit din ce mai „originală”, iar corupţia – ajunsă la dimen-
siuni vaste – epidemică. Visul într-o epocă a meritocraţiei s-a 
destrămat; dezamăgirile oamenilor cinstiţi au crescut; obrăz-
nicia – în forme ostentative – triumfă.

Dl Ion Iliescu n-a fost primul care a recurs la stratagema 
„ultimului pe listă”. În urmă cu 60 de ani, în cursul „eveni-
mentelor din Ungaria” (începute pe 23 octombrie), similar 
a procedat János Kádár. După o săptămână de consultări, la 
3 noiembrie 1956, s-a anunţat „componenţa noului guvern 
ungar”. Propus încă din 25 octombrie, preşedinte al Consi-
liului de Miniştri şi ministru de externe era Imre Nagy. Iar 
ultimul pe lista miniştrilor de stat figura János Kádár. Nagy a 
făcut greşeala fatală să anunţe „denunţarea cu efect imediat 
a Tratatului de la Varşovia şi proclamarea «neutralităţii» Un-
gariei”, apoi „a chemat poporul la arme împotriva armatei 
sovietice şi a apelat la ţările apusene să se amestece”. Peste 
două zile (adică pe 5 noiembie) situaţia s-a răsturnat: s-a 
format „guvernul ungar revoluţionar muncitoresc-ţărănesc”, 
care, cu o excepţie, era diferit de precedentul. Nu se mai 
regăseau în el reprezentanţii partidelor reconstituite în acest 
interval (social-democraţii, agrarienii şi alte formaţiuni) şi 
nici G. Lukács, membru al Partidului celor ce Muncesc din 
Ungaria. Excepţia? János Kádár, pe postul de prim-ministru, 
considerat capabil să lupte cu „forţele întunecate ale con-
tra-revoluţiei”. Guvernul său fu susţinut imediat de toate 
ţările democrat-populare. Scânteia (6 noiembrie) publică 
pe pagina 1 „Proclamaţia” acestuia, în care era incriminată 
„clica lui Rakocsi şi Gerö” (acesta din urmă confirmat pe 24 
octombrie, de Plenara C.C. a Partidului, ca prim-secretar şi 
înlocuit în ziua următoare de Kádár) şi se făceau promisiuni 
de „îmbunătăţiri rapide şi simţitoare ale nivelului de trai”, 
plus, la punctul 15, ultimul, tratative în problema retragerii 

trupelor sovietice. Simultan, pe aceeaşi pagină, e publicat 
„Mesajul Comitetului Central al Partidului Muncitoresc 
Român, al Guvernului R.P.R. şi al Prezidiului Marii Adunări 
Naţionale a R.P.R.” (semnat de Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
Chivu Stoica şi Dr. Petru Groza), în care se „salută din toată 
inima” formarea guvernului lui János Kádár.

Morala pe care vreau s-o scot e simplă: în politică, cine 
se aşază „ultimul pe listă” n-o face, aproape niciodată, ca 
să rămână acolo. Mai ales când e deţinătorul unor legături 
puternice sau oculte.

„Nimic nu merge” sau „Nimic nu mai merge”. Oricum ai 
lua-o, e o impresie falsă. Care-i sursa ei? Ştirile negative şi talk-
show-urile susţinute de ţambalagiii „dezastrelor” naţionale. Ce-
re-i celui ce zice „nimic nu merge” să detalieze şi vei constata 
că exemplele sale sunt, adesea, mărunte probleme personale, că 
n-are deci argumente pentru o atare generalizare. Mai mult, în 
destule cazuri, cel ce se lamentează că „nimic nu merge” e un 
tip prosper, căruia, dimpotrivă, „toate îi merg”. Cert, sub masca 
nemulţumirii năzuieşte la profituri şi mai mari.

Formula toxică, „nimic nu merge” le induce, treptat, celor 
nepreveniţi, care nu compară şi analizează datele, un soi de 
defetism şi-i determină să se complacă în rutină. De ce să te 
străduieşti – îşi zic ei – pentru ceva deosebit într-un climat al 
stagnării şi al regresului? De ce să lupţi pentru schimbarea 
acestuia, dacă nu întrevezi nici măcar ameliorări, ci numai 
eşecuri? Rareori „nimic nu merge” dă impulsul contrar de a 
acţiona. Repetată automatic, vorba asta mai curând tâmpeşte 
şi moleşeşte decât trezeşte şi mobilizează. De altfel, cel mai 
frecvent o spun delăsătorii şi moftangiii, nu cunoscătorii 
stărilor adevărate, inşii îndreptăţiţi să critice. Oamenii re-
zonabili nu ezită să atragă atenţia asupra unei crize, când ea 
există. În acelaşi timp, ei cred întotdeauna în progres, chiar 
şi atunci când emergenţa acestuia e slabă.

Ce-i de făcut? Să ieşim din folclorul neputinţelor naţi-
onale şi să adoptăm o atitudine lucidă în aprecieri. Sau, şi 
mai simplu: să opunem strâmbăturilor că „nimic nu merge” 
un energic „să facem totul ca toate să meargă”! Pentru cei 
ce nu ştiu: îndemnul „să facem totul” vine din Antichitate
(v. Sallustius, Războiul cu Jugurtha), nu din comunismul 
recent.
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Patriotism. „Patriotismul verbal – a spus undeva Sado-
veanu – e o boală ruşinoasă”. Cel mai bine se vede aceasta 
în campaniile electorale, care sunt perioadele ei de recrudes-
cenţă. Mulţi – cum s-a întâmplat şi recent – o iau razna. Pero-
rează în gol despre România, român, românesc şi dau iama 
prin emblemele istorice. Unuia, ins nevrednic a se numi justi-
ţiar, i s-a năzărit, de pildă, că trebuie să şi-l aproprieze pe Vlad 
Ţepeş. Himeric, şi-a făcut guvern, în fruntea căruia l-a aşezat, 
fictiv, pe Victor Ponta, căci, după opinia sa, acesta „a fost cel 
mai bun prim-ministru după Ionel I. Brătianu”, afirmaţie pe 
placul mitomanului naţional, o „enormitate” revoltătoare! Au-
zind-o, simţi impulsul să-i ceri celui ce-a enunţat-o „carnetul 
de sănătate”, şi dacă maladia de care îl bănuieşti nu-i trecută 
acolo, să-l trimiţi urgent la psihiatrie. Clar: stră-strănepotul lui 
Ţepeş a deraiat grav de la logică şi axiologie.

Deşi poate ar trebui, nimănui nu-i interzis să vorbească 
despre patrie şi patriotism. Însă nu toţi sunt îndreptăţiţi s-o 
facă şi nu toţi ştiu cum. Ce drept au să se refere la ele hoţii, 
escrocii, impostorii, demagogii? Or, ca să parvină, tocmai 
aceştia abuzează de tema şi retorica patriotică. Pe ei îi apucă, 
în luna dinaintea alegerilor, grijile şi durerile „neamului”. 
Suferă pentru „umilinţele” la care, chipurile, l-au supus ad-
versarii politici. Au crize efemere, dar acute, cât să-i impre-
sioneze pe cei cu judecata slabă, după care se regrupează 
în „tagma jefuitorilor”. Din păcate, n-avem suficient timp 
pentru a-i dispreţui şi nici flit la îndemână ca să le închidem 
gura. Oportuniştii, farsorii, exaltaţii sunt la fel de respingă-
tori ca şi denigratorii făţişi şi snobii de trei parale, cei care ri-
canează la tot ce-i românesc şi stâlcesc până şi numele ţării. 
Alte idei nu au! „Afară”, mulţi dintre aceştia sunt slugi şi 
„oameni de prisos”.

Ca să-ţi dovedeşti, azi, patriotismul, nu-i deloc nimerit să 
adopţi atitudini medievale, să mimezi „trasul în ţeapă” prin 
mici turnătorii. De asemenea, nu-i nimerit să evoci calităţi şi 
fapte pe care nu le-ai ilustrat niciodată. În discurs, oricât s-ar 
zbate, patriot nu-i cel cu „sonorul mare”, ci cel măsurat în 
cuvinte. Adevărul şi un ton adecvat te fac mai elocvent. Pa-
triot nu-i cel de un optimism necenzurat, mincinosul stăpân 
pe false prodigii. Patriotul e vigilent, scrutător, (auto)critic. 
Nu tolerază anarhia şi neglijenţa: lucrul de mântuială. În faţa 
greşelii, nu zice niciodată „las – că merge ş-aşa” sau „şi ce 
dacă?”. La el, eficienţa şi gustul sunt valori de nedespărţit. 
Patriotul crede că binele vine din muncă, nu din activităţi 
mafiote. Nu se împacă deloc cu leneşii, cu parveniţii pe căi 
dubioase, cu nărăviţii în rele. Cumpătat, îşi cumpără unelte, 
nu articole de lux. Patriotul nu-i şovin, şi din contactul cu 
cei de alte etnii extrage îndemnuri de a se perfecţiona şi de a 
prelua, selectiv, ceea ce i se pare adecvat. În „deschiderile” 
sale către ceilalţi nu-şi uită identitatea şi nu cedează o iotă 
din patrimoniu (moştenirea comună), pe care vrea să-l con-
solideze şi să-l mărească. Patriotul respectă tradiţia, dar se 
preocupă şi de viitor. Omagiază pe „oamenii cari au fost” şi 
întâmpină cu bucurie pe „cei ce vin”.

TRÃIREA ROMÂNEASCÃ

AUTOMOBILUL, ACEST ZEU
AL ROMÂNILOR

ALEXANDRU BUICAN

Despre pasiunea românului pentru automobil s-a risipit 
destulă hârtie tipărită. Să ne fie iertat şi nouă să considerăm 
puţin chestiunea. Nu e îndoială că „maşina” este idealul mo-
dern al românului. 

Din balcon privesc traficul înspăimântător ce se desfă-
şoară la poalele clădirii în care locuiesc. Şi primul lucru iz-
bitor este faptul că acest „trafic” se desfăşoată nu numai la 
orele de dimineaţă, ci la orice oră, adică atunci când membrii 
unei comunităţi normale ar fi trebuit să fie deja adunaţi în 
anumite locuri unde ar trebui (Ehe, ar trebui...) să presteze o 
activitate economică.

O altă ciudăţenie este faptul că automobilele care se îm-
buzesc acolo jos, trădând indubitabil existenţa la volanul 
lor a unui apendice prost crescut, sunt în mare, foarte mare, 
parte, dintre cele de lux, scumpe. Judecând după acest fapt, 
nici n-ai bănui că te afli într-o ţară cu cel mai redus BIP din 
Europa (sau aproape).

Cei care au călătorit pe autostrăzile ţărilor europene ar fi 
putut observa un fenomen care le-ar fi putut da de gândit, dacă 
ar fi fost vinovaţi de acest viciu. În mod sigur s-au întâlnit cu 
acele trailers uriaşe care cară automobile – mă refer, evident, 
la cele ce poartă numere de înmatriculare româneşti. Şi ar fi 
putut observa că acele trailers ce se îndreptau spre România, 
cărau numai maşini de lux, în vreme ce acelea care plecau 
din România transportau automobile Dacia. Deci undeva, în 
anume ţări mai bogate decât România, automobilele Dacia 
sunt suficient de performante ca să îndeplinească un rol social. 
Evident că românii, de vreme ce nu importau decât maşini de 
lux, nu erau satisfăcuţi cu maşinile de producţie proprie, ei 
trimiţându-le altora mai modeşti, ca germanii de pildă. 

În atitudinea românului faţă de „maşină” se vede, foarte clar, 
acel spirit individualist care îl împiedică pe el şi pe conaţionalii 
lui să alcătuiască cu adevărat un popor. Astfel, tânărul român 
„pleacă”, „afară”, unde, făcând cele mai de jos munci, după 
un timp îşi vede visul cu ochii: îşi poate „trage un merţan” – la 
mâna a doua, desigur. Această psihoză a atins limite demenţiale 
de vreme ce, de curând, un tânăr îşi oferea un rinichi în schimbul 
unei atomobil Audi. Nu poţi să nu te întrebi câte fabrici de au-
tomobile s-ar fi putut construi în România, dacă această energie 
individuală, nu s-ar fi consumat astfel, în gol.

Este deci evident faptul că românul face din marca au-
tomobilului un blazon, prozaica ladă pe roţi, nefiind nici-
decum pentru el un mijloc de deplasare, adică o realizare 
tehnică prin care să se poată deplasa dinspre un punct A în 
spaţiu către un punct B, mult mai repede decât atunci când 
„călca iarba” pe câmp. 
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Este, de asemenea, acolo jos, sub balconul meu, un in-
credibil vacarm. Pentru că el, păstorul român, n-are răbdare. 
Înainte de toate, el e grăbit. După ce a ajuns codaşul Europei, 
în drumul său de două ori milenar, acum se grăbeşte de parcă 
ar vrea să recupereze instantaneu întregul decalaj de civiliza-
ţie dintre el şi semenii aflaţi undeva în acel faimos „afară”.

El, pentru care timpul s-a măsurat de milenii în cicluri ale 
mişcării oilor, se simte de asemenea ca un animal în cuşcă 
în mijlocul civilizaţiei moderne. Traficul presupune reguli 
organic acceptate, la nivel individual şi la nivelul comunită-
ţii presupune o anume conduită ce ţine de nivelul cultural al 
societăţii. Dar românul pare într-o febrilă căutare de a trece 
înaintea celorlalţi. Acestei atitudini i se poate găsi o dublă 
motivaţie. Mai întâi este teama atavică de a nu „i se lua îna-
inte”, teamă ce i s-a sădit în fiinţă de-a lungul existenţei într-o 
comunitate unde hatîtul a fost mereu legea. Deci românul, că-
ruia „i s-a luat mereu în faţă” prin capriciul bestialităţii celor 
care l-au stăpânit, se „îndeasă”. Şi, dus el însuşi de psihologia 
hatârului, crede, la rândul său, şmechereşte, că „a o lua îna-
inte”, este o izbândă a spiritului. Condus neîncetat de porni-
rea de a „fenta” pe ceilalţi, „o ia” deci pe liniile de tramvai, 
pe alei lăturalnice, pe trotuare, cum ar lua-o pe tarlaua ce i s-a 
încastrat în psihicul de ţăran de-a-lungul secolelor. Pe de altă 
parte, condusul pe drumurile publice este mai întâi o institu-
ţie ideală, cu reguli specifice, care reguli presupun receptarea 
lor de către un rudiment măcar de gândire abstractă. Fireşte 
că, în lipsa acestei gândiri, românul nu poate bănui existenţa 
unor linii „imaginare” pe străzi, în intersecţii. El, acolo unde 
vede un spaţiu deschis, pur şi simplu „porneşte deplasarea 
către înainte”. Când, vreun agent îl sancţionează, neînţele-
gând de ce, el, „participantul la trafic” se simte nedreptăţit.

Dar, poate nu cel din urmă lucru care să dea de gândit, este 
aparenţa unei absolute nesocotiri a argumentului economic. 
Înmulţindu-se fără nici o noimă, omul, oricât ar părea de pa-
radoxal, nu şi-a asigurat existenţa pe planetă, ci şi-a pus-o în 
pericol. Se afirmă cu lirism că apariţia tehnicii l-a eliberat pe 
om, l-a protejat, l-a făcut „stăpânul naturii”. În realitate, apari-
ţia tehnicii nu a fost o izbândă a omului, ci doar o consecinţă a 
înmulţirii lui. Tehnica l-a robit, izolându-l de natură şi, desigur, 
de el însuşi. Individul care îşi petrece 8, sau 10, sau 12 ore
în dreptul unei benzi de producţie, executând maniacal un gest 
care nu mai are nimic de-a face cu gândirea, adică tocmai atri-
butul umanităţii, nu mai e un om. Într-o lume a acestor tote-
muri tehnice, omul este alienat. În cazul său, românul îşi va 
parca acest stăpân, pentru o perioadă de 8, sau 10, sau 12 ore, 
în vecinătatea unui loc (destul de misterios, e drept) în care el 
va sta închis în tot acest timp ca să presteze o muncă ce nu mai 
are nimic de-a face cu umanitatea, dar care e devenită imperi-
oasă, întrucât el trebuie să-şi plătească idolul şi stăpânul său cu 
patru roţi, pe care i l-a vândut germanul sau japonezul. Nişte 
bănci internaţionale îl aşteaptă lunar şi implacabil să treacă 
prin dreptul unui calculator şi apoi la ghişeul de plăţi. Căci 
această cutie pe roţi nu e nicidecum un asset, ci un liability. Ea, 
prin cerinţele ei, îl sărăceşte pe român. Să te miri apoi că acesta 
„înapoi tot dă ca racul”?

Această pornire hulpavă în a-ţi apropria bunuri materiale, 
în abstracţie de rolul lor strict funcţional, este urmarea deopo-
trivă a sărăciei materiale şi morale. Iar în privinţa sărăciei ma-
teriale, aceasta nu va fi ameliorată prin cumpărarea pe datorie a 
atomobilelor de lux, cu atât mai puţin prin cumpărarea acestor 

automobile de lux, scumpe, cu banii furaţi din banii cerşiţi. Ea 
s-ar putea rezolva printr-o atitudine frugală şi printr-o muncă 
intensă de creare de valori româneşti. Ehe! s-ar putea...

Iată doar câteva din foarte multele fapte ce pot substan-
ţia la nesfârşit afirmaţia că poate nu există popor care să-şi 
dorească atât de mult „numai ce e străin”, în detrimentul lu-
crului românesc, care atitudine înseamnă cea mai bizară res-
pingere a autohtonismului. Şi fiecare din aceste realităţi este 
alt vot de blam dat bazaconiilor debitate de Mihai Eminescu 
despre „cuminţenia” ţăranului român.

Să relatez, în încheiere, o scenă ce mi s-a părut deosebit de 
semnificativă. Ieşisem din localitatea care se numeşte Sebeş şi 
despre care nu ştiu cum ar putea fi caracterizată... sat?... târg?  
oraş? Stătusem o oră numai ca să ating rândul primelor case. 
Pentru că, undeva, în „centru”, exista o intersecţie absurdă, 
şirul de maşini care circulau pe „şoseaua naţională” şi care 
străbătea acest Sebeş se întindea pe 7 km, în plin câmp.1 După 
ce am depăşit, în fine, această anomalie, am văzut o scenă ce 
mi-a dat apoi mult de gândit. Un ţăran, în plin câmp, „trăsese” 
o maşină germană, neagră, cred că un BMW, îi deschisese 
larg uşile şi, de la oarecare distanţă, cu un aer de veneraţie... o 
privea. Mi-am adus aminte de eroul lui Liviu Rebreanu, Ion, 
care sărutase pământul! Iată ce ne spune înaltul romancier 
despre incidentul care a dus la scena memorabilă din roman: 
„...Am văzut pe câmp un ţăran care făcea parcă temenele şi 
săruta pământul. Omul se socotea singur şi nevăzut de nimeni. 
Am intrat apoi în vorbă cu el şi am aflat că dusese crâncenă 
luptă pe la multe ocoale, judecătorii şi tribunale până dobân-
dise deplina stăpânire a pământului său.”2

Mă întrebam, la rândul meu, urmărind pe acest „Ion” con-
temporan, ce procese psihice se petreceau în mintea arhaicului 
păstor din Carpaţi, care venera o cutie pe roţi făcută în serie de 
„neamţ”. Din întreaga sa atitudine, din limbajul corpului, se 
vedea clar că o iubea. Şi mi se părea că înţeleg că, după două 
mii de ani de existenţă supusă pericolelor de tot felul, ţăra-
nul român, care nu putuse fi smuls din pământul său, fusese, 
de astă dată, pur şi simplu măturat de uraganul civilizaţiei ce 
izbucnise prin fereastra deschisă de integrarea României în 
Comunitatea Europeană. Şi înţelegeam şi rostul admiterii, de 
către ţările din Occident, în structura lor politică, a celor care, 
ca România, se găsesc într-un feudalism întârziat. Câte astfel 
de cutii de metal nu vând germanii pe pieţe de acest fel (pe 
lângă altele ca India sau Orientul Mijlociu)! Într-o ţară fără 
drumuri şi şosele, unde ai nevoie de o oră să străbaţi un sat 
(unii îi spun oraş!), fără infrastructură care să susţină mecanic 
aceste maşini, ele ar putea ajunge fier vechi, dacă producătorii 
lor n-ar mai avea motiv să le susţină în schimbul înfeudării 
ţării vasală economic.

În prezent, acest ţăran român, erou al unei întregi litera-
turi romantice, deşi bântuie în neştire pe căile continentului, 
nu trăieşte în Europa. Dar el, neavând o cultură superioară, 
care cultură presupune un destin, nu trăieşte nici măcar în 
România. Până mai dăunăzi el trăia cel puţin în satul său. 
Acum îl poţi căuta oriunde – pe plantaţiile de căpşuni din 
Spania, dacă vreţi – numai în cetatea lui de rezistenţă nu!

NOTE
1.  Sentimentul de dreptate ne obligă să spunem că situaţia, mai veche, s-a 

ameliorat între timp prin construirea unui tronson de autostradă.
2.  „De vorbă cu Liviu Rebreanu [II]”, Adevărul literar şi artistic, VII,

nr. 285, 9 mai 1926
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INTERVIU

„REPREZENTANÞII ROMÂNIEI SUNT, DIN NEFERICIRE,
FÃRÃ IDEI, ªTERªI”

INTERVIU CU DOMNUL ANDREI MARGA DE DANIELA SITAR-TÃUT

Daniela Sitar-Tăut: Stimate domnule Andrei Marga, vă 
mulţumim că aţi acceptat să ne răspundeţi la câteva întrebări. 
De această dată, întrebările nu se vor mai referi la chestiuni 
de învăţământ unde, de asemenea dvs., ca Rector al Univer-
sităţii din Cluj şi Ministru al Învăţământului, puteţi să arun-
caţi o lumină autorizată, ci la chestiuni de geopolitică, legate 
deci de calitatea dvs. de Ministru de Externe al României în 
anul 2012. Să încep cu un eveniment „fierbinte”: victoria 
zdrobitoare a lui Donald Trump în USA. Cum o interpretaţi, 
mai ales că s-a petrect la puţin timp după aşa zisul „Brexit”?

Andrei Marga: Pun în legătură cele două evenimente, 
Brexitul şi victoria lui Donald Trump, doar pentru că ţin de 
aceeaşi atmosferă politică. Este atmosfera de sfârşit a neo-
liberalismului în politica mare şi de trecere la corectura 
globalizării. Cele două evenimente denotă încă o dată că 
economia de piaţă are nevoie de conducere competentă, iar 
tradiţiile de convieţuire recapătă importanţă.

Daniela Sitar-Tăut: Comunitatea Europeană, „proiectul 
european”, este ameninţată nu numai de decizia electoratzului 
englez, dar şi de un posibil, aşa-numit, „frenchxit”. Va fi afec-
tată grav, va supravieţui ea ieşirii Marii Britanii din Uniune?

Andrei Marga: Ştim bine că Franţa este nu doar o parte, 
ci un stâlp al Uniunii Europene. Un eventual Frenchxit ar 
pune capăt Uniunii. Problema mare este că proiectul iniţial 
al unificării europene, al generaţiei Adenauer, de Gaulle, de 
Gasperi, chiar şi al generaţiei Willy Brandt, Mitterand, a fost 
abandonat pe nesimţite. Acest proiect a promis o Europă a 
cetăţenilor, democratizarea, dar ceea ce a rezultat este mai 
curând o birocraţie înţepenită. Britanicii vorbesc, pe bună 
dreptate, de „postdemocraţie” – o democraţie populată nu 
atât cu cetăţeni, cât cu şefi, birocraţi şi executanţi. Pentru 
Uniunea Europeană nu este încă prea târziu să revină la acel 
proiect, dar va trebui să o facă. De altfel, în Europa se am-
plifică reacţia nu la Europa unită, cum se crede prea uşor, 
ci la politicile actuale ale Uniunii. Ceea ce deocamdată se 
stigmatizează grăbit ca „antieuropean” este, de fapt, critica 
Europei birocratice care a pierdut legătura cu oamenii.

Daniela Sitar-Tăut: Electoratul englez a reacţionat mai 
ales în legătură cu principiul „liberei circulaţii a persoane-
lor”, ceea ce – ar crede el – ar putea altera iremediabil modul 

de viaţă al naţiunilor Regatului Unit. Se pune deci problema 
„identităţii naţionale”.

Andrei Marga: Putem discuta întregul evantai de ne-
mulţumiri britanice: mişcarea nelămurită a forţei de muncă, 
lejera abordare a imigraţiei, enorma birocraţie bruxelleză, 
lipsa de viziune de la Bruxelles şi Strasbourg etc. Opinia 
mea este că, având alternativa replierii în Commonwealth, 
Marea Britanie şi-a apărat politica proprie. Spus direct, in-
sula nu avea cum să se integreze în Uniunea Europeană şi 
să se supună regulilor valabile pentru statele continentale. 
De aceea, nu a acceptat nici moneda euro, nici alte decizii 
comunitare. În plus, aspiraţia Marii Britanii este să participe 
la competiţia globală. Această ţară şi-a dat seama că, după 
2010, am intrat într-o geometrie nouă a supraputerilor şi 
caută să se repoziţioneze într-o lume schimbată.

Nu cred că identitatea naţională a fost decisivă în Brexit, 
Marea Britanie având o abordare cosmopolită versată. De-
sigur, însă, că ea se aşteaptă ca identitatea imigraţilor să fi 
încorporat achiziţiile modernităţii – la nivelul vieţii de zi cu 
zi: prevalenţa veniturilor din muncă proprie, grija pentru 
mediul înconjurător, corectitudinea în raporturi, disponibi-
litate la argumentare. Au apărut asperităţile cunoscute, care 
au fost exploatate mediatic şi politic, cu consecinţe, desigur.

Se simte însă o problemă veche, care nu s-a învechit. 
Este din nou limpede că identitatea naţională nu ar trebui 
redusă la limbă şi istorie, cum fac la noi istorici care reiau 
un herderism degradat, nici măcar la teritoriu. Şi limba, şi 
istoria, şi teritoriul sunt componente ale identităţii naţionale, 
dar aceasta se consacră prin prestaţii, prin performanţe, cum 
spuneam, în cartea Filosofia unificării europene (2005). Ţă-
rile dezvoltate ale Europei nu i-au ajutat suficient pe cei să-
raci să lichideze sărăcia, dar nici ţările sărace nu fac destul 
pentru ca cetăţenii lor să se prezinte în concertul naţiunilor 
nu doar cu teritoriu, limbă şi folclor, ci şi cu performanţe în 
cultură şi civilizaţie. Numai dacă această concepere a identi-
tăţii naţionale se acceptă, Europa va putea fi unită, durabilă. 
Altfel, este o reuniune de orgolii care va repeta trecutul în 
costume şi parole noi.

Daniela Sitar-Tăut: Care credeţi că va fi evoluţia 
conceptului politic de „Spaţiu Schengen”, după acest val 
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deosebit de însemnat de refugiaţi sosiţi din Orientul Apro-
piat în Europa?

Andrei Marga: Sunt prea mari avantajele percepute de 
cetăţenii Europei unite ca să se renunţe la „spaţiul Schen-
gen”. Pe de altă parte, imigraţia nici nu este încă pe cât va 
putea să fie, dacă nu se clarifică politicile în domeniul circu-
laţiei persoanelor. 

„Spaţiul Schengen” va depinde însă de forma pe care şi-o 
va da Europa. Vedem bine că noile propuneri – formulate 
cel mai recent de istorici irlandezi şi germani – vizează, de 
fapt, revenirea Uniunii Europene la un nucleu performant şi 
renegocierea cu acele ţări care promit să poată ţine pasul ca 
nivel de dezvoltare. Poate că nu aceasta va fi soluţia ce se va 
adopta, dar lucrurile sunt în mişcare. Întreaga arhitectură eu-
ropeană se cere regândită prin democratizare. Trebuie spus, 
însă, că renunţarea la vize, sub anumite condiţii agreate de 
guverne, nu este legată strict de apartenenţa la Uniunea Eu-
ropeană, chiar dacă aceasta constituie un avantaj. 

Daniela Sitar-Tăut: Care sunt, în acest moment, şansele 
României de a fi admisă în „Spaţiul Schengen”? Mai există, 
în realitate, „Spaţiul Schengen”? Din ce în ce mai multe ţări 
din Comunitatea Europeană reinstituie controlul frontierelor.

Andrei Marga: Cred că sunt şanse bune, dar depinde 
de cum se argumentează. Reprezentanţii României sunt, din 
nefericire, fără idei, şterşi. Sub alt aspect privind lucrurile, 
libertatea de circulaţie a persoanelor se va asigura în cadrul 
Schengen. Hotărâtoare sunt aranjamentele guvernelor eu-
ropene. Controlul frontierelor nu mai poate fi evitat în era 
terorismului organizat global, dar acest control nu exclude 
diferenţierea. Miza practică pentru români este să nu mai fie 
nevoie de vize. Ne putem aştepta la un progres substanţial 

şi pentru ţările din Uniunea Europeană, precum România şi 
Bulgaria, care nu sunt acum complet în Schengen. Mai cu 
seamă în situaţia în care se negociază cu Georgia şi Ucraina, 
la orizont cu Rusia, un regim al circulaţiei persoanelor cu 
alte siguranţe decât tradiţionalele vize. 

Daniela Sitar-Tăut: Ce credeţi despre aşa-zisele cote de 
refugiaţi pe care ar trebui să le accepte şi România? Le va ac-
cepta? Va fi un lucru bun pentru ea dacă va face acest lucru?

Andrei Marga: Nu am fost şi nu sunt alarmat, căci nu 
va fi înghesuială la frontiere. Imaginea României este, din 
păcate, proastă. Desigur, există un regim internaţional con-
venit al refugiaţilor, care nu suscită discuţii. O nouă migraţie 
a popoarelor este realitate, iar deciziile luate, de pildă, de 
SUA, Germania, Canada de a stimula imigrarea de personal 
calificat o sprijină, ca şi decizia Chinei de a sprijini munca 
în exterior a cetăţenilor săi. Nu vine o lume a retragerii în 
izolare, ci a mişcării pe glob. Unele ţări îşi vor crea avantaje 
din ea. România va avea de luptat să-i integreze, printr-o de-
mocraţie curată şi o dezvoltare sănătoasă, pe români, înainte 
de a-şi pune întrebarea cum poate folosi migraţia amintită.

Daniela Sitar-Tăut: Cum vedeţi evoluţia conflictului 
dintre Rusia şi Ucraina? Noi avem graniţă cu Ucraina. Are 
Ucraina şanse reale de a fi admisă, într-un viitor previzibil, 
în Comunitarea Europeană?

Andrei Marga: Cred că relaţia Rusia-Ucraina este parte 
a relaţiei dintre supraputeri. Această ultimă relaţie are nevo-
ie de un nou acord, în condiţiile în care America a devenit 
supraputerea hegemonică, China a urcat în rangul unei su-
praputeri economice şi politice, Rusia şi-a refăcut statutul de 
supraputere militară, iar Uniunea Europeană este o suprapu-
tere economică. Nu există înţelegeri scrise Gorbaciov-Bush 
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de la capătul războiului rece, dar Rusia, revenită în ultimul 
deceniu la statutul amintit, nu doreşte intrarea NATO pe 
„centura” de securitate pe care o proclamă. Republicanii 
americani par gata să revină la formula Nixon-Kissinger a 
unei politici internaţionale făcute în trei sau patru, ţinând din 
nou seama de deviza lui Bismarck – când jocul este cu mai 
mulţi, trebuie să faci să ai jumătate plus unu de partea ta. Iar, 
pentru Uniunea Europeană, urgenţa mi se pare integrarea a 
ceea ce este, înainte de a reflecta la extinderi.

Daniela Sitar-Tăut: Care credeţi că va fi de acum înain-
te statutul Crimeei, alipită la Rusia în urma unui referendum 
foarte controversat?

Andrei Marga: Nu referendumul este problema, căci 
în condiţiile unui stat în criză, cum este Ucraina, cu datele 
demografice şi istorice existente, cu reangajarea Rusiei prin-
tre supraputeri, referendumul ar fi acelaşi. Nu discutăm aici 
istoria actualelor frontiere ruso-ucrainiene. Crimeea este 
acum o chestiune de respectare a unor angajamente luate de 
statele europene de a recunoaşte frontierele stabilite în jurul 
lui 1990. Dar, cum spunea Helmut Schmidt, nu este înţelept 
să se intre în dosarul celor peste o mie şase sute de ani de 
istorie comună a ruşilor şi ucrainienilor. În Senatul american 
se discută serios aceste lucruri şi ar trebui luat act de aceste 
discuţii. Istoria s-ar cuveni să fie sursă de înţelepciune.

Daniela Sitar-Tăut: Credeţi că ne aflăm, deja, într-un 
război rece între Occident şi Statele Unite, pe de o parte, şi 
Rusia, pe de alta? Dacă da, e posibilă o escaladare într-un 
război „cald”? Se va schimba oare situaţia aceasta în urma 
alegerii lui Donald Trump ca preşedinte al SUA?

Andrei Marga: Suntem încă pe direcţia „războiului rece”. 
Dacă luăm însă în seamă orientările de bază ale suprapute-
rilor, alunecarea în „războiul cald” este improbabilă. Rusia 
are nevoie de ani buni de modernizare economică şi socială, 
China spune explicit că vastul ei program de realizare a ceea 
ce se numeşte „Chinese Dream” are nevoie de cooperare in-
ternaţională, SUA trebuie să prevină extinderea terorismului, 
din momentul în care teritoriul ei nu mai este inexpugnabil, 
Europa unită este interesată vital în dialog. Fiecare suprapu-
tere îşi poate atinge ţintele doar evitând războiul.

Nu putem anticipa în detalii schimbările pe care le va aduce 
noul preşedinte american. Pot spune – observând declaraţiile 
şi cartea de candidatură a lui Donald Trump (Crippled Ameri-
ca – How to Make America Great Again, Threshold Editions, 
New York, 2015) – că vor fi schimbări clare: relansarea lăun-
trică a Americii, corectarea globalizării moştenite de la Bill 
Clinton, revizuirea relaţiilor cu puterile concurente, denun-
ţarea acelei „political correctness” care paralizează gândirea 
şi face loc clişeelor, toate în slujba consolidării hegemoniei 
americane. „Secolul american”, ca să preiau expresia lui Tony 
Judt sau Joseph Nye, va continua, cu idei noi. 

Daniela Sitar-Tăut: Rusia a protestat împotriva am-
plasării de către alianţa NATO, care cuprinde, desigur, şi 

România, a „scutului antirachetă” în România. Credeţi că 
România este expusă cu adevărat unor lovituri nucleare în 
eventualitatea unui război între NATO şi Rusia? Preşedinte-
le rus Vladimir Putin a avertizat România în acest sens.

Andrei Marga: Orice responsabil militar competent îşi 
are raţiunile sale. Ştim istoria amplasării sistemului antira-
chetă în Polonia, România, Turcia, după ce Republica Cehă 
a renunţat. Mai ştim că SUA şi România motivează ampla-
sarea prin nevoi ale apărării ţărilor alianţei. 

Eu cred că se va ajunge la negocieri pentru un acord 
SUA-Rusia în materie. Sistemul antirachetă depinde, se ştie, 
şi de evoluţia tehnologiilor. Noua preşedinţie republicană 
din America are alte şanse de a depăşi neînţelegerile decât 
fosta administraţie.

Deznodământul depinde totdeauna şi de cine negociază. 
Fiindcă aţi menţionat funcţionarea mea ca ministru de exter-
ne, nu pot să nu amintesc că atunci am fost asigurat, de la un 
nivel relevant, că se va putea face un pas pozitiv în recupera-
rea tezaurului României. Pasul era tangibil. Să observăm că 
astăzi se mai vorbeşte doar despre impedimentele rezolvării 
chestiunii. Evident, depinde de cine discută.

Daniela Sitar-Tăut: În ce priveşte politica internă, cum 
apreciaţi prestanţa „clasei politice” din acest moment?

Andrei Marga: Prestanţa este joasă, căci prestaţia este 
mediocră. În definitiv, cine răspunde de sărăcia, subdezvol-
tarea infrastructurii, limitarea democraţiei şi celelelate nea-
junsuri din jur? Mai are trecere aberaţia după care şefii ar fi 
cumsecade, dar rezultatele sunt mai slabe decât în alte ţări, 
căci cei conduşi nu ar fi în regulă. În fapt, şi la noi, fiecare ar 
trebui să răspundă conform pretenţiilor de conducere.

Sunt tot felul de soluţii false puse în joc astăzi. Unii cer 
„să vină tinerii”, alţii, „să vină cei de afară”, alţii „să ne asiste 
americanii”, „să ne dea europenii” etc. În ultimi ani, se bate 
monedă pe „schimbarea clasei politice” – o temă falsă, la 
care nu se apelează în ţări civilizate. Este clar că din interese 
ale unor persoane ajunse la decizii, dar fără să aibă soluţii, 
se vrea, de fapt, o selectare discriminatoare a oamenilor, din-
colo de împrejurarea că timpul schimbă orice. Până acum, o 
asemenea selectare a înlocuit oameni pricepuţi cu debutanţi 
nepregătiţi şi manevrabili. De asta are România nevoie? Se 
pune însă o întrebare şi mai simplă: în fond, cei care vor să 
facă selectarea cum au fost selectaţi? La o examinare atentă, 
se poate spune că nicidecum după reguli transparente!

Faţă de toate aceste soluţii superficiale, este o soluţie mai 
simplă şi singura legitimă şi aducătoare de rezultate durabi-
le: democratizarea. Formulat mai simplu: numai democra-
tizarea în continuare, o democratizare curată, cum s-a spus 
în tradiţia transilvăneană, o democratizare unită din nou cu 
meritocraţia, aduce normalitatea în interior şi poate pune 
România în mişcare.

Daniela Sitar-Tăut: Vă mulţumim.
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NOTE DE LECTURÃ

FLORILE BOSFORULUI – 150

ALEXANDRU BUICAN

În anul 1855, când apărea la Bucureşti volumul Poeziile 
vechi şi noi ale D-lui Bolintineanu, poetul intrase în cel de 
al şaptelea an de exil. O perioadă considerabilă de timp o 
petrecuse la Constantinopol, la Brusa şi în insula Samos. În 
acest tom, îngrijit de prietenul său George Sion, îşi făceau 
apariţia două cicluri de o sensibilitate nouă în creaţia sa po-
etică, dar şi a epocii: „Florile Bosforului” şi „Caicelanee.” 
Erau reacţiile sale la atmosfera a ceea ce noi numim astăzi 
generic – cum şi alţii o făceau încă de pe atunci – „Orientul”. 

Când, exact zece ani mai târziu, Bolintineanu, reîntors din 
exil, avea, în fine, posibilitatea să dea operei sale poetice o în-
făţişare mai amplă, sub forma tiparului, conştient de semnifi-
caţia „florilor Bosforului”, le punea în deschiderea volumului 
Poesii de D. Bolintineanu atât cunoscute cât şi inedite, pentru 
ca, în anul următor, să le reia şi să tipărească ciclul separat.

De atunci au trecut nu mai puţin de 150 (una sută şi cinci-
zeci!) de ani şi, deşi acest ciclu, unic în cadrul poeziei în 
limba română, a fost inclus în destule culegeri, n-a fost ni-
ciodată retipărit într-un volum de sine stătător. Semnificaţia 
mare a acestor „flori ale Bosforului”, de care Bolintineanu, 
după cum am văzut, era deplin conştient, a scăpat românilor.

Ceea ce astăzi pare a se fi uitat este faptul că „Bosfo-
rul” poeziei lui Bolintineanu fusese parte din existenţa ro-
mânilor de mai bine de patru veacuri. Numai timp de două 
secole, din acel faimos şi infam Fanar, venise un lung şir de 
domni care schimbaseră complet înfăţişarea vieţii româneşti 
aşa cum fusese ea de-a lungul Evului Mediu. La aproape un 
secol de la apariţia acestor „flori ale Bosforului”, vizitând 
Constantinopolul, altui scriitor român, Camil Petrescu, nu-i 
scăpa această realitate şi el simţea încă apăsarea psihologică 
a îndelungatei apartenenţe a spaţiului românesc la stăpânirea 
otomană: „Timp de secole au pornit de aici, din chioşcurile şi 
seraiele acestui defileu hotărâri crunte, care au dus moartea 
sau viaţa în principatele dunărene, au pornit porunci mâni-
oase către paşii de pe Dunăre.” Sau: „Vreun strămoş al meu 
săruta desigur cu umilinţă mâna vreunui serdar grec, care şi 
el îngenunchea la scara vreunui Agă. Iar Vodă, chiar el, stăpâ-
nul vieţii şi averii tuturor, nu era decât protejatul vreunui paşă 
sau dragoman, care însuşi abia pătrundea la marele vizir”.

La data când Bolintineanu bântuia, exilat, pe ţărmurile Bos-
forului, o foarte mare comunitate românească vieţuia acolo. 

Ion Ghica era prinţ de Samos şi îl invita pe poet să locuiască 
la reşedinţa sa, ca pe un adevărat „poet în residence”. Băl-
cescu, la Constantinopol, milita pentru independenţa Ţărilor 
Române – iar la moartea sa, la Palermo, camera de hotel avea 
să-i fie sigilată în prezenţa consului turc, istoricul fiind supus 
otoman. Pe apele Bosforului, Bolintineanu se întâlnea, din 
întâmplare, cu Heliade Rădulescu, acesta fiind în uniformă 
militară... turcească! Şi totuşi, această istorie românească nu a 
făcut, nu face (şi se pare că nici nu va face vreodată) obiectul 
atenţiei conştiinţei româneşti. Nu se poate să nu te gândeşti că 
trebuie să ai de-a face, în cazul românilor, cu adevărat cu un 
corp etnic puternic, într-atât el pare hotărât a se lepăda de o 
istorie care-i fusese impusă de timp şi de împrejurări faţă de 
care să manifeste un asemenea refuz de acceptare.

Indiferenţa românilor însă, faţă de o capodoperă poetică 
în limba lor (nu spun românească, dezinteresul faţă de ea 
o arată ca străină sensibilităţii româneşti) este un simptom 
grav de ciudat aculturalism, care are nevoie şi de alte expli-
caţii, ce însă nu fac obiectul acestui text.  Când Bolintineanu, 
pe malurile Bosforului, îşi scria poeziile lui „orientale”, tre-
cuseră aproximativ două decenii de când Victor Hugo îşi ti-
părise Orientalele sale ce făcuseră epocă. Numai că Hugo nu 
vizitase locurile despre care scrisese şi n-avea să le viziteze 
niciodată. Bolintineanu însă, „mâncând pâinea amară a exi-
lului”, cunoştea, chiar foarte bine, realităţile otomane. As-
tăzi, în vreme ce Franţa e saturată de ediţii ale Orientalelor 
lui Hugo, când editurile româneşti tipăresc ediţii de lux din 
scrierile autorilor străini, în timp ce textele clasice româneşti 
mai apar doar în broşuri umile, menite să răspundă doar ce-
rinţelor din ce în ce mai şterse ale programei şcolare, ideea 
de imperialism cultural românesc, de care se putea vorbi în 
perioada dintre cele două războaie, devine jenantă. 

În epoca în care s-au zămislit aceste „flori ale Bosforului” 
s-a petrecut un fenomen deopotrivă uimitor şi paradoxal. O 
mână de aristocraţi, fii de boieri, subţiri, franţuziţi, au hotă-
rât să pună România pe harta Europei. Şi, într-un timp scurt, 
au făcut, prin legi, prin intervenţii la cancelariile europene, 
ceva ce pare astăzi o adevărată minune: au „ridicat poporul”. 
Paradoxul constă în aceea că, odată poporul „ridicat”, nive-
lul intelectual şi de simţire al noilor „elite”... s-a prăbuşit. 
Şi, odată cu el, şi nivelul acestei plante rare numită poezie.
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Pentru un alt poet de geniu, Alexandru Macedonski, re-
ceptarea poeziei era legată de noţiunea de nobleţe: „...Pentru 
a avea cineva cultul frumosului, îi trebuie oareşicare timp, 
oareşicare distincţiune, o inimă nobilă; trebuie trei-patru ge-
neraţii posedând oareşicare stare în aceeaşi familie, pentru 
ca această familie să capete simţăminte delicate, nobleţea 
inimii, gustul pentru litere şi arte.” Fireşte, în condiţiile răs-
turnărilor sociale prin care s-a remarcat România, o astfel 
de „aşezare” a spiritului şi sufletului într-o elită, nu e posi-
bilă. Schimbarea sistemului de guvernământ, a steagului şi 
a imnului, la fiecare douăzeci de ani, nu duce la „tradiţie”. 
Singura tradiţie la români este eterna schimbare. Iar eterna 
schimbare nu aduce decât tot o repetată năruire a oricărui 
proces de întemeiere a elitelor. Poezia, orice s-ar spune, e o 
„treabă” tocmai a acelor elite. Un popor de ţărani nu poate 
cultiva decât animatori de şezătoare sătească. „Junimea” în-
săşi a fost, faţă de spiritul elevat al paşoptiştilor, o degradare. 
Apoi, odată cu adâncirea „democratizării” literaturii, lucru-
rile au stat din ce în ce mai rău. E aici o „idee forţă” care, 
dacă ar fi înţeleasă, ar putea răsturna întreaga înţelegere a 
fenomenului românesc, şi nu numai în literatură sau artă.

Un exemplu de cum grosolănia simte pornirea întărâtată 
de a strivi tot ce înseamnă elevaţie, ca pe ceva sâcâitor bar-
bariei sale, este „savantul de renume mondial” Nicolae Iorga. 
El crede că „mintea anemică a lui Bolintineanu”, aflată în-
tr-o stare de „copilărie neremediabilă”, nu poate oferi decât 
o „colecţie completă a locurilor comune, din orice vreme şi 
de pretudindene.” Acest sinistru compilator, a cărui lipsă de 

spirit ştiinţific nu e egalată decât de lăcomia pentru cantitate, 
evident că nu poate simţi decât oroare în faţa delicateţei şi a 
gingăşiei. Dar e de remarcat, mai ales, cu câtă libertate, care 
arată anularea oricărui mecanism inhibitoriu, dar mai ales un 
spirit tiranic, laş, întrucât se crede protejat de populismul de 
a strivi pe cei puţini în numele celor mulţi, scrie acest indi-
vid… despre un geniu!, fără să-i treacă prin cap că şi alţii ar 
putea scrie tot aşa despre el, cu îndreptăţire însă. 

Într-o naţiune în care marii poeţi merg, rând pe rând, la 
balamuc (sau se exilează) acel „românul s-a născut poet”, 
e doar o balivernă ce, în lumina celor de mai sus, sună ca o 
curată obrăznicie (tipic ţărănească!). 

Se va spune că totuşi românii îl iubesc pe Mihai Emi-
nescu. Ei bine, tocmai aici stă marea problemă. „Iubirea” 
deşucheată a românului pentru Eminescu nu dovedeşte 
nimic, ba dimpotrivă. Natura geniului lui Eminescu e puţin 
sofisticată, aş putea spune că e chiar frustă. Ca poet, el abia 
păşeşte la graniţa poeziei. El însuşi un rural, abia silabiseşte 
umanitatea dar, indirect, simţind şi vorbind în limba lor, 
întredeschide românilor o uşă către ceva ce le e structural 
străin: civilizaţia sufletului. Din cauza asta poporul român 
care, dintre toate criteriile este cel mai bine caracterizat prin 
noţiunea de grosolănie, se simte frate cu Eminescu.

La gândul că nici posteritatea nu mai funcţionează în 
cadrul „trăirii româneşti”, omul de bine se înfioară. Pentru 
că un popor ale cărui „elite” lasă să treacă 150 (una sută şi 
cincizeci!) de ani până să retipărească o capodoperă poetică, 
e un popor cu probleme.

Dimitrie Bolintineanu în drum spre Constantinopole – desen de Barbu Iscovescu



P O L E M I C I14

ANTOLOGIE

 POEME DE DIMITRIE BOLINTINEANU

DE LA TISA PÂN’LA MARE

De la Tisa pân’la mare
E pământ tot strămoşesc;
Este-o limbă,-o cugetare,
Este-un suflet românesc.

Câte spicuri după grâne
Cad sub seceri pe câmpii,
Au căzut trupuri române
În turbate bătălii.

Dar vezi şi-ale negre ceţe
Ce plutesc sus pe Carpat!
Sunt tot suflete semeţe
De maghiari ce-am destrupat!

Vezi şi huma mai roşcată
Peste-al ţării negru lut?
E ţărâna ne-ngropată
De tătari de peste Prut.

Am ucis vrăjmaşi în ţară;
Câţi copaci sunt prin păduri,
Câte frunze sunt pe vară,
Noi le-am dat lor lovituri.

Căci românii din vechime
Inimă de foc aveau
Şi în timpuri de asprime,
Toţi, amându-se, ziceau:

E mai bine să devie
Ţara un măreţ mormânt,
Decât ea să nu mai fie
Al românului pământ!

De la Tisa pân’la mare
Să se facă-un singur stat,
C-o armată mare, mare!
C-un român de împărat!

Atheneul roman, an I, nr. 10-11, martie-aprilie 1867

LA ŢARĂ

O, ţară neferice, mi-e frică d-a ta viaţă,
         Chiar noi, vai! te zdrobim!
Noi, viţă blasfemată, cu inima de gheaţă, 
În sânul tău cel dulce veninul răspândim.

Aşa formoasa roză sub vântul ce-o înfloră,
Sub raza ce-i dă viaţă şi fragede colori,
Când viermele în sânu-i trăieşte ş-o devoră,
Înclină fruntea tristă pe celelalte flori.

Nimica nu o scapă atunci de cruda moarte,
          Nici vântu-nvietor,
Nici roua dimineţii ce vine ca să-i poarte,
Pe sânul aurorei de roze ajutor.

Nu e streinul aspru ce ţara ne ucide,
Nu este nici guvernul, dar este însăşi Ea;
Sunt datinele sale, în ele se închide

     Simptomele de moarte, o, dulce ţara mea!

Toţi nasc, cresc ca şi viermii ce nasc şi cresc în floare
          Spre a o devora;
Ei nu ştiu că cu planta ce-omoară, chiar ei moare,
Şi că a lor ursită e în ursita sa.

O generaţiune pe alta o urmează,
Nimica nu se schimbă prin primenirea lor;
Aceea care vine mai rea se desemnează,
          E noapte-n viitor!

Nu este bărbăţie în lupta pentru bine,
Idei mărinimoase n-au dreptul a mai fi;
Nimica pentru ţară, tot este pentru sine,
          Tot este pentr-o zi.

Ai crede că a ţărei române viaţă mare
De noi e măsurată pe viaţa unui om:
Ce naşte şi se-mbată o zi de desfătare,
Şi tot să se zdrobească cu slabul său atom.

O mamă nu mai naşte copilul spre a-l face
Apărător al ţărei, brav, mândru, generos;
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Îl vede că vânează plăcerile volace:
Unica misiune ce-şi dă el încă jos.

De nu vom schimba calea, noi vom peri din lume,
Ca fumul ce se-nalţă şi se risipă-n vânt.
Streinul a să vie şi-al nostru mândru nume
Uitat va fi îndată chiar pe acest pământ!

Albina Pindului, an I, nr. 6, 1 septembrie 1868

UN VIS

Un vis aveam odată,
Vis fraged, sânt amor,
Visam o ţară lată,
Un tron strălucitor,

Amor şi libertate,
Eden de dulci plăceri,
Mărire şi dreptate
Şi-un termen la dureri.

Dar visul se termină
Şi ochii au văzut
Speranţa mea divină
Perdută în trecut.

Tirani fără mărire
Şi favoriţi mârşavi
Zdrobind în suferire
O naţie de sclavi.

Poezii din tinereţe nepublicate încă, 1869

LA MUZA POEZII

Nu este pentru muze la noi nici un surâs.
Tot ceea ce aminte cereasca origină
A omului, atrage al scepticilor râs.
Aşa şi liliecii se speriu de lumină;
Reptile veninoase ce se perd în pământ,
Ieşind din cuibul umed, hidoasă închisoare,
Se pun cu bucurie la razele de soare
Ca să se dezlipească de umbra de mormânt.
Noi însă de lumină, de adevăr fugim.
Nu ştim să avem ură, nu ştim nici să iubim,
Ca enemic virtutea aici este privită,
Invidia e totul ce încă noi simţim.
De sus, de jos dreptatea cu ură e lovită,
Legi, Constituţiune, ca mari inscripţiuni
Ce au rămas pe fruntea de templuri părăsite,
Vestind un cult ce fuse odată la străbuni,
Când templul nu mai are decât ierbe pălite!
Vin muza poeziii! Vin, o, fermec divin!
Ca fraged-auroră aici când suferim!
Să verşi pe dorul ţării dulceaţa şi iubirea, 
Să dai la tot ce-i palid speranţa şi zâmbirea,

Să-amesteci ca o roză râzândele colori
De fragede dorinţe cu crinii-unei domnii,
Cu visele de viaţă îmbobocind în flori
Pe sânul de suspine al tristei Românii!
Dar vin ca aurora şi nu ca meteorul,
Vin şi amintă cerul vărsând aici amorul
Divin pe faţa ţării ce de mult n-a căzut
De pe un tron pe poporul sub lanţuri abătut.
O viţă când încinge pe un măreţ stejar, 
Îi dă o frăgezime suavă, râzătoare, 
Prin tânăra verdeaţă, prin surâzânda floare
Şi asprei lui privire dă ceva de nectar,
Aşa să dai, o, muză, la ast popor blândeţea
Şi inimă, amoare, speranţa, tinereţea,
Buchet din care cură lumina de măriri,
D-o Românie mare, d-antice străluciri,
De viaţă, libertate, şi pace, şi iubire,
De muze, de dreptate, eternă înfrăţire.
Dar daca, dimpotrivă, ca meteor ce pere
Venind tu nu vei şterge nici lacrimi, nici durere,
Şi îţi vei face ţie cununi de străluciri
Din ale ţării perle, speranţe şi zâmbiri,
Şi vei schimba în lacrimi dorinţele-i frumoase,
Nu coborî aicea din domele radioase!

Poezii din tinereţe nepublicate încă, 1869

ODA X

[AI CĂZUT, O, ROMÂNIE, IAR LA CHIN ŞI UMILINŢĂ…]

Ai căzut, o, Românie, iar la chin şi umilinţă,
Nu prin străini ce te-apasă: ci prin reaua ta voinţă.
Oameni ucişi de sclavie, nu puteţi fără stăpâni!
Nu mai sunteţi oameni liberi, nu mai sunteţi voi români?
Nu mai este viaţa mare? Nu mai e voinţă-n ţară?
Orişice pe aici se face este ordonat de-afară?
Suflete fără mărire, ce în degradare mor
Se fac vile instrumente la apăsătorii lor.
Iar tu, dulce Românie, la acei ce-ţi fac urzirea
Fără ca să-ţi dea puterea, gloria, viaţa, mărirea
Pleci capul cu umilinţă şi cu sânii deşiraţi,
Cum regina răsturnată de sclavii săi revoltaţi
Cere graţie şi plânge cu coama sa despletită,
Târându-se în genunche în durerea sa sdrobită,
Tu, vai! te târăşti în lacrimi, mama noastră! Amor sublim!
Şi noi stăm în nepăsare la amarul tău suspin?
Mizerabile fiinţe nedemne de-o naţiune!
Necunoscând datorie, nici drepturi, nici misiune!
Rozele pe a ta faţă de mult timp îngălbenesc
Capul tău pe mâini se pleacă, ochii tăi în dor lucesc.
Sânul tău suspine varsă, o frumoasă Românie,
Şi al tău suflet se sbate şi piere sub tiranie.
Tu erai frumoasă, însă, când aveai fii iubitori,
Nume, glorie, putere şi urai pe-asupritori!
O zi, Doamne, o zi numai, să mai văd acea mărire
Şi-apoi îmi ridică viaţa: voi muri cu fericire!

Plângerile României, 1870
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ISTORIE LITERARÃ

LUCA ION CARAGIALE – BOEMUL 
PLIN DE HARISME
(1893-1921)

MIRCEA COLOªENCO

Cariera „dinastiei” Caragiale în literatura română, în-
cepută de Costache (1815-1877) şi continuată de Ion Luca 
(1852-1912), este încheiată de fiii acestuia: Mateiu Ion 
(1885-1936) şi Luca Ion (1893-1921). Dacă locul primilor 
trei în fotoliile literare ocupate este necontestat, nu acelaşi 
lucru se poate spune în ceea ce-l priveşte pe ultimul dintre ei.

Luca Ion Caragiale, cunoscut sub numele de Luchi, s-a năs-
cut la 2 iulie 1893, în Bucureşti (din căsătoria lui Ion Luca Ca-
ragiale cu Alexandrina Burelly), şi va muri în condiţii incerte, 
în iunie 1921. A locuit, la Berlin, între anii 1905-1915, după 
care s-a întors în Bucureşti, împreună cu mama şi sora sa Eca-
terina (căsătorită Logadi). A dus o viaţă de boem, necontrolată, 
mai ales după decesul ilustrului său tată. S-a făcut remarcat 
prin poezii de inspiraţie simbolistă şi modernistă, publicate în 
presa literară a timpului, înainte şi după primul război mondial, 
semnând şi cu pseudonime (Luca-Ion, Luca din Străoşti): Fla-
căra (1915), Cuvântul liber (1919-1920), Hiena (1919-1920), 
Sburătorul (1919-1920), Viaţa românească (1919-1920) ş.a.

Unicul său volum de versuri, Jocul oglinzilor, cuprinzând 
ciclurile: „Hrisovul Domniţei”, „Efigiile înfiorate”, „Chipu-
rile sulemenite”, „Izvorul vrajei”, „Jocul oglinzilor” – apare 
postum. 

Împreună cu I.D. Gherea (1895-1978), fiul cel mai mic al 
lui Constantin Dobrogeanu-Gherea, a scris romanul dedicat iu-
birii adolescentine Nevinovăţiile viclene, publicat în Viaţa ro-
mânească (nr. 4, 5, 6/ 1920). Nu se poate discerne în ce anume 
a constat contribuţia fiecăruia în parte dintre cei doi autori. Cel 
mult, se poate considera a fi fost un experiment estetic sau, 
cel puţin, un document de viaţă. Unuia, decesul i-a întrerupt 
creativitatea, celuilalt, viaţa i-a oferit alte căi de fixare a perso-
nalităţii: filosofia (autor a două texte consistente şi nu lipsite de 
importanţă – Le moi et le monde/ Eul şi lumea şi Despre câteva 
absurdităţi folositoare) şi activitatea de pianist-acompaniator a 
lui George Enescu, în peste 300 de concerte în ţară şi în străi-
nătate. Romanul este de factură proustiană, unul dintre primele 
de acest gen din literatura română.

A cunoscut bine literatura lui Fr. Villon, E.A. Poe, Ham-
sun ş.a., din ale căror creaţii a tradus conştiincios de exact, 
alteori, cu aplicaţiune şi talent.

Dispariţia prematură din viaţă a lui Luchi Caragiale, la nici 
26 de ani împliniţi – asemenea lui Vasile Cârlova, Iulia Has-
deu, Mihai Săuleanu ori Nicolae Labiş –, constituie o piedere 
ireparatorie pentru literatura română, nu numai pentru poezia 
modernistă, cum scria, la 1926, Eugen Lovinescu, în Evoluţia 
poeziei lirice, întrucât, pe lângă „calităţile lui de asimilare”  

şi „virtuozitatea vădită în toate manifestările sale îndreptate 
de la sine înspre paradoxal, din cantilenele de iubire tomna-
tică, monotonă şi insinuantă şi elegiile uniforme, se distinge 
la el, discursivitatea laforgueiană şi, mai ales, jocul prestigios 
al efectelor de asociaţii de cuvinte, dar nu şi de imagini”. (E. 
Lovinescu. Istoria literaturii române contemporane, vol. II, 
Buc., 1981, p. 267): „Eu ştiu că tu rămas-ai aceeaşi, zâmbi-
toare,/ Cu ochii mari de vrajă şi mâinile subţiri;/ Că spui şi as-
tăzi vorbe bogate-n amăgiri/ Şi-ai buzele ca aripi ce tremură, 
uşoare”. („Stanţe”, în Sburătorul, I, 17 ianuarie 1920, p. 284) 
Au mai scris despre Luchi Caragiale, ca despre un poet înzes-
trat, dar având unele scăpări estetizante, Vintilă Russu-Şiri-
anu (în Flacăra, VII, 30, 1922), N. Iorga (Istoria literaturii 
româneşti, II, 1934, p. 285), G. Călinescu (Istoria literaturii 
române de la origini..., 1941), Al. Piru (Istoria literaturii ro-
mâne..., 1981) în vreme ce Lidia Bote, autoarea unei mono-
grafii (Buc., 1986) şi a unei antologii dedicate simbolismului 
(Buc., 1968), nu-l include în nici una dintre cele două lucrări 
menţionate. În schimb, Mircea Scarlat (Istoria poeziei româ-
neşti, IV, Buc., 1990, p. 53-56), a încercat o restructurare a 
poziţiei instabile a posterităţii faţă de fiul mai mic al lui Cara-
giale: „Poetul a vădit o mare disponibilitate şi, dacă nu s-ar fi 
stins atât de tânăr, ar fi devenit, probabil, unul din reprezen-
tanţii de frunte ai modernismului moderat. Oricum, rămâne 
cel mai dotat şi mai modern poet din «dinastia» Caragiale”.

În peisajul literar românesc, creaţia lui Luchi Caragiale 
constituie, prin fronda faţă de mijloacele clasicizante ale po-
eziei timpului, o resurecţie a baladei, anticipând maniera lui 
Marin Sorescu, dar şi de depoetizare, practicată ulterior de 
Demonstene Botez. Abordarea poeziei cu formă fixă, când 
verslibrismul fusese acceptat, şi a stanţei lirice a lui Jean 
Moréas, de care se va îndrăgosti atât de mult Ion Barbu, con-
stituie elemente distincte, faţă de colegii de generaţie (Ion 
Vinea, Adrian Maniu, Tristan Tzara ş.a.), de europenizare a 
poeziei noastre naţionale moderne.

De Luca Ion Caragiale să ne amintim nu numai a cui 
odraslă plină de har a fost, cât şi faptul că, în puţinul timp 
cât i-a fost hărăzit să trăiască, poate fi considerat predecesor 
pentru unii şi asimilator talentat pentru alţii, un adevărat cre-
ator de tranziţie literară.

Luca Ion Caragiale, Panait Istrati
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INEDIT

TÂNÃRUL ION MINULESCU SUB PROTECÞIA LUI ILARIE CHENDI

ANDREI MOLDOVAN

În anul 1900, tânărul Ion Minulescu (1881-1944), la numai 19 ani, a plecat la Paris ca să studieze dreptul. Adevărat, a 
rămas în capitala Franţei până în 1904, dar a cam uitat de studiile juridice, mult mai atras fiind de boema literară şi artistică 
pariziană şi de compania poeţilor simbolişti ai vremii. Întors în ţară, devine un obişnuit al cafenelei bucureştene Kubler, 
alături de Dimitrie Anghel, Şt. O. Iosif, Ilarie Chendi şi Panait Cerna. El surprindea şi prin vestimentaţia care nu putea trece 
neobservată, inspirată din dandismul artiştilor rebeli de pe malurile Senei. Sprijinit deseori de prieteni, a ocupat diferite 
funcţii administrative mărunte, în care nu a zăbovit prea mult.

În 1906, I. Minulescu începe să publice în proaspăt înfiinţata revistă Viaţa literară (publicaţie sub direcţia lui G. Coşbuc 
şi I. Gorun, cu Ilarie Chendi în postura de secretar de redacţie, dar şi de critic al revistei) poezii care peste puţină vreme 
aveau să fie incluse în volumul Romanţe pentru mai târziu (1908).

Ilarie Chendi (1871-1913), cunoscut mai cu seamă ca unul dintre întemeietorii semănătorismului, a fost dintre aceia care 
au reprezentat latura ardeleană a curentului, diferită de cea a lui N. Iorga, accentuat moralistă. În plus, Chendi îşi asumă în 
critică un rol de tranziţie, de trecere dinspre junimismul maiorescian spre modernism. În anturajul unor poeţi simbolişti, 
el realizează talentul şi originalitatea mai tânărului Minulescu, încearcă să îl sprijine, iar scrisoarea trimisă lui Iuliu Moisil 
(1859-1947) nu va fi fost singura de acest fel expediată de critic. Cărturarul ardelean, devenit un important intelectual al 
ţinutului Gorjului (absolvent al Politehnicii din Viena, profesor şi director al Liceului Tudor Vladimirescu din Târgu-Jiu, 
fondator al muzeului Gorjului, întemeietor de reviste) a fost chemat în 1906 la Bucureşti pentru a ajuta la organizarea Ex-
poziţiei Generale Române, un eveniment şi o investiţie importante la acea vreme.

Acesta este contextul în care Ilarie Chendi apelează la bunăvoinţa lui Iuliu Moisil pentru sprijinirea lui Minulescu, având 
grijă, desigur, să nu fie refuzat. Ceea ce de la distanţă poate să pară o ademenire, un târg dâmboviţean, ca să nu îl numim 
altfel, este o bună cunoaştere a fostului director de liceu, a slăbiciunii sale pentru jurnalistică, activitate care se manifestă şi 
la Bucureşti, căreia năsăudeanul îi rezistă greu.

Viaţa literară
REDACŢIA
Str. Biserica Enei, 7

Bucureşti, 22 iunie 1906
Iubite Domnule Moisil,

Aducătorul acestei scrisori este d-l Ion Minulescu (subliniere în text, n. n.), poet de talent, ziarist, om harnic, de caracter 
şi băiat foarte cumsecade.

Iată de ce ţi le spun toate aceste.
Amicul meu actualmente nu are slujbă. La ziare merge prost, iar din literatură nu poate trăi. Pe lângă astea e manierat şi 

nu are talentul de a se vârî (subliniere în text, n. n.) ca mulţi alţii.
Eşti rugat D-ta personal, în numele tuturor scriitorilor de la „Viaţa literară”, să vii în ajutorul literaturii, căutând să 

pricopseşti pe acest poet prin prejurul D-tale. Se va găsi în toată Expoziţia naţională şi un loc pentru el, vreo muncă mai 
convenabilă şi vreo leafă de trai de pe o zi pe alta. Am auzit că zilnic vă fac asemenea locuri vacante, mai casieri, mai nu 
ştiu ce alte bidigănii.

În schimb, dacă D-ta îl iei pe suflet şi faci acest serviciu nu lui personal, ci nouă tuturor, – ne vei avea totdeauna alături de 
D-ta. Te vom sprijini şi noi în interprinderile D-tale literare şi sperăm a ne putea bine achita de datoria noastră faţă de D-ta.

Primeşti, dragă D-le Moisil?
Zii da, pune-te pe lucru şi s-auzim de bine.
Fireşte, e de prisos să ţi-o spun, că cu cât mai degrabă, cu atât mai bine.

Te salut cu frăţie şi dragoste,
Il. Chendi

(Arhivele Naţionale – Filiala Bistriţa, Fond Iuliu Moisil)
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România în care nu se mai puteau 
întoarce până în 1990 – decât cu ris-
cul libertăţii ori al vieţii – îmbrăcase 
pentru exilaţii români aura ideală a tă-
râmurilor pierdute. Indiferent pe unde 
i-au dus paşii, fiecare găsea puncte de 
convergenţă cu locurile copilăriei sau 
ale tinereţii. Nu rareori dorul de ţară 
se concretizează în rememorarea unor 
spaţii specifice, a tradiţiilor legate de 
acel loc, a amintirilor învăluite în aburi 
de firească utopie.

Pentru Virgil Ierunca, de exemplu, 
Râmnicu Vâlcea era cel mai frumos 
oraş din lume; Vintilă Horia trăia lângă 
Escorial cu Râmnicul (Sărat) în gând. 
Segarcea, locul în care se născuse, îl 
păstra ca simbol al Ţării. Despre satul 
în care îşi va petrece o perioadă scurtă 
din copilărie, Aldeşti, în exil, după pa-
truzeci de ani, mărturiseşte că nu a uitat 
nimic: niciun pom, nicio casă, nicio cu-
loare. „Totul nu este decât memorie”, 
afirmă scriitorul. Spaţiile străine în care 
l-a dus viaţa sunt permanent raportate 
la cele de acasă: „Cu Valea Ronului la 
picioare”, memorialistul se lasă „îm-
bătat de mirosul pajiştii pline de flori 
şi de plante de tot felul, exact acelaşi 
ca în Bucegi, am ascultat de pe un mal 
apa unui pârâu care-mi aduce aminte de 
Prahova, la capătul Buştenilor, în drum 
spre Diham./…/ Am adorat Elveţia de 
la prima întâlnire, pentru că m-a călă-
torit imediat către Carpaţi.” (v. Vintilă 
Horia, Memoriile unui fost Săgetător, 
Vremea, 2015, pp. 95-96, s.n.) Aproape 
orice zonă vizitată declanşează în me-
moria scriitorului un loc anume din ţară. 
Într-o scrisoare către fratele său scrie, 
de exemplu, despre Collado, orăşelul 

spaniol în care s-a stabilit după mai 
multe peregrinări prin lume: „Collado 
îmi aduce aminte de Râmnic.”(v. Scri-
sori din exil între Vintilă Horia şi Alex-
andre Castaing, Fundaţia Culturală 
Memoria, 2011, I, p. 116)

Aceste imagini căpătau nu de puţine 
ori irizaţii de irealitate, schimbându-se 
însă (uneori radical!) pentru cei care au 
avut şansa reîntoarcerii. Distopia are 
cauze izvorâtoare în primul rând din po-
sibilitatea comparaţiei – o dată cu pro-
pria imagine, cosmetizată prin amintire, 
a doua oară prin termenul de referinţă al 
realităţilor – mult diferite – cu locul în 
care au trăit în Occident.

Nu e mai puţin adevărat că Româ-
nia de după 1990 nu mai seamănă cu 
ceea ce lăsaseră în urmă (unii în anii 
’40-’50, alţii după 1970). Anii de co-
munism distorsionaseră conştiinţe, 
repere morale, dar şi oraşe ori regiuni 
întregi. În anii aşa-zisei democraţii, 
după 1990, latura negativă pare a se fi 
accentuat, iar intelectualii români trăi-
tori zeci de ani în Franţa, în Spania, Ita-
lia, în SUA etc. era firesc să perceapă 
mult mai acut malformaţiile mentale şi 
comportamentale.

Un exemplu al şocului întâlnirii cu 
ţara îl aflăm exprimat direct, în fraze 
dure, prin care se realizează succint o 
radiografie a României de azi, în vo-
lumul Un altfel de jurnal I, semnat de 
Matei Călinescu. Apărut într-o ediţie 
elegantă ce deschide o serie de autor, 
acest jurnal altfel poate fi receptat pe 
mai multe paliere. Primul este, cu sigu-
ranţă, firul tragic, autorul scriindu-l sub 
implacabilul verdict al unei boli incura-
bile. Nu trebuie uitată însă decenţa cu 
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care diaristul îşi împărtăşeşte suferin-
ţele – una produsă de boala şi decesul 
fiului, a doua datorată bolii sale.

Pe lângă aceasta însă, desprindem 
secvenţele referitoare la relaţiile cu 
vechii prieteni din ţară, dar mai ales 
momentele revenirii sale în România. 
Dincolo de rememorări (jurnalul este 
altfel şi pentru că include multe pagini 
de memorii), cele mai multe sunt con-
semnări diaristice ale unor evenimente, 
descrieri de locuri şi oameni, dar şi 
reflecţii pe marginea unor realităţi ne-
gative. Vizitator acum în oraşul care în-
semnase acasă până în 1973, el vede şi 
spune în cuvinte directe ceea ce vedem 
şi noi, cei rămaşi în ţară, dar ne resem-
năm sub formula „asta e realitatea şi nu 
avem ce face”.

Aşadar, în consemnările sale, auto-
rul nu cosmetizează prezentul româ-
nesc. De fapt, exilatul român, revenit 
frecvent în ţară după 1990, percepe 
realităţile postrevoluţionare cu durere 
şi dezamăgire. Cităm însemnarea din 
14 iulie 2008, în care avem, succint, o 
adevărată radiografie a realităţilor ro-
mâneşti de azi: „Dezgustat. În condiţiile 
de corupţie generalizată din România e 
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ANDREI MARGA: SOCIETATEA NESIGURÃ

ADRIANA CÎNÞA 

Nesiguranţa este incertitudine tră-
ită, una ce ne atinge fiinţarea

După cum ne-a obişnuit prin întreaga 
sa operă, dar mai ales prin apariţiile din 
ultimii ani – Introducere în filosofia con-
temporană (2014), Religia în era glo-
balizării (2014), Anii inovării. Reforma 
Universităţii clujene 1993-2012 (2014), 
Filosofia critică a „Şcolii de la Frank-
furt” (2014), Sincronizarea culturii ro-
mâne. Un proiect (2013), Schimbarea 
lumii (geopolitică, globalizare, cultură) 
(2013), Cultură, democraţie, moderni-
zare (2012), Crizele modernităţii târzii 
(2012), Criză şi după criză. Schimbarea 
lumii (2012), The Pragmatic Recon-
struction of Philosophy (2012), The Des-
tiny of Europe (2011), România actuală 
(Diagnoză) (2011) –, Andrei Marga ne 
propune acum încă o lucrare născută din 
neobosita-i preocupare pentru temele 
stringente ale modernităţii târzii şi pen-
tru descifrarea filosofică a crizelor cu 
care se confruntă lumea contemporană. 
Societatea nesigură (Editura Niculescu, 
Bucureşti, 2016) reprezintă un eveni-
ment în spaţiul cultural românesc, o con-
strucţie conceptuală solidă ce tratează 
problematica nesiguranţei pe patru pa-
liere ideatice – „Diagnoze ale societăţii 

actuale“, „Societatea nesigură“, „Surse 
actuale de nesiguranţă“ şi „Ieşirea din 
nesiguranţă“. 

Fundamentul construcţiei îl consti-
tuie inventarierea, examinarea şi herme-
neutica în cheie filosofică a diagnozelor 
deja consacrate în dezbaterile de profil 
cu privire la societatea actuală: „socie-
tate birocratizată“ („o carcasă tare ca oţe-
lul a supunerii“, Max Weber), „societate 
asimetrică“ (James Coleman), „societa-
tea vidului moral“ (Gilles Lipovetski), 
„societate cinică“ (Peter Sloterdijk re-
marcă expansiunea comportamentului 
cinic în toate domeniile, un cinism situat 
la polul opus al kynismos-ului grecilor 
antici; spre exemplu, medicul proce-
dează cinic când abordează maladia, 
ţinând seama mai mult de poziţia so-
cială a pacientului decât de umanitatea 
lui – p. 27), „societate haotică“ (Gianni 
Vattimo), „societatea minciunii“ (Wolf-
gang Reinhardt, George Şerban), „soci-
etate postseculară“, „societatea riscului“ 
(Ulrich Beck), „societate invizibilă“ 
(Daniel Innerarity), „societatea cunoaş-
terii“, „societate mediatică“, „societa-
tea turbulenţei“, „societate narcisiacă“ 
(Hans-Joachim Maaz), „societate infan-
tilizată“ (Alexandra Viatteau), „societate 

cleptocratică“ (Sarah Chayes), „societa-
tea indiferenţei“ (Alain-Gérard Slama). 
Andrei Marga este convins că toate 
„aceste diagnoze pot fi privite în bună 
parte ca epifenomene ale nesiguranţei, 
ca nişte condiţii şi efecte în acelaşi timp 
ale acesteia, ca nişte încoronări, ca pre-
mise şi fenomene din aceeaşi familie“. 
De aceea – scrie autorul – „întreprindem 
în volumul de faţă încercarea de a pro-
fila «societatea nesigură» şi de a indica 
raportul cu nesiguranţa al diagnozelor 
deja date“ (p. 12). Filosoful integrează 
aşadar toate aceste diagnoze într-una 
nouă, şi mai profundă, propunând sin-
tagma „societate nesigură“: „Numesc 
«societate nesigură» societatea în care 
nesiguranţa a devenit oarecum ubicuă: 

un miracol că viaţa merge înainte – fie 
şi şchiopătând patetic; că trenurile ru-
lează, majoritatea, cu vagoane care ar fi 
trebuit de mult scoase din circulaţie şi 
date la fier vechi, cu întârzieri, desigur, 
cu zone în care abia se mişcă din pri-
cina şubrezeniei şinelor instalate acum 
70-80 de ani; că în oraşe, printre casele 
vechi, căzute aproape în ruină, se înalţă 
sfidătoare clădiri noi, de un prost gust 
agresiv, nouveau rich postcomunist; că 
instituţiile funcţionează înnebunitor de 
încet pentru cei care n-au pile sau nu ştiu 

cum şi când să se insereze în circuitul 
uriaş şi complicat al mitei, de jos în sus 
sau de sus în jos, direct sau literar indi-
rect etc., etc.” (pp. 235-236) Şi astfel de 
exemple mai pot fi întâlnite în jurnalul 
lui Călinescu. Lăsăm cititorul să-şi com-
pleteze percepţia actualităţii prezente cu 
altele asemenea realităţi, în ele fiind 
conţinută o invitaţie de a ieşi din fatalis-
mul acceptării pasive a tot ceea ce con-
stituie inacceptabilul acestui prezent.

Puse faţă în faţă, cele două percep-
ţii ale unuia şi aceluiaşi spaţiu – una 

în registru utopic, alimentat şi de sen-
timentul dorului sfâşietor al desţărării, 
cealaltă realistă, critică şi necosmeti-
zată de filtrul amintirii, prin confrunta-
rea cu situaţii tipice României de azi, 
aduc în prim planul culturii noastre şi 
cele două componente ale literaturii 
române – cea scrisă în primul exil (al 
anilor ’40-’50) şi cea din exilul mai re-
cent (cel de după 1970). Primii exilaţi 
au murit cu Ţara în gând; ceilalţi – cu 
durerea dezamăgirii faţă de realitatea 
din ţara regăsită.
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NICULAE GHERAN: ARTA DE A FI PÃGUBAª IV

MONICA D. CÂNDEA

Editura Pallas Athena publica în 
2015 al patrulea volum din seria Arta de 
a fi păgubaş, scrisă de Niculae Gheran, 
sub semnul autobiograficului. Subti-
tlul delimitativ, Bordel nou cu şteoarfe 
vechi, are o notă de ironie amară şi pare 
să rezoneze peste timp cu romanul lui 
Filimon, care punea faţă în faţă două 
generaţii de ciocoi. Aşa cum aflăm din 
prefaţă, un rol important în definitivarea 
acestui volum l-au avut, prin sprijinul 
acordat autorului, Ana Diculescu-Şova 
şi Rodica Lăzărescu, redactor de carte, 
care a publicat capitole din roman, în re-
vista Pro Saeculum, pe măsură ce erau 
scrise. De altfel, cartea are şi o dedicaţie, 
adresată doamnei Ana Diculescu-Şova – 
„omagiul unui om păgubaş”.

Prima pagină din garda cărţii ne arată 
situaţia tirajului acestui volum, extrem 
de redus, „33 de exemplare corectate, 
numerotate şi semnate de autor” şi con-
ţine şi o notă privitoare la raportul dintre 
ficţiune şi realitate, subliniind, în genul 

avertismentelor publicitare, că „orice 
asemănare [cu realitatea] este nea-
venită şi inoportună, căci cartea în 
sine nu-şi propune să concureze cu 
lucrările de istorie, nici măcar cu cele 
memorialistice.”

„Cuvântul înainte”, scris la Breaza, în 
octombrie 2014, este mai bogat în expli-
caţii şi justificări ale scriiturii, amintind, 
încă de la început, care au fost mizele 
şi cauzele şi cum e trasată graniţa dintre 
ficţiune şi autobiografie. Primul volum, 
Târgul Moşilor, se pare că a fost un act 
de restitutio pe care tatăl s-a văzut dator 
să îl facă fiilor pentru a-şi salva propria 
imagine, aşa cum a fost, dar le-a rămas 
necunoscută. Prin carte îşi ia revanşa nu 
doar faţă de urmaşi, ci îşi decantează 
propria relaţie cu tatăl, figură la fel de 
enigmatică, pe cât de enigmatic a rămas 
şi el pentru propriii copii. Volumul de-
vine astfel şi un fel de mărturie a unei 
iubiri filiale pentru tată, descoperită abia 
după moartea acestuia. Istoria publicării 

e oarecum singulară, căci nu era plă-
nuită, autorul dorind la început doar să 
coperteze exemplarul printat pentru a-l 
alătura albumelor de familie. Florin Ro-
taru, directorul de atunci al Bibliotecii 
Metropolitane Bucureşti, îi cere permi-
siunea de a lega două exemplare şi apoi, 
după lectură, de a face un tiraj pentru 
bibliotecile din capitală şi pentru cele 
judeţene. După acest prim impuls de 
difuzare, cartea a ajuns şi peste hotare 

nu se poate păşi în realitate fără a păşi 
în nesiguranţă. Aceasta a preluat, să 
spunem aşa, oberhand-ul, adică îşi pune 
amprenta asupra oricăreia din acţiunile 
noastre“ (p. 112). Nesiguranţa, în opinia 
filosofului Andrei Marga, reprezintă fe-
nomentul cel mai uşor reperabil şi per-
ceptibil, cel mai extins, care transcende 
în fapt cinismul, riscul, minciuna, de-
pendenţa de forţe ascunse sau grupuri 
care manevrează după bunul lor plac 
societăţile. 

În capitolul dedicat surselor ac-
tuale de nesiguranţă, Andrei Marga 
comentează şi exemplifică elemente 
precum lipsa viziunii (avem, în 
schimb, percepţii, idei, judecăţi, abor-
dări, concepţii, însă nu viziuni, nu 

acele concepţii întregite printr-o „gân-
dire mai departe“ a unui anumit do-
meniu în raport cu societatea), lacune 
ale politicii şi ale dezbaterii publice, 
criza partidelor, probleme europene şi 
dificultăţi româneşti (spre exemplu, 
susţine autorul, nici acum nu se ştie cu 
exactitate câţi votanţi are ţara), justiţie 
în impas, împotmolire a reformelor, 
selecţia eronată a persoanelor în func-
ţii de decizie etc.

Cunoscător profund al filosofiei ex-
trem-contemporane, dar şi al realităţii 
instituţionalizate (perioada postdecem-
bristă îl aduce pe autor în prim-plan ca 
rector al Universităţii „Babeş-Bolyai“ 
din Cluj-Napoca, ministru al educa-
ţiei (1997-2000), ministru al afacerilor 

externe (2012) şi preşedinte al Insti-
tutului Cultural Român (2012-2013), 
Andrei Marga dovedeşte o scriitură 
sobră şi riguroasă din care transpare o 
personalitate fermă în convingerile sale 
orientate spre sondarea, înţelegerea şi 
tâlcuirea societăţii contemporane, un 
gânditor sistematic preocupat neîncetat 
de sferele filosofiei aplicate pe feno-
menul istoric al modernităţii târzii, do-
rind să ofere, prin această carte, un nou 
impuls pentru căutări mai profunde şi 
mai responsabile, depăşind tendinţele 
actuale de nivelare şi complacere, pe 
fondul credinţei că misiunea filosofu-
lui, de la Aristotel încoace, este de a 
indica modul în care se ajunge la „viaţa 
bună“ sau măcar mai bună (p. 14).
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(Israel, SUA) şi s-a bucurat de cronici 
favorabile atât în presa centrală, cât şi 
în cea de provincie.

Au urmat apoi volumele Oameni 
şi javre, respectiv Îndărătul cortinei, 
reconstituire a vieţii publice/culturale 
trăite în preajma marilor şi micilor 
oameni ai epocii. Din raţiuni deonto-
logice, Niculae Gheran recunoaşte că 
a trebuit să părăsească genul memori-
alistic în favoarea convenţiei ficţionali-
tăţii, singura aptă să îl pună la adăpost 
de posibilele nemulţumiri sau atacuri: 
„singura soluţie ce mi-a stat la înde-
mână era ca deliberat să scad valoarea 
memorialistică a lucrării în favoarea 
ficţionalizării realităţii, reţinând esenţa 
unor personaje, atribuită imaginar al-
tora, cu şansa de a le pune acestora în 
cârcă nu doar cele ştiute, dar şi isprăvi 
ce le-ar fi venit mănuşă. Ceea ce în li-
teratură se mai numeşte şi transfigurare 
artistică.” 

Raţiunea ficţionalizării este dificul-
tatea de a scrie despre actualitate fară 
obiectivitatea pe care o implică distan-
ţarea de evenimente. Romanul, aşa cum 
poate şi se cuvine a fi considerată tetra-
logia, nu se dezice însă de o anumită 
corespondenţă cu realitatea, de anumite 
asemănări ale personajelor cu persoa-
nele reale cunoscute de autor. Niculae 
Gheran îşi recunoaşte şi postura impar-
ţială din punct de vedere politic, neu-
tralitatea, precum şi o oarecare ostilitate 
pentru cei care s-au căpătuit prea mult 
în detrimentul celor mulţi şi umili.

Tomul, generos ca dimensiuni, este 
structurat în paisprezece capitole, nu-
merotate cu cifre romane şi intitulate, 
sugestiv, rebrenian uneori (mai ales 
când titlul se rezumă la un singur ter-
men). Primul capitol, Vasilică Chiorul 
în toiul revoluţiei, fixează epoca, dar 
şi, metaforic vorbind, o stare generală 
de confuzie, de chioreală, de turmen-
tare, de vedere trunchiată şi diminuată 
a lumii. De altfel vederea, ca analogon 
a cunoaşterii, face obiectul discuţii-
lor între zeţarii din tipografie. Lumea 
scrisului este o lume-oglindă a socie-
tăţii întregi, iar modul în care aceasta 

se restructurează după revoluţie, sau 
în timpul ei, este simptomatic pentru 
starea de neaşezare a societăţii, pentru 
degringolada generală produsă de aşa-
zisa mişcare revoluţionară.

Capitolul II, Cuore, Codul Penal 
şi Decameronul, este o incursiune în 
viaţa publică şi personală a lui Ionuţ 
Niculescu, dar şi o radiografie atentă 
a relaţiilor de forţă din lumea politică 
şi din anturajul puterii nou instaurate. 
Dincolo de mascarada prezentată pu-
blicului, personajul citeşte adevăratele 
mişcări şi intenţii, interesele individu-
ale şi de grup, exercitate discreţionar 
în defavoarea unei societăţi care se 
afundă tot mai mult în haos şi igno-
ranţă. Un panaceu pentru bolile de 
orice fel, pentru letargia în care se 
afundă, refuzând să mai lupte pentru 
viaţă, e descoperit în aceeaşi veche re-
ţetă a iubirii. Ca în legenda lui Parsi-
fal, revenirea la viaţă şi la normalitate 
a lui Ionuţ Niculescu se datorează unei 
fete simple, care îi acordă o atenţie 
sinceră şi umană.

Capitolul III, Învoiala, e o savu-
roasă pagină de istorie vie prin infor-
maţiile de culise despre unele personaje 
din linia întâi a vieţii publice, mai ales 
despre Ion Iliescu, primul preşedinte al 
României postdecembriste, dar şi despre 
epocă în general şi despre metamorfoza 
societăţii româneşti. Subtitlul volumului 
se desluşeşte abia în capitolul V, Anga-
jări şi Angajamente, unde Max Drăguş, 
prietenul lui Ionuţ Niculescu, revenit în 
ţară din exil, după 1989, constată că la 
putere sunt aceiaşi, unii dintre ei fiindu-i 
cunoscuţi încă din copilărie, că gazetarii 
adevăraţi lipsesc, că oamenii din fruntea 
mişcării politice sunt nişte impostori, 
că avem de-a face cu un „bordel nou cu 
ştoarfe vechi!”, după cum etichetează 
situaţia în sinea lui.

Ritmul cu care se derulează persona-
jele şi scenele este dinamic, trecerea de 
la un episod la altul se face cu lejeritate, 
astfel încât nimic nu pare să scape nara-
torului omniscient, care poartă cu graţie 
pe umeri viziunea autorului despre soci-
etatea contemporană lui. Viaţa publică, 

culturală, gazetărească, lumea justiţiei 
sau a serviciilor se îmbină nonşalant 
cu aspecte din intimitatea personajelor, 
într-o rezonanţă perfectă. Rromii, ca 
segment consistent al structurii sociale, 
îşi primesc şi ei cu îndreptăţire locul 
în această panoramă a deşertăciunilor 
postdecembriste. Normalul şi paranor-
malul se conjugă de asemenea într-un 
mod firesc, câştig de cauză având cu si-
guranţă tot ceea ce ţine de ocult şi mis-
terios, pentru că logica firescului este 
mereu contrariată de realitate.

Capitolele care urmează avertizează 
asupra materialului epic fie într-un 
mod neutru (VI. Interviuri, X. Bariere 
sau XIII. Visul), fie apelând la suspans 
sau la efectul de surpriză (VII. Spăr-
gătorul de gheaţă, IX. Dantelării de 
culise, XI. Discuţii şi controverse sau 
XII. Dragoste şi afaceri). Ultimul capi-
tol, Din nou acasă, îl are ca protagonist 
pe Herşcu Rudel, evreu revenit în ţară 
după douăzeci de ani, deja nonagenar, 
pentru a constata cu tristeţe că e mai 
rău ca înainte: „v-am lăsat sătui de firi-
cire dimucratică după ’89 şi vă disco-
păr mai săraci ca Iov, plini de datorii”. 
Domnu Nicu, adică cel care scrie, vede 
în acest evreu jovial o întreagă lume 
dispărută a copilăriei sale, dintr-o ma-
hala mai nobilă ca alte lumi cu pretenţii 
pe care le-a cunoscut.

Dincolo de mărturisita dimensiune 
memorialistică pe care o ficţionalizează, 
o transfigurează artistic în stilul unui re-
alism de tip clasic, rebrenian, Niculae 
Gheran ţese în discursul viu al prozei 
sale un limbaj cu accente uneori argo-
tice, de mahala sau de stradă, savuros 
prin forţa cu care surpride, în clişee bine 
încetăţenite, spiritul României postde-
cembriste. Senzualitatea acestui limbaj 
necontrafăcut artistic, îmbinată cu na-
turaleţea exprimării unui literat auten-
tic, conferă scrisului o unicitate care îşi 
găseşte maeştrii în Creangă – spontane-
itatea derulării faptelor, umor, oralitate, 
sau Caragiale, prin „simţirea enormă şi 
vederea monstruoasă”, prin comic şi ca-
ricatural, dar şi prin observarea critică şi 
pamfletară a lumii contemporane.



P O L E M I C I22

ARCA LUI GIORGIO, DE MARIAN ILEA

DANIELA SITAR-TÃUT 

Ipostaza de dramaturg a lui Ma-
rian Ilea nu face decât să certifice bri-
anţa componistică a nonconformistului 
autor şi a scenariilor sale teatrale, ale 
cărui piese au ajuns să fie montate atât 
pe scenele naţionale, cât şi pe cele pa-
riziene. Volumul Arca lui Giorgio (Edi-
tura Tracus Arte, 2015) surprinde prin 
diversitate tematică şi stilistică, într-un 
creuzet eterogen de personaje, în care 
un shemale stă în proximitatea unei că-
lugăriţe, pictorul comunist de pancarte 
se învecinează cu un gigolo-psiholog, 
generator de dependenţe muieretului 
cotizant, iar arheii şi nepoţii lor se în-
trunesc la scenă deschisă, la o şuetă 
expresionist-fantomatică, pentru a-şi 
defini mai pregnant specificitatea. 
Prima piesă Transsexual, Transylva-
nia, o reluare a prozei de succes Rodica 
e băiat bun, aduce, în destul de pudi-
bonda noastră literatură, problematica 
travestiului identitar, sexual, bine cotat 
însă la piaţa neagră a proxenetismului. 
Semidoctă, inocent-perversă, promo-
vând o sinceritate deconcertantă, Ro-
dica ne înfăţişează, prin anacoluturi şi 
repetiţii obsedante, itinerariul său bio-
tic, peregrinările prin medii pitoreşti, 
recitalurile ethno, furnizate fidelilor 
clienţi ai barului borşan, evoluţia core-
grafică „la ţavă”, într-un camuflat local 
de perdiţie, ucenicia exersantă a nurilor 
ambiguizaţi sexual în compania epicu-
reicilor şoferi de TIR, practicarea co-
merţului carnal într-un stabiliment din 
Barcelona. În pofida evidenţei, Rodica 
neagă vehement apelativul de „prostitu-
ţie”, considerând că aceasta constituie 
apanajul fetelor care-şi etalează farme-
cele pe variantă, nu a celor domestice, 
care au reguli ferme în privinţa cliente-
lei mai sofisticat-perverse. Déboche-ul 
său, exercitat cotidian cu acribie, con-
stituie o formă particulară de relevare a 
generozităţii şi altruismului, ca urmare 

a faptului că aceasta nu poate să vexeze 
sentimentele clienţilor dornici de a-i 
furniza cadouri sau atenţii pecuniare în 
schimbul amabilităţii erotice. Regresi-
unea înspre perioada infantilă a eroinei 
se realizează gradual, iar autorul inse-
rează mărturii ale celor din anturaj, care 
conferă astfel o perspectivă poliedrică 
asupra personajului. Rodica e, însă, în 
egală măsură, un personaj tragic, o dro-
maderă care poartă camuflant cocoaşa 
sexualităţii subabdominale, secretul bi 
şi transsexualităţii, incomprehensiunea 
ilară a El-ului, care se obstinează să de-
vină o Ea ( a se vedea episodul trecerii 
frontierei şi problemele cu autorităţile 
care, „obtuze”, nu vor să accepte evi-
denţa). Mimoză sensibiloasă la cele 
afective, Rodica e victima inşilor locali 
neanderthalieni, care aplică mijloace 
coercitive punitive, bestiale corecţii 
corporale iubitelor asupra cărora pla-
nează ipoteza infidelităţii. Succesul 
de scenă al Rodicăi determină germi-
narea celei de-a doua eroine, ieşită din 
acelaşi marsupiu. Dimineţile Pectone-
lei asezonează şi contemporaneizează 
drama anterioară a transexualilor. Piesa 
se reduce la un lung monolog con-
fesiv al protagonistei, asistată, tacit, 
de alte două hermafrodite, dar care 
conduce, ca mai toate componentele 
acestui puzzle-volum, înspre o dia-
gnoză a României de după 1989, cu 
elemente etnopsihologice centrate pe 
cameleonism, europenism, mercanti-
lism. Colportarea ironică a limbajului 
breslei, inocenţa mimată, distributivi-
tatea erotică luxuriantă, patriotismul 
sexual, relaţiile particularizante cu di-
vinitatea, ruga ardent-caricaturală de-a 
deveni femeie-femeie, ingeniozitatea 
hoţilor români la Paris, camuflarea 
micropenisului, dorinţa de eradicare a 
semnului virilităţii fac din Pectonela, 
ce-şi doreşte foarte o pereche de sâni, 

un personaj spumos şi inubliabil, ce 
ajunge să fie violată taman de poliţaiul 
de care se amorezase. 

Deşi cu un conţinut diferit de cel 
textelor precededente, Arca lui Gior-
gio (piesă de teatru în două acte cu un 
epilog) face parte, în egală măsură, din 
saga transilvăneană în care prezentul 
şi trecutul imperial se coagulează, fără 
a se intersecta. Protagoniştii, Causio 
zis Gheorghe, zis Giorgio, miner, apoi 
tâmplar-faianţer, reconvertit în sculptor 
naiv la Geneva şi Lacsi-bacsi, tâmplar 
al aceleiaşi urbe se confesează, alter-
nativ, în dialoguri ionesciene în care 
fiecare îşi etalează propriul itinerar. 
Dacă Giorgio înfăţişează drama imi-
grantului, parţial acceptat şi discri-
minat, a cărui gigantescă arcă a fost 
repudiată peste tot, deşi avea subiect 
biblic, interlocutorul său, posesor de 
papagal, trăieşte, paseist într-un trecut 
belic, al luptelor din Ungaria, al săpării 
de tranşee la Mohacs sau al amorului 
din poiată cu Margitka. Foamea de artă 
a ardeleanului ajuns în arhitecturala 
Italie se întrepătrunde cu foamea con-
cretă din timpul războiului, când „se 
trăda pentru două cutii de conservă”. 
Decepţiile celui dintâi sunt secondate 
de dubiile religioase, asupra Genezei 
in-complete, ale celui de-al doilea. Re-
alitatea imediată se dovedeşte la fel de 
vorace ca aceea trecută, într-un menuet 
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în care malentendu-ul serveşte, permi-
siv, propagării misticului, apect favori-
zat de prezenţa cimitirului. Dialogurile 
preot-călugăriţă denunţă un pragma-
tism condimentat cu trişerie, o înţele-
gere a vieţii distorsionată însă înspre 
binele propriu.

Pictorul de pancarte (monodramă 
în două acte) aduce un personaj scos 
din marsupiul nostalgic al unei profe-
sii, odată bine cotate, dar care azi nu 
mai există. Copiatorul de lozinci este 
taxat la revoluţie pentru productele lui 
proletcultiste şi, foarte indigen-miori-
tic, i se dă în cap taman cu una dintre 
pancartele pe care le-a penelat cu atâta 
devoţiune. În interiorul monologului 
protagonistului, operat de prostată, apar 
replici rememorative distincte ale altor 
personaje. Reconvertitul profesional, 
posesor de crâşmă de tablă e obsedat 
foarte de soarta organului său genital, 
aspect ce aminteşte de Fric al lui Şte-
fan Agopian. Aprehensiunea încorno-
rării planează asupra ginerelui, a cărui 
unică ocupaţie e de-a-şi păzi nevasta 
de alţi bărbaţi. Juna însă e încurajată 
de modelul patern într-ale desfrâului, 
ba cei doi, tată şi fiică devin parteneri 
într-ale codoşlâcului.

Există în piesele lui Marian Ilea o 
redundanţă (deloc morbidă) a cimitire-
lor, pe care le descoperim în Arca lui 
Giorgio, Melon, Pictorul de pancarte 
sau Îi ziceau Armeanu’. Inspiratoare 
de onomastici, cum îmi mărturisea 
cândva într-un interviu, acestea deţin 
ori funcţie de cronotop, sunt un loc de 
pelerinaj sau de paradă funerară, ori 
se transformă în locaţie tranzitorie sau 
veşnică a promeneur-ilor. Tot în tagma 
însetaţilor de absolut, ca juna ucenică 
din Începutul unui sfârşit memorabil, îl 
poziţionăm pe Melon, care aminteşte, 
într-o oarecare măsură, de eroii camil-
petrescieni, în special de Gelu Rus-
canu,  în ceea ce priveşte reduplicarea 
destinului suicidal al tatălui. într-un 
alt registru însă, cu un limbaj alune-
cos, dual, cu tentacule concupiscente. 
Melon, personaj in absentia, e un fel de 
Pygmalion, un maieut care-o moşeşte 
pe Irina, dirijând-o, mental, şi din mor-
mânt. Nu întâmplător profesia lui este 

aceea de sculptor. Lecţia coabitării cu 
el, când ajung să vorbească o altă limbă 
pentru a se reîndrăgosti, o fac infirmă în 
faţa vieţii. Se simte pierdută, solitară, e 
turmentată de dileme hamletiene, ina-
daptată şi repudiată de ceilalţi. Nostal-
giile carnale se împletesc cu conştiinţa 
unicităţii sculptorului şi a amprentării 
ei definitive: „Cel mai odios lucru pe 
care i-l poţi face unei femei e să o faci 
femeie şi să-i dai drumul ştiind că băr-
bat ca tine nu mai există”. Din punctul 
de vedere al dramaturgului, urbea se 
împarte în plecaţi şi rămaşi. Cei din-
tâi, lucrători la negru în Europa Cen-
trală, „au trei apartamente şi trei case”, 
în vreme ce rămaşii sunt „majoritatea 
drojdieri ce nu şi-au plătit creditele la 
bănci”.

Începutul unui sfârşit memorabil 
(piesă de teatru în trei acte) are per-
sonaje cu onomastică expresionistă, 
o taxonomie onomastică pluralizată 
in extremis. Doamna 1, Doamna 2 şi 
Doamna 3, middle age tustrele sunt, 
in facto, din aceeaşi plămadă spre care 
va fi condusă ucenica de 27 de ani, 
nărăvaşă încă, înzorzonată cu limbaj 
romglez. Refrenul curativ al protago-
nistului, un ipotetic psiholog, este: „Să 
urcăm împreună. Cu înţelepciune. Cu 
integritate.” Limbajul ambiguu, para-
lel, e inserat cu proverbe. Elucubraţi-
ile novicei asupra iubirii, inflamarea ei 
mentală şi dorinţa de a se debarasa de 
vicii alături de acest hermeneut prag-
matic al erosului, sunt învelite într-un 
vocabular caricatural, distorsionat neo-
logic, cu plombe lexematice puse abra-
cadabrant. Realitatea înfăţişată lezează 
tradiţionalismul comunitar, prin consi-
deraţii deloc ingenue de tipul: „Majo-
ritatea bărbaţil or sunt bătuţi de femei. 
Doar că le e ruşine să recunoască.” 
Noua venită e obligată să parcurgă tra-
seul formativ de la „femeia nimănui” 
la „femeia Domnului”, domn-suveran 
ce trebuie împărţit egalitarist, ca mu-
ieretul lui Casanova, cu alte cotizante 
la contul Don Juan-ului psiholog, cal-
culat foarte, mercantil, consiliator şi 
diriguitor al bietelor business women 
nevrotice. La fel ca în Magicianul 
de John Fowles, seducătorul mental 

creează dependenţă în mintea damelor 
bănoase, labile şi cam haotic-arierate. 
„Doamna 3: Ştiţi că ne e foarte drag. O 
să-l împărţim în 4. Şi-n 5. Toate suntem 
foarte norocoase”. Domnul, un inteli-
gent proxenet cerebral, ştie să învăluie 
terapia în mantia legalizată a evaluării 
(concept foarte la modă) şi a partene-
riatului serial. Piesa se poate traduce 
ca o metaforă a sumisiunii – necesară 
femeii, care se înhamă benevol la jugul 
(plătit) al consilierii psihologice. 

Cortina albastră (piesă de teatru în 
5 scene), e populată de doi pensionari, 
Eva Dragoman, văduvă, nevastă epi-
cureică a unui farmacist amator doar 
de felaţii şi Braier Fisu, fost fotograf 
de evenimente oficiale şi terapeut de 
ocazie, jucăuş foarte cu nevestele ce-
lorlalţi, exceptând-o pe Eva. Aceasta e 
ologită de consortul care îi descoperă 
adulterurile. Pisăloagă cu interlocuto-
rul gurmand, căruia-i reproşează că n-a 
polenizat-o vredată, ea-l ademeneşte 
cu zaharicale. Traiul în comun, para-
lel, conduce în final la omogenizare 
comportamentală şi asistăm la o paro-
dică inversare a rolurilor, perceptibilă 
în contaminarea verbală şi situaţională 
a infirmilor ce par a se descompune 
baudelaireian.

Personajele lui Marian Ilea sunt 
mitteleuropene, fie locuiesc/voiajează/
se prostituează/lucrează în Occident, 
fie au străbuni care au trăit sub stindard 
imperial. Drumomani incurabili, ina-
daptaţi, arieraţi – toţi prizează decon-
certant concretul, evadând în enclave 
protectoare reale sau fabulative ori, 
semnând, la fel ca în proze, condica 
stabilimentelor psihiatrice. Arca lui 
Giorgio devine astfel o replică postmo-
dernă a celebrei ambarcaţii a lui Noe, 
cu diversitate uman-tipologică, în care 
vietăţile biblice sunt înlocuite de prag-
matice semne ale contemporaneităţii. 
Bazarul uman e dublat de cel obiectual, 
înfăţişând o panoplie haotică, semn al 
melanjului dintre artă şi kitch, dintre 
valoare şi consumism: „bibelouri, por-
ţelanuri, cristale de Boemia, ceasuri, 
clanţe de uşi, basmale, ciorapi, con-
serve de peşte, chiloţi”.
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PRIMITE LA REDACÞIEREDACÞIONALE

„Şi anii trec cum nu mai ştiu”, spunea poetul. 
În cazul nostru, POLEMICI (serie nouă) a împlinit 
doar un an. Dar ne întrebăm şi noi cum de a „zbu-
rat” atât de repede.

Răstimpul acesta a fost însă suficient ca, din 
corespondeţa primită, din „e-mail”-uri, din discu-
ţii, să ne  permită să ne facem totuşi o idee despre 
dezorientarea în care se găseşte majoritatea literaţi-
lor români. Unora revista li s-a părut „un strigăt în 
pustiu”, altora un fapt „rarisim”, ceea ce, în fond, ar 
fi acelaşi lucru. Unii au lăudat-o, alţii au ridicat din 
umeri, iar cei mai mulţi au ignorat-o, pur şi sim-
plu. Vorbim, fireşte, de cei cărora le-am trimis-o, 
dar care n-au reacţionat măcar cu un rând, nu de 
mulţumire, ci de confirmare. Dar asta e soarta ori-
cărei publicaţii periodice. Este o efemetidă care, 
după ce şi-a încetat apariţia, n-are şansa de a se 
salva din rafturile Bibliotecii Academiei Române, 
decât dacă a avut norocul ca, prin coloanele ei să 
păşească şi vreun mare scriitor, al cărui scris merge 
în posteritate.

O revistă independentă (adică nesusţinută de 
nici un ONG) în cultura română a fost şi este în 
continuare un act dezinteresat. Mai mult, un act de 
caritate. Mulţi au fost miraţi şi că revista se distri-
buie gratuit. Dar ei sunt naivi. Şi e tristă naivitatea 
lor, căci înseamnă că n-au o bună înţelegere a me-
diului în care trăiesc. Popoarele care fac treabă sunt 
singurele care — atenţie! — hrănesc pe creatorul 
de bunuri intelectuale, artistice! Restul, popoarele 
netrebnice (adică cele care nu fac treabă), fac doar 
mofturi maimuţărindu-se în „bunuri” făcute de 
alţii, fără să ştie că acelea sunt produse culturale 
(ale altora!). Şi tocmai acestea, ahtiate de tot ce e 
„străin”, de tot ce e „internaţional”, au mai abitir 
obrăznicia — care e seacă imbecilitate — să vor-
bească despre „cultura lor”! Atunci, de ce să te mai 
complici într-un monolog economic cu cineva, 
oricine?

În ianuarie trecut, când am tipărit întâiul număr, 
ne-am propus ca, indiferent de cum va fi primită 
revista, indiferent de ecoul ei, s-o ţinem în viaţă pe 
un răstimp de cel puţin doi ani, pentru ca să-i dăm 
şansa să-şi dovedească realitatea, dacă nu şi vitali-
tatea. Iată că, odată cu numărul viitor, intrăm deci 
în cel de-al doilea an. Ce-am mai putea adăuga? 
Doar că „mergem înainte”.
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