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POLEMICI

EDITORIAL

O REVISTA INTITULATA POLEMICI,
FARA SPIRIT POLEMIC?

ALEXANDRU BUICAN

Ne bucura bunavointa cu care a fost primita revista noastra de catre o parte a
presei literare. lar faptul de a fi starnit critici din partea Romdniei literare nu face
decat sa confirme ca suntem pe o buna directie ideatica. Ni s-a reprosat totusi ca
o revistd cu titlul POLEMICI nu practica polemica. Dar nu e asa. Nesfiidu-ne sa
recunoastem valoarea dlui Paul Goma, afirmand deci implicit ca o intreaga ple-
iada de ,,clasici in viatd” — care ocupa functii din care isi creeaza cariere absurde,
crezand ca posteritatea poate fi cumparata prin influentd — e nuld pentru cé nu are
in sangele ei acel nutriment pe care numai ideea morala ti-1 da, e o polemica de
neiertat care... nu ni se iarta. O mare literatura se preocupa de problemele de con-
stiinta, pentru ca problemele de constiintd caracterizeaza fiinta umana, o eleveaza
din randul animalelor. Problemele de constiinta apartin numai oamenilor (ma rog,
numai unei infime minoritati). Ele il caracterizeaza pe om mai mult decat jocul
(entertainement), care se observa si la animale (pisicile mici, cateii se joaca si ei).

Daca un Liviu Rebreanu e neintrecut, este nu pentru ca s-a ,,ocupat cu satul”,
scriind ,,frumos”, ci pentru ca el a plasat constiinta romaneasca, impreuna cu pro-
blemele ei morale, intr-un anume loc si intr-un anume spatiu. Romanii din Ardeal,
dinainte de 1918, reprezentati literar prin Herdeleni, au trait o drama care, fiind ade-
varata este si universala. Tot asa drama unui Apostol Bologa, cu constiinta tulburata
intre sentimentul nationalitatii pe de o parte si cel al datoriei fatd de o constructie
juridica neviabild, cum era Imperiul Austro-Ungar pe de alta, este simtitd de noi
si astazi in epoca ,.globalizarii” si a ,,multiculturalismului”. In Ultima noapte de
dragoste, intaia noapte de razboi Camil Petrescu marturisea ca a vrut si el sd ageze
constiinta romaneasca (o constiintd de o anume calitate) intr-un moment-cheie, care
era razboiul mondial. lar in Patul lui Procust, ce face altceva decit sd plaseze o con-
stiintd incapabila de compromisuri (captiva deci ideii morale absolute) in contextul
unei civilizatii 1n care coruptia e norma (norma absoluta si ea)?

Intr-o societate romaneasca despre care se poate spune ci nu era de tot rea,
si unul si celalalt au reusit sa impund contemporanilor intrebari inconfortabile,
fara repercusiuni grave. Cand insa dl P. Goma a incercat acelasi lucru intr-o
societate despre care iarasi putem spune ci era de tot rea (in urma unei rigu-
roase si severe selectii inverse), am vazut ce s-a intamplat cu domnia sa.

Adevarata polemica este a spune, atunci cand ,,intelighentia” romaneasca
ignora (printr-o conspiratie a tacerii, desigur) un lucru de o insemnatate mare cat
un orizont cum este exilul perpetuu al dlui Goma si cand se delecteaza cu flea-
curile dragalase ale dlui Mircea Cartarescu, ca ceva este putred in... Romania.

DI Goma a produs dovada ca este un mare om. Literatura, fiind deopotriva
cunoastere si atitudine, scriitorul nu poate fi decat angajat. El, chiar fara s-o
vrea, prin sublinierea adevarului, intr-o lume in care omul este exploatat, re-
presat, injosit, devine subversiv, deci, implicit, un luptator impotriva factorilor
distructivi din cadrul speciei, pe care 1i identifica in cei ce promoveaza disimu-
larea, minciuna, violenta, rapirea libertatii. Angajarea lui decurge fatal tocmai
din atitudinea fatd de adevar. De aceea se presupune mereu ca locul artistului
este in fruntea colectivitatilor. Proba de foc a personalitatilor este curajul civic.
Iar dl Goma a probat ca se ridica la aceste standarde. Dar si mai important chiar
este faptul ca domnia sa e un argument. De la miscarea initiata IN MIJTLOCUL
ROMANILOR si PENTRU ROMANI se poate porni o discutie despre mora-
litate si curaj la romani. Asta nu i se iartd! Iar noud, recunoagterea obsesiva a
acestui fapt, nu ne poate aduce prieteni. Iata dar polemica pe care ne-o dorim,
nu cearta cu vreun pitic ,,ce-o besica e de spuma intr-un secol de nimic.”
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PARADIGMA GOMA

NASTEREA MITULUI GOMA
STRAINATATEA DE ACASA

FLORI BALANESCU

,,A doua zi dimineata am fost iar la NICHITA. Am discutat despre
GOMA 5i NEGOITESCU. Parerile lui se reduc la cuvintele: «<GOMA nu
mai este roman, a cazut cu totul in bratele mafiei evreiesti. NEGOITESCU
e bolnav — este o femeie nascuta din intdmplare cu sex masculiny.”

(din Nota informatorului ,,Donici”, 17.03.1977)

Era Paul Goma chiar un necunoscut in mediul literar, asa
cum incearcd Securitatea si fosta-actuald elita sa impund con-
stiintei publice? Ne lasdm adesea luati de valul unor sintagme,
pe care le asumam in ciuda faptului ca nu le cantarim greutatea
reald de adevdr si relevantd. Cat, cum erau cunoscuti in aceeasi
vreme emitatorii acestui truism cu rol de agent de compromitere,
de lezare a increderii intr-un scriitor ,,necunoscut” in 1968, la
momentul unui debut editorial in volum intarziat din motive ide-
ologice, insa devenit nu doar cunoscut, ci celebru, incepand din
1971? Dubla si sferto-jumatatea de masura folosite de lumea cul-
turald si literara din Romania stau la baza construirii unor false
interpretari biobibliografice. Si nu doar 1n privinta lui Goma.

Expresia repetatd pana la satietate de multi dintre noi (dar
neinteleasa de toti) — ,,singurii scriitori care s-au solidarizat cu
Goma in 1977 au fost lon Negoitescu si lon Vianu” — trunchiaza
de cele mai multe ori adevarul, prin intentia implicitd. Daca luam
ca reper al ,,recunoasterii” anul 1977, cu Introducere in psiho-
terapie 1 Stil §i persoand (ambele aparute in 1975), lon Vianu
(n. 1934) nu era o figura intratd in constiinta literara a publicului
romanesc. Prima, o carte de specialitate, a doua, un volum de
eseuri. Situatia nu este cu mult diferitd in privinta criticului lite-
rar Ton Negoitescu (n. 1921), care, in schimb, avea un loc bine
conturat 1n constiinta lumii literare. Dintr-o generatie mai veche,
Nego era unul dintre membrii Cercului Literar de la Sibiu si avea
in biografia sa cativa ani de detentie politica. Un detaliu care il
apropie si mai mult de Goma. In realitate, printre semnatarii Scri-
sorii Goma au existat si alti scriitori, chiar daca nu dintre aceia
deja celebri sau deveniti ulterior. O asemenea distinctie are azi
efectul invers, confirmand subrezenia alegerii ,,etice” din 1977 a
celor care au considerat ca nu 1si pot pune semnatura alaturi de
un ,,necunoscut”, care nu reprezintd nimic in literatura romand.
Ticluitorii canoanelor incd mai au grija ca Goma sa nu ,,repre-
zinte”. Atunci, ca $i azi, era vorba despre apararea principiului li-
bertatilor. Una dintre acestea fiind libertatea de expresie. Estetic
vs. etic este alibiul pervers ticluit de Securitate, in care s-au lasat
atrasi intelectualii roméni. Intr-un univers dominat de frica, lasi-
tate, (auto)cenzura estetica nu are nicio sansa reald. Dar est-etica
are toate sansele, fie si intorcandu-se ca un bumerang din afara
acestui univers, sd atraga atentia ca acolo existad oameni liberi.

Portarii rezistentei-prin-cultura fac de straja de multe decenii
pentru ca literatura liberd sa nu devind model.

Vocile libertatii fusesera inchise, eliminate in primele doua
decenii de stalinism neaos. Cele neatinse de virusul anihilarii
prin disparitie fizicd sau prin reeducare au fost putine dupa
1965, cel mai adesea hibernand la adapostul propriei constiinte.
Goma a scapat in virtutea mostenirii istorice pe care o trasese In-
coace, peste Prut. O memorie salvata, fara de care scriitorul ar fi
un oarecare manuitor de fictiuni. Mentalitatea noilor generatii,
crescute i maturizate in vreme ce parintii lor (biologici, spiri-
tuali, morali) erau incarcerati, a fost configuratd in bunad ma-
surd de mecanismele ideologice. Numai astfel se explica de ce
oameni pe care azi ii stim de mare valoare culturald percepeau
astfel situatia in 1977:

»(...) Criticul literar Ciocarlie Livius din Timisoara, lector la
Universitatea din Timisoara, apreciaza faptul ci actiunea pro-
testatara a celor 8 romani care s-au raliat semnatarilor «Chartei
77» nu are in tard un ecou pentru considerentul ca scriitorul Paul
Goma nu reprezintd o valoare literara sau politica, iar ceilalti
sunt de altd nationalitate $i nu exprima o opinie romaneasca.
Participand la discutii, poetul Andrei Ujica a impartasit ace-
leasi pareri, precizand in plus faptul ca Paul Goma are un mare
curaj si se intreabd ce anume std la baza acestui curaj. (...)"™.
Prin informatori, Securitatea culegea discutiile din cercuri in-
time, prietenesti. Prin acest citat vreau sa ilustrez cat de male-
fica a fost institutia raului. Ceea ce ofiterii securisti foloseau in
scopul fixat prin planurile de masuri contra lui Goma, trebuie
citit cu distanta, departe de ispita subliminald. Randurile notei
pot Insemna si contrariul: din pdcate, actiunea lui Goma nu
va avea succes, pentru ca oamenii il considerd nedemn de a fi
urmat, iar ceilalti semnatari, prin numele lor, suscitd sentimen-
tele nationaliste; trebuie sa ai mare curaj sda faci asta!

Este o ,.traducere” posibild. Oamenii au fost derutati, si-au
pus intrebari. Unii de buna credinta, altii pentru uzul Securita-
tii (asa cum a fost Alexandru Ivasiuc, si nu numai el). Cat de
firesc era sa te iei de piept cu Ceausescu intr-o perioada in care
deasupra Carpatilor se auzea musca zbarndind, pe fondul unui
conformism asurzitor? Un argument este Scrisoarea de solida-
rizare a lui Ion Ladea (n. 1935):

in seara zilei de 13 aprilie 1977, ,,postul de radio «Europa
Liberay a transmis scrisoarea scriitorului’ ION LADEA adre-
sata lui PAUL GOMA la 17 martie a.c.

PAUL GOMA,

Intarzierea scrisorii mele atesta pertinenta ei, un gest ca al
tdu nu se poate evalua In masura ce i se cuvenea in structura in
care ne-a aruncat destinul. Te-am judecat cu masura standard,
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cu masura impusa de sistemul ce azi ne impresoard, te-am
suspectat o zi provocator, care incerci sa rascolesti resursele
latente ale unor oameni impietriti in ticere. Am asteptat, era fi-
resc. Dar infailibilii Increderii mele, de probitate incontestabila
ca NEGOITESCU, VIANU si altii au aderat la gestul tau. lar-
td-ma, iartd o intentie care a sovait in a se preschimba in fapta,
care a acceptat mantuirea doar dupd certificatul dovezilor. Pe
toti ne-a deformat sistemul, tuturor ne-a seminat in ograda
banuiala si teama, roadele terorii. Si de teroare am avut cu
totii parte. Nu m-am iIncarcat cu suferintele altora, imi ajunge
povara mea. Inchis la 13 ani si judecat de Tribunalul militar, eli-
berat doar la un an, dupa o sentinta de achitare, inchis la 24 de
ani si condamnat, chemat mereu la cadre si securitate si sfatuit
de activisti cu o blanda autoritate, de o amenintatoare prestanta,
mi-am deformat spiritul 1n asteptare. N-am abandonat, pandind
ferestrele sistemului, le-am escaladat pe coordonatele stiintei.
Mereu in umbra, am facut medicina si informatica, futurologie,
am scris carti stiintifice, am scris versuri, am tacut. (...)

Voi sta alaturi de tine PAUL GOMA, voi sta alaturi de ati-
tudinea ta. (...)

PAUL GOMA! N-am plans de mult, de teama ca plansul sa
nu fie socotit o instigare la depresie. N-am ras de mult, de teama
ca rasul sa nu fie inventariat ca o batjocurd la infailibilitati.

La 42 de ani ai mei, m-am saturat! (...)”*

Ladea a scris la doua saptamani dupa Ion Vianu. Cu o bo-
gatd experientd de victima a represiunii ideologice, Ladea avea
toatd legitimitatea s 1si pund intrebari despre ceea ce se intam-
pla. Cum bine se exprimd Goma, el cunostea Securitatea si pe
dinduntru, nu doar pe dinafard (din zvonuri). Nu mai putin le-
gitima este pozitia lui Vianu, a carui profesie (psihiatru) il tinea
in permanenta racordat la practicile masinariei de distrus vieti.

,,Mult stimate Paul Goma,

De o bund bucata de vreme urmaresc remarcabila d-tale acti-
vitate care, prin curajul pe care il manifesti, ar merita s redea n-
credere multora dintre romani. Intr-adevir, tot ce s-a intimplat in
acesti ultimi treizeci de ani nu a fost de natura sa satisfaca orgo-
liul nostru. Mai intdi ne-am lasat (o, fard voia noastra!) zdrobiti
de cizma unui asupritor brutal. Apoi, ni s-a parut ca putem sa ne
luam, cum se zice cu o expresie prea curenta, destinul in propriile
maini. Abia atunci s-a petrecut drama de care vreau sd vorbesc
aici: am Inceput sd ne temem ca orice fisura In unitatea noastra
«de nezdruncinat» ar putea sd duca la prabusirea patriei. De aici,
tendinta, tot mai ascutitd in ultimii ani, de a reduce campul idei-
lor la cateva sarace si goale Insailari patriotarde, tendinta care a
devenit azi preponderentd in Intreaga noastrd miscare culturald,
nefacand altceva decat sd accentueze Incd si mai mult plictisul si
deprimarea care caracterizeaza viata noastra de toate zilele.

Si acum vii d-ta, cu o colosald experientd a asupririi $i a
durerii §i formulezi cateva exigente: modeste in raport cu ceea
ce un om poate sd aspire in mod legitim dar foarte pretentioase
dacd ne gandim cat avem realmente dreptul de a fi. Ceri mai
intai ca oamenii sa poata parasi si regasi in mod liber teritoriul
tarii; sa vorbeasca si sa scrie fard teama; sa participe direct la
bucuria de-a trai si nu prin intermediul unor generatii viitoare.
Este semnificativ ca tocmai astfel de exigente simple te-au
desemnat ca pe un agitator periculos — si de aici toata sus-
piciunea cu care esti inconjurat, amenintarile neincetate la
care te supui’. (...)

Probabil cd ai reflectat adesea ce lucru sfasietor reprezinta o
astfel de determinare. Eu am ezitat enorm pana sa ma decid
(...) actul meu reprezintd un fel de sinucidere simbolica, un

hara-kiri moral care anihileaza partea traditionald, conserva-
toare din mine, dar care poate va da de gandit si va duce la o
mutatie. In acest sens, este un act de patriotism. Mor ca roman
dar raman om (...).

Pot sd ma intreb ce se va intdmpla daca autoritatile imi vor re-
fuza plecarea? Desigur. In acest caz si atata timp cat voi rimane
aici, voi fi alaturi de d-ta, solidar si activ, gata de sacrificiu (...).

De pe culmile disperarii iti urez sanatate si succes...”.

Este aproape un sacrilegiu sa nu redam integral aceste docu-
mente esentiale pentru cartea demnitatii individuale in comu-
nism, exprimatd modest pentru un popor care are, realmente,
obligatia de a fi mai mult de atat. Ele arata ca se putea sa reac-
tionezi normal, Intr-o lume a anormalitatii.

Miscarea pentru drepturile omului din iarna-primavara
anului 1977 s-a consumat intre solidarizari ,,anonime” & mai
celebre — pe de o parte si actiunile concertate ale organelor re-
presive si ale concetatenilor lezati in demnitatea lor de romdni
adevarati (abonati cu angajament la Securitate ori ,,numai” re-
educati) — pe de alta parte. Am ilustrat ce a insemnat maximum
in privinta solidarizarii (din pacate, nu am si textul Scrisorii lui
L. Negoitescu).

Voi ilustra ce a insemnat maximum de desolidarizare, in
zona ,,muncitoreasca” (pilotata de lucratorii Securitatii):

»lasi, 25.111.1977

Domnule Goma,

Sunt mama lui Mihai Florin, tanarul din Iasi care va facut
0 vizita la tine acasa la Bucuresiti pe data de 12.111.1977 fara
sa stiu eu.

Iti scriu cu mare durere in suflet si terog sa-mi lasi copilu
in pace. Baetul meu cand a venit acasd, l-am intrebat de unde
vine, iar el me-a spus ca afost la Bucuresti, la goma, i am inte-
les ca tu vrei sd-1 momesti intonul si in ideile postului de radio
Eoropa libera.

Cu toate ca eu nu am studii asa inalte, totusi imi dau seama
ca si ceilalti oameni cinstiti din Tara mea ca acest post de radio:
Eoropa libera este un post marsav care cautd sd murdareasca
Tara mea care tara este ca 0 Mama buna si credincioasa care 1si
iubeste copii.

Eoropa libera este un post de radio condus de un marsav, de
un jidan care a pascut o cireada de vaci sa-u o turma de porci si
acum el este platit de spionajul american ce ne vrea numai raul.
Eu ca MaMa te intreb cu ce drept ai incercat tu boule sami duci
Copilu in eroare si sa-1 minti precum cd Eoropa liberd 1i vrea
binele si ca la noi nu arfi libertate. Asi dori sa te vad ce fel de
animal esti tu si 1ti spun drept ca daca te-asi intalni te-asi sfasie
ca o fiara salbatica si flamn [flamanda, presupun!].

Eu te trimit in pizda mati care te-a facut asa de prost si pun-
gasi care ai vandut Tara pe niste izmene de nailon care ti le-a
dat germanie ta tradatorule. Sa nu mai Incerci sa-mi nenorocesti
viata Copilului meu, a mea sau chiar altor Copii nevinovatii.

Despre incercarea ta asta murdard Eu am sa aduc la cunos-
tinta Organilor de Partid si de Stat ca sa tecunoasca cine esti tu.

Eu cu incheiere acestei scrisori te-asi pofti la mine acasa
sd-ai edei cine sunt.

Mihai Ana™’

Aceasta lucrare nu difera in ideologie de parerile anonime ori
purtdnd nume ale diversilor scriitori, intelectuali, preoti, care au
aplicat” cu voiosie la Securitate, la sugestia careia si-au trimis
productiile chiar si la ,,Europa Libera”.

In incheiere, o mostra din starea de spirit a lumii culturale,
monitorizatd de Securitate:




POLEMICI 5

Memorie [}
si istorie
a cotidianului &

PAUL GOMA 80

Ratio ef

t Revelatio

Flori Balanescu

»STRICT SECRET

2 aprilie 19778 (...)

in general se considerd ci nu trebuia sa se permitd ca aceasti
problema sa ia amploare, ci sa se fi actionat initial Impotriva lui
PAUL GOMA 1in sensul «desfiintarii» sale ca scriitor, tocmai
prin folosirea parerilor «adevaratilor scriitori» si ale criticii li-
terare despre valoarea sa literara si problemele ridicate de el.

Spre exemplu, scriitorul ION LANCRANJAN, apreciazi ci
«gresala s-a facut in momentul in care a fost lasat doar EUGEN
BARBU sa scrie §i nu s-au discutat obiectiv cartile lui GOMA,
chiar cele aparute in strainatate, spre a fi reduse la proportiile
sale de catre critica, ci a fost atacat numai ca persoana, in ter-
meni pamfletari, cu cuvinte dure, dar fara eficienta.

Ceilalti scriitori — precizeaza el — au tacut in sinea lor, nefi-
ind de acord cu stilul lui EUGEN BARBU, chiar daca nu erau
de acord cu GOMAW.

[Lancranjan] «Vina o poarta modul cum este coordonata
cultura, care zdruncina increderea scriitorilor in recomandarile
oficiale si-i impinge in rezervd prudentd, deoarece, nu se stie
niciodata ce va iesi §i ce se sconteaza intr-un anumit caz.

[TUDOR GEORGE]: «conducerea a gresit cd a stat de
vorbd cu GOMA; trebuia sa-1 puna sa discute cu scriitorii, de-
oarece, acestia l-ar fi putut combate cu propriile lui arme si
aceasta public». (...)

La fel, scriitorii NICHITA STANESCU, PAUL EVERAC il
califica pe PAUL GOMA «escrocy, care a facut scandal pentru
a atrage atentia asupra lui §i a santaja opinia publica si trebuia
sd primeasca riposta. (...)

In ceea ce priveste atitudinea lui ION NEGOITESCU, in ran-
dul scriitorilor se manifestd surprinderea ca un om de valoare
cum este acesta l-a «onorat» pe Goma cu adeziunea sa.

In aceasta ordine de idei se discuta ca prin alaturarea lui ION
NEGOITESCU, care apartine unei formatii precise de intelectu-
ali, cercurile interesate incearca sa dea un aspect mai «cultural»
actiunii lui GOMA, care altfel era fara ecou real in randul inte-
lectualitatii noastre. Se apreciaza cd tinand cont de orgoliul lui
ION NEGOITESCU, de superioritatea pe care o manifestd daca
s-ar fi decis sa se manifeste public ca disident ar fi facut-o pe
cont propriu. Faptul ca, aparent, neobligat de nimeni, accepte sa
i se subordoneze prin gestul sau manifest lui GOMA ar insemna

canu [e] vorba de o initiativa a lui, ci de o etapa calculata pentru
intarirea «actiunea GOMAY.

[GEO DUMITRESCU]: «este totusi de retinut si pentru el
este un semn de intrebare cele relatate de Noel Bernard la Eu-
ropa libera despre medicul IONEL VIANU, in sensul ca ar
exista In tard detinuti in spitalele de psihiatrie in scop politic». A
marturisit ca «este dezorientat in aprecierea adevarului si, daca
astfel de situatii sunt reale, ar trebuie sa se aplice legea pentru cei
vinovati, aga cum s-a procedat cu anii in urma cu cei ce au creat
un asemenea caz cu un scriitor din Constantay.

In final si-a exprimat convingerea ci «acesta ar fi un abuz
necunoscut de conducerea superioara de partid».

In ceea ce priveste pozitia medicului ION VIANU, prof.
ION ZAMFIRESCU, scriitor si filozof, apreciaza ca «gestul
sau se explica ori printr-un dezechilibru mintal despre care se
vorbeste printre cunoscutii acestuia, ori este efectul contrastu-
lui dintre mediocritatea sa si orgoliul mortificat de faptul ca
traieste In umbra tatalui sau si n-a reusit, desi a fost sprijinit cu
generozitate (carti tiparite, curs la Universitate etc.), sd atinga
notorietatea la care ambitionay.

Organele noastre urmaresc in continuare starea de spirit in
legatura cu actiunile aderentilor la «Carta 77» pentru a intre-
prinde masurile ce se impun...”.

Oglinda aceasta reflecta o multitudine de trasaturi ale inte-
lectualilor romani ai epocii, mai putin rectitudinea morala.

NOTE

1 DUInr. 2217, vol. 5, f. 117.

2 Adresa a Inspectoratului judetean Timis al MAI — Securitate catre MAI — Directia
I Bucuregti, in ib., f. 32.

3 Aceasta si urm., subl. mele.

4 DUI 2217, vol. 9, ff. 326-327.

5 Aceasta gi urm., subl. mele.

6 Ton Vianu, Matei Calinescu, Amintiri in dialog. Memorii, Editura Polirom, Iasi,
2005, pp. 252-253.

7 DUI nr. 2217, vol. 5, ff. 229-231. Indicatiile de lectura imi apartin, toate greselile
in textul original.

8 A doua zi dupa arestarea lui Goma.

9 Ibidem, vol. 8, ff. 66-67.
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VINTILA HORIA — TIMP SI ISTORIE

DAN ANGHELESCU

Motto:

,,...Horologe! Dieu sinistre, effrayant, impassible,
Dont le doigt nous menace et nous dit: Souviens toi!
Les vibrante Douleurs dans ton coeur plein d effroi
Se planteront bientot comme dans une cible...”

Charles Baudelaire

Faptul care a produs o schimbare
fundamentala in evolutia romanului ro-
manesc se pare cd a fost repunerea in
discutie a dimensiunii temporale, intro-
ducand deschideri catre noi perspective si
orizonturi. El contura totodata, in scrisul
romanesc, elementele unei noi poietici.
Intr-o corespondenta cu profesorul Paul
Miron, poetul si subtilul eseit Horia Sta-
matu — aflat atunci in exil — considera ca:
,,Viziunea acestei noi poetici era influen-
tatd de /..../ zguduitoarea introducere la
problema timpului, Was ist Metaphysik?
a lui Heidegger./.../ Existentialismul se
nastea in Romania.”(Miron, 2007: 83)

Intr-adevar Timpul devenea o prezenta
obsesiva in preocuparile ganditorilor, ro-
mancierilor si eseistilor. lar termenii ca-
patau conotatii de o altd naturd, mult mai
profunda si grava. Astfel, la Eliade si Vin-
tila Horia descoperim coloratura intune-
catd a unui fatum tragic. Timpul nu va mai
fi un obiect de contemplatie, ca in hera-
clitismul volatil al interioritatii 1a Marcel
Proust. Gdnditor, aruncat in conditia plina
de dramatism si sfasiere a fiintarii, roman-
cierul se opreste asupra semnelor oculte si
a accentelor amenintatoare emanand din
relatia Fiinta si Timp. Se poate afirma ca
acolo unde personajele Iui Camil Petrescu
vedeau idei, cele ale unor Mircea Eliade,
Vintila Horia ori Alexandru Vona — ca sa
ne limitdm doar la prozatorii exilului —
vad semne si cauta sensuri.

De altfel, in aria gandirii europene,
interesul pentru inefabil si spiritual se ori-
enta acum cétre o sustragere de sub juris-
dictiile pozitivismului, prin configurarea
grupului denumit Geisteswissenschaften,

dupa termenul moral science al lui
St.Mill. Imaginea (sic!?) timpului suporta
o mutatie fundamentald migrand catre o
intelegere diferitd de acea privire in noi
ingine, prin care Bergson, Husserl si, de-
sigur, Marcel Proust (discipol literar al lui
Bergson) crezusera ca ar oferi un absolut
al cunoasterii. Importanta, pana de curand
discreta, aproape inaparenta, a operatoru-
lui Timp dobandea instantaneu un accent
de altd natura. Ea producea schimbari atat
in evaludrile, cat si in perspectiva din care
erau abordate fenomenele. Era efectul di-
rect a ceea ce Horia Stamatu intrezérise
drept influenta a filosofiei lui Heidegger,
cel pentru care ,,...esenta omului (apare 1n)
faptul-de-a-fi-loc-privilegiat-al-deschi-
derii ca loc al fiintei.” Timpul devenise
0 perspectiva pentru interpretarea fiintei.
De ce tocmai timpul? ,,...Pentru cd, spune
Heidegger, perspectiva care, la inceputul
filosofiei occidentale, calauzeste deschi-
derea fiintei este timpul, insa in asa fel
incdt aceastd perspectiva a ramas ca atare
si a trebuit sa ramanad ascunsa./.../ Acest
lucru se exprima in faptul ca timpul (in
momentul de fata) este conceput pornind
de la acum, de la ceea ce este prezent in
cutare moment §i in chip unic.” (Heideg-
ger, 1999: 268, 269)

Vintild Horia ilustreaza perfect sen-
sul relatiei cu timpul intemeiat pe acum,
pe ceea ce este prezent §i in chip unic in
datele actualitatilor celui care gandeste.
Timpul fiind incarcat de istorie, scrisul
devine reactie si tentativd de abolire a
dimensiunilor lui stihiale. El afirma tran-
sant: ,, Sunt un distrugator al timpului isto-
ric. /.../ aceastd vointa anarhica defineste
personalitatea §i cronologia poporului
meu care a boicotat intotdeauna isto-
ria...” (Horia, 1997, 1998: 211). Timpul a
devenit o forta malefica. lar cartile lui si
ale tuturor celor destarati — spune el — au
fost ,,...concepute §i realizate in afara tim-
pului lor, ca prieteni ai oamenilor, aliati

nu ai utopiei prezentului, ci ai realitatii
viitorului/.../ si daca in Cavalerul resem-
narii faceam din nou sa coincida timpul
meu cu altul situat in trecut, era just sa ma
intreb daca timpul exista intr-adevar ...”
(Ibid.: 211)

Iesirea din timp, ca eliberare din fe-
roarea istoriei, devine leitmotivul si tema
abisald a romanelor si eseisticii lui. Exis-
tentialismul — despre care vorbea Horia
Stamatu — este prezenta constant adietoare
in scrierile lui Vintila Horia, si el preci-
zeaza: ,, Apartin unui popor de tarani §i
de poeti, al carui contact cu istoria a fost
totdeauna dureros si tragic. Un popor
care adesea s-a retras din istorie (filosofii
nostri, Lucian Blaga si Mircea Eliade, au
explicat bine acest fenomen), s-a ghemuit
dincolo de vizibil, in padurea miturilor lui.
Este vorba de o promisiune sau un mesaj
pe care Ovidiu si Radu Negru, personaje
ale celor doua romane ale mele, l-au pus
in lumina. Acest popor a avut intotdeauna,
in forma dacica anticd, sau in cea romd-
neasca modernd, un sens religios despre
viatd, care evitd orice tendinta spre extre-
mism...” (Horia, 1997, 1998: 264)

Confruntarea cu acest effrayant Dieu
sinistre $i aspiratia de evadare din minciuna
marelui timp mesianic (cum 1l numise
Walter Benjamin) 1l aldtura, in ipostaza de
comiliton, lui Mircea Eliade. Azvarlit de
un cataclism al Istoriei n destinul tristelor
si nesfarsitelor bejenii, modelul tipologiei
pentru care opteaza este cel al ratacitorului,
al unui Waldgdnger abandonat in grija si
mila lui Dumnezeu. lata de ce perspectiva
religioasa asupra existentei domina si, de
fapt, ilumineaza demersurile sale epice, iar
confruntarile capata o evidenta aura mis-
tica. In romane (Les impossibles, Marta
o la segunda guerra, Le Voyage a San
Marcos) exilul si pelerinajul capata re-
verberatii ample nu numai ca trimitere la
situatia exilatului din Europa de Est, ci si
la o stare de lucruri cu mult mai generala,



aceea care-l vizeaza, In esentd, pe omul
veacului XX, altfel spus, conditia si deter-
mindrile acestuia.

in Le Voyage a San Marcos ideea de
cataclism al istoriei induce concluzii teri-
fiante: , Etait-ce & cause de la guerre qui
m’avait appris que toute violence était per-
mise?” (Horia, 1988: 29) /.../ ,,La guerre
chez nous a été un signe. Il y avait, d’un
coté, ceux qui avaient cessé de croire, qui
voulait s’intégrer au progres, aux avanta-
ges de I’amour libre, aux joies du divor-
ces, aux vertiges de la chute, et, de I’autre
cOté, ceux qui croyaient encore, qui vou-
laient a tout prix empécher la chute, ou qui
s’imaginaient la pouvoir empécher./..../
Ce fut un combat entre I’amour sacré et
I’amour profane./.../ Commment pourrait-
on d’ailleurs résister au profane? Tu ne
vois pas? Nous sommes un pays ou le
sacré a été victorieux il y a trente ans, mais
qui est déja occupé par I’ennemi, de fagon
silencieux, massive, efficace. Nous avons
gagné la guerre et perdue la paix, je veux
dire la paix intérieure.” (Horia, 1988: 82)

Momentul in care au toate acestea au
loc — acel acum despre care s-a amintit
anterior — este un timp de grava criza a
lumii: ,,societdtile cantitative au acoperit
aproape in intregime chipul omului [iar]
primejdia de a cadea in sensul regresiv e
pretutindeni vizibila.” De unde si conclu-
zia: ,,E deci absolut necesar sa iesim din
propriul nostru timp si sd incercam altul,
pastrand amintirea nefericirii din timpul
trecut.../..../ ajunge un moment de negli-
jentd pentru ca omul sa poata deveni o
maimuta./.../ triburile numite primitive nu
sunt imaginea unei situatii pe care noi in-
sine am trdit-o n trecut, ci a unei situatii
pe care o vom putea trai in viitor.” (Horia,
1997, 1998: 391-396)

Pentru Vintila Horia Timpul este obiec-
tul unei permanente, profunde si cvasi
obsesive reflectii. Savant, de aceeasi an-
vergura cu Mircea Eliade, scrierile lui se
convertesc in veritabile tratate de mare
profunzime, rigoare si eruditie. Investiga-
tiile lui deschid orizonturi de transdiscipli-
naritate traversand universurile celor mai
importanti ganditori ai tuturor timpurilor:
Platon, Sf. Augustin, Dante, Shakespeare,
Papini, Thomas Mann, Proust, Eliot,
Musil, Joyce, Ezra Pound, Jinger, Kier-
kegaard, Nietzsche, Heidegger, Carl Jung,
Niels Bohr, Heisenberg, Oswald Spen-
gler, Toynbee, Jacques Soustelle, Husserl,
Pauli, Matila Ghyka, dar si ale ezoterici-
lor Evola sau René Guénon. Romanul, ca
si eseistica, devin astfel instrumente de
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cercetare si ,tehnicd de cunoastere, cea
mai complicata, unica posibilitate de a cu-
prinde realitatea Intr-o singura opera, mai
mult decat fizica, biologia sau muzica,
unica realmente capabila a descrie un tot.”
(Horia, op. cit. 214) Géanditorul explo-
reaza orizonturile citre care se indreapta
Omul §i Lumea... detectand fenomenul
de crizd pe care 1l urmareste si incearca
sa-1 inteleagd. Marile culturi sunt pentru
el asemenea operelor de arta si, in starea
lor ,primara, fericita si stabila”, 1i pare
potrivit, sd le regandeascd In versurile
din Faustul lui Goethe: Die unbegreiflich
hohen Werke/ Sind herlich wie am ers-
ten Tag (Inaltele si Incomprehensibilele
opere/ Sunt frumoase, ca in prima lor zi.)
Taina lumii, a omului a artei: iata mobi-
lul sau aproape detectivistic pentru care
porneste intr-o ampla si neostenita inves-
tigatie catre inaltele centre ale inteligentei
de pe pamant. (v. Calatorie la centrele
pamdntului, Ed. Art, Bucuresti, 2015) Tot
ceea ce 1l nelinisteste trebuie sd capete
raspunsuri. Ceea ce nu Inseamnd cu nu
are chiar el raspunsuri proprii. Dar, evi-
dent, nu poate accepta cd lumea continud
sa fie stdpanitd de vechile viziuni despre
lume si ca nivelul la care a ajuns cunoas-
terea nu schimba nimic din realitatile dure
ale actualitatii. Sa fie iluzorie altitudinea
cunoasterii, iar diferitele niveluri de reali-
tate si de perceptie ale acesteia sa nu mai
produca nici un efect asupra oamenilor?
Sa-si fi pierdut arta puterea modelatorie
fata de ei? Vintila Horia a fost nu numai
un romancier, ci si unul dintre acei mari
intelectuali ai veacului XX care, in oper3,
au cautat un raspuns la obsedantele intero-
gatii ce continud sa apese §i astdzi asupra
lumii. Ne reamintim ca, in introducerea
la Prelegeri de estetica Hegel avansase
cutremuratoarea predictie a unui sfarsit al
artei. Sa fi fost acela momentul de implo-
zie al culturii, momentul caruia avea sa-i
urmeze predictia unui sfarsit al istoriei?
Cel care, la randul sau, declansa o verita-
bila obsesie pentru marile sfarsituri anun-
tate? Auguste Comte, urmat de Russell,
Wittgenstein si Carnap prevesteau sfarsi-
tul metafizicii, Nietzsche arunca in lume
vestirea mortii lui Dumnezeu, Heidegger
intrezarea sfarsitul filosofiei, Derrida pe
cel al logosului, Foucault pe al omului,
Bell si Lipset pe al ideologiilor, Lyotard al
meta-narativelor; in fine, Vattimo si altii
vorbeau de un sfarsit al modernitatii; Lu-
cien Sfez despre cel al comunicarii. Peste
toate acestea se reformulau Intrebari pri-
vitoare la cunoastere, la stiintele spiritului

(Geisteswissenschaften): mai reusesc ele
s puna in lumind acele tipuri de experi-
entd a adevarului ce graviteaza dincolo
de sferele stiintei: experienta artei, a fi-
losofiei sau a istoriei, acelea care vestesc
0 cunoastere ce nu mai poate fi verificata
cu mijloacele ce guverneaza din interiorul
princiipiilor stiintei moderne? (v. Hans-
Georg Gadamer)

Intr-un asemenea context, profilul de
scriitor si ganditor al lui Vintila Horia
apare cu un specific aparte: ,,Ca opozant
permenent in epoci de agonie ca a noastra,
el sustine, cumva intr-un acelasi context
cu Tzvetan Todorov, ca are datoria de a
trezi umanitatea, de a o destepta dintr-un
somn tehnico-optimist, de a provoca o
rupturd in omogenitatea sistemelor actu-
ale, de a reprezenta principiul salvator al
eterogenitatii, al unui perpetuum mobile
al istoriei si de a-§i ajuta contemporanii
sa-si inteleaga mai bine timpul.” (Nedelcu,
1992: 183)

In subsidiaritatea scrisului sau el crede
si sustine necesitatea revenirii asupra fe-
nomenului pe care Max Weber il intre-
zarise ca proces pe cale de desavarsire
in modernitate, rezultat al secularizarii:
Dezvrajirea lumii (Entzauberung der
Welt). Pentru Vintila Horia — in lumea de
acum — a devenit imperios necesara inver-
sarea sensurilor amintitului proces: deci o
re-vrdjire a lumii, o reinstaurare a Sacra-
litatii ca temei fondator de civilizatie, a
Sacralitatii ce a fost ocultata prin violenta
campanie a pozitivismelor de tot felul.
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VALENTE LITERARE ALE
MEMORIILOR POLITICE

LORENTA POPESCU

Memorialistica politica, subgen al
literaturii ,,subiective”, cum o numea
Tudor Vianu, reprezentata, de fapt, de
opere non-fictionale, precum jurnale,
confesiuni, amintiri, marturisiri, me-
morii, permite cititorului nu numai o
patrundere in culisele unor evenimente
de istorie relativ recenta, dar si o lectura
placuta prin modalitatile narative adop-
tate de autori. Scurta noastra prezentare
isi propune sa readucd in atentia citito-
rilor cateva scrieri memorialistice, edite
si inedite, provenite de la diplomati si
oameni politici care nu s-au limitat la
o simplad inregistrare a evenimentelor,
ci au ridicat la general faptul trdit prin-
tr-o stilistica abila a naratiunii, devenita
vie, esentializatoare si care dovedeste
fantezie scenicd si stapanirea intuitiva
a notatiei. Memorialul, desi ,,disociat”
de beletristica (G. Calinescu 1934, in
Duca 2014: 9), se constituie insa atat
ca o sursd de intelegere a momente-
lor evocate, cat si ca opera care poate
starni emotii estetice atunci cand sarja
surprinde derizoriul, absurdul, insolitul.
Cateva structuri epice cronologice sau
caleidoscopice, altele descriptive, ex-
cerptate din jurnale si memorii sunt de
ajuns pentru a aprecia puterea de redare
a situatiei sau profilul unei personali-
tati. Retorica incisiva din Jurnalul lui
George G. Marzescu (1839-1926), avo-
cat liberal, profesor si politician, minis-
tru in diverse cabinete, In manuscrisul
aflat in arhiva Cabinetului de manus-
crise/carte rara al Bibliotecii Academiei
Roméne, denumit ,Fapte si impresii
zilnice” (A. 2164), dezvaluie Insemnari
cotidiene din perioada 3 octombrie-31
decembrie 1917. Zile agitate, dense, cu
fapte militare, politice mai ales, sociale,
succedate rapid, in care numai spiritul
sobru, dar si caustic al autorului mai poate
opera cu precizie. Nu sunt consemnari
seci, mioape, ci reliefuri trasate ascutit,
capabile sa anuleze orice aureola ideali-
zantd, prin identificarea scaderilor umane
in situatii deosebite, solemne. Fragmen-
tul ales e un esantion stilistic care infa-
tiseaza un tablou in care protagonistii,
enumerati alert, sunt absenti, actiunea,
altfel fireasca, a personajelor colective

accentueaza pamfletul, iar tinta indivi-
duala este atinsa cu sarcasm plastic, plin
de adresa. 3 octombrie 1917: ,,A 24-a
aniversare a nasterii Principelui Mogte-
nitor. Te Deum a sec la Mitropolie.
Oficiazd Antim. Nu exista nici Regele,
nici Regina, nici macar Principele cu
nasterea. Cu toate acestea, Clerul se roaga,
Corul canta, Ministrii plesnesc in redin-
gote si Contescu in frac, incarcat de
decoratii de la gat pana la splind. In
schimb, existd aristocratia servild si ser-
vii aristocratiei. Grigusul curtii, man-
datarul puterilor regale private, marele
cavalcadur, dascalul princiar etc., etc.
Se saruta icoana, crucea de unii si... mana
lui Antim. Totul e terminat pana la
anul.” Apoi, un alt pasaj in care ironia
reiese din punctarea unei atitudini lipsite
de naturalete sau a contrastului dintre
formalism si populism: ,,La 12 ore la
Palat. Din 12 ministri sunt numai 6: doi
sunt bolnavi, doi pe front si altii doi, in
idila la Odesa. Grigus anuntd solemn:
M.S. Regele! Sirele spinarilor Domnilor
ministri se Incovoaie ca niste salcii. D.
Constantinescu, grav ca un Presedinte de
Consiliu, inainteaza doi pasi spre Rege
si cu un ton declamator, rezervat celor
mai bune compozitii, citeste in numele
Guvernului un omagiu fierbinte, ce se
termina cu: ,,sa traiasca al doilea Rege al
Romaniei Mari!”, desi n-am ajuns inca
la cel dintai. Regele 1i strange mana, se
lasd in genunchi si razand multumeste
pe de rost, asigurand intre altele ca Fiul
sau va fi tot atat de bun roman ca si Dan-
sul. Mai strage o data mana lui P. si ne
adreseaza fiecaruia cateva cuvinte. Se
intereseaza de ultima excursie facuta cu
americanii si rade de intoarcerea noastra
pe ploaie. Ar fi ras chiar daca ar fi fost
soare.” Inteligenta propriului comenta-
riu politic configureaza stilul inconfun-
dabil al autorului.

BIBLIOGRAFIE

Marzescu, George, Fapte si impresii zilnice
(3 octombrie — 31 decembrie 1917), A.
2164, Biblioteca Academiei Romane,
Bucuresti.

Duca, I. G. (2014), Portrete si amintiri, Bu-
curesti, Editura Machiavelli.

Epitura ACTAEON BOOKS

ANUNTA APROPIATA APARITIE
A BIOGRAFIEI

CAMIL PETRESCU iN VREMEA LUI

[N VREMEA LUI

| Dosar de existente

Cuprinsul volumului:
CARTEA INTAI — ORFAN

CARTEA A DOUA — ,,DACA NU VA FI FOST SI
EL ACOLO ALATURI DE EI [...] NU VA PUTEA
FI, NICIODATA, UN SCRIITOR ADEVARAT”

CARTEA A TREIA — ,,COMPENSATIA MEA PEN-
TRU ANII DE STUDENTIE VISATI LA HEI-
DELBERG”

CARTEA A PATRA — ,MI-E DOR DE UN OM
INTELEGATOR, CUM II E DOR UNUI BOL-
NAV DE SMEURA”

CARTEA A CINCIA — ,,UN SENTIMENT APROAPE
METAFIZIC AL CAMARADERIEI”

CARTEA A SASEA — ,N-AM NEVOIE DE STIMA
BUNILOR MEI VECINI DE VIATA”

CARTEA A SAPTEA — ,,CONSIDER LICHIDATA
CARIERA MEA LITERARA”

CARTEA A OPTA — ,,CAT OMENESTE MI-A FOST
CU PUTINTA, AM FOST CONSECVENT CU
MINE INSUML..”
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INTERVIU

...AM FOST MULTE ZILE IN COMA. Sl PE EL L-AM CHEMAT IN AJUTOR,
PE CAMIL. NU AVEAM PARINTI. MAMA MURISE, TATA MURISE Sl EL,
DAR PE EL L-AM CHEMAT DE-ACOLO

INTERVIU CU DOAMNA FLORICA ICHIM
DE DANIELA SITAR-TAUT

Daniela Sitar-Taut: Numele Dvs. este foarte des asociat cu
UNITER. Ce este UNITER?

Florica Ichim: Dintre uniunile de creatie este singura foarte
activa, ea propunandu-si sd ocroteasca artistii din domeniul tea-
trului, creatorii. In acelasi timp este efervescenta din punctul de
vedere al evenimentelor prin Gala UNITER, care in general este
o migcare de promovare si implica o selectie facutd de critici
care trebuie sa vada tot ce este important in tard. Acesta este sin-
gurul mijloc ca valoarea sa fie scoasa cat de cat in evidentd, ceea
ce este super important in migcarea teatrald efervescenta. Dar
si pictura, si sculptura, si filmul, $i muzica si asa mai departe,
sunt, In opinia mea, intr-o stare de efervescenta cu totul speciala.
Existd oameni care pot sa mearga la adaptarea la arta moderna
intr-o singurd migcare. Sunt oameni care incearca sa recupereze
ce n-au putut sa faca in anii comunismului. Acestia au drumul
mai lent, dar poate mai solid. Cert este ca in miscarea teatrala
se munceste, se creaza, se lupta si trebuie s se valorizeze in-
tr-un fel si UNITER-ul face aceasta miscare pe care n-o face
nici o altd uniune de creatie. In partea de ocrotire, presedintele
UNITER - poate parea ciudat, dar este mereu reales, si cred ca
este presedinte de la infiintare — a facut lucruri fabuloase pen-
tru oamenii de teatru. Mai intai, inca de la FSN, care a existat
imediat dupa revolutie, a reusit sa salte teatrul si oamenii de arta
de la conditia de prestatori de servicii, unde ii aruncase Nicolae
Ceausescu, la un nivel de salarizare cat de cat mai normal — dar
tot mizerabil, cum este totul in artd. Apoi a fost o lupta foarte
speciald pentru marirea pensiilor, pentru cd avand salarii mize-
rabile pe vremea lui Ceausescu, pensile erau mizerabile si atunci
a luptat si s-au marit pensile cu 50%. Si apoi a mai facut inca o
miscare alaturi din ANUC (Asociatia Nationala a Uniunilor de
Creatie): a dat indemnizatii de merit. Sunt vreo sutd de creatori
din uniunile de creatie care primesc o indemnizatie destul de
substantiald (la mine depaseste pensia, care este doar 1400 de
lei). Asta pentru ca totdeauna, in fiece gazeta, sectia de cultura a
avut salariile cele mai mici, cum era sectia scrisori — cei care pri-
meau scrisori de la oamenii muncii si le raspundeau... Oamenii
muncii erau foarte importanti in sensul suprafetei, dar proble-
mele pentru care scriau ei la sectia scrisori a tuturor gazetelor nu
erau niciodata efectiv rezolvate, ca totul era nerezolvat in exis-
tenta noastrd. Traiam In magma mizeriei, nu? Si atunci sectia
asta muncea mult, pentru ca necazurile oamenilor erau multe,
dar nu se rezolva nimic. Sigur ca mai erau redactori inimosi care
mai rezolvau ceva pe plan local, se bateau cu un primar de sat,
de pilda. Deci UNITER-ul este o uniune care exista, este reala,
nu este numai un nume. Sigur cd se mai intdmpla sa fie oameni
nemultumiti, sau care aspira sa conducd UNITER-ul, dar ceea ce

s-a facut pana acum, zic ca este foarte important. Exista, de pilda,
0 actiune care se cheama Artistii pentru artigti — are si un superb
afis al scenografului Dragos Buhagiar —, care aduna bani pentru
ajutor direct. Sunt unii care avand pensii atit de mici, nici cu cei
50% in plus nu reusesc sa se descurce la varsta medicamentelor
sau, ma rog, a etapei medicamentelor din viata fiecaruia daca
vrel. Asta este o etapa din viata oamenilor, nu? Etapa in care
trebuie sa iei sacose de medicamente ca sa ramai vertical, ceea
ce mi se Intdmpla si mie. Prima oard cand am vazut o sacosa cu
medicamente pe trei luni am plans cu lacrimi de sange, mi s-a
parut ingrozitor sa inghit tot ce era acolo si asta ca sa riman trei
luni in picioare. In cazul meu, pot si mi le cumpir, dar sunt oa-
meni care isi acopera medicamentele cu pensia §i atunci saracia
lor e foarte mare si UNITER-ul le duce acasd alimente esenti-
ale: faina, zahar... Mai are de pilda un grup de medici voluntari,
varfuri medicale, la care se poate apela in mod gratuit. Adica
UNITER-ul exista, face, se lupta si ajutd. Cei care il injura pe
temeiuri fantasmagorice sunt, de fapt, oameni de proasta calitate
si veleitari. Cam asta ar fi despre UNITER.

D.S.-T.: Dvs. faceti parte din Senat.

F. I.: Sunt in Senat, chiar de la infiintare. Cred cd numai
patru ani n-am fost in Senat. Cunoscand miscarea teatrala
foarte bine, din toata tara, sunt si foarte agresiva in UNITER.
Mi se pare ca daca stii bine ceva trebuie sa explici oamenilor
acel ceva si, cand e cazul, trebuie sa te lupti. Teatrul a trdit si
pe vremea lui Ceausescu. Un plastician n-avea cum sa-si arate
protestul fatd de ce se intampla decat refuzand sa faca tablouri
propagandistice. Mari plasticieni au facut compromisuri, cum
au facut si multi literati, dar teatrul a fost singura arta care a
putut sa-si strecoare mesajul de protest. Cred ca stiti de un Bur-
ghezul gentilom in care George Constantin il imita pe Ceau-
sescu in uralele salii. Era un protest foarte vizibil anticomunist
si antiregim, antidictatura. Desigur, cenzura actiona si in lumea
teatrului. Asa s-a intdmplat cu Danton al lui Camil. Spectacolul
era excelent 1n regia lui Horea Popescu, era chiar varful lui de
cariera. Dar era si o voce care, din culise, 1l amenda pe drama-
turg zicand: ,,Robespierre nu este cum zice dramaturgul, ci e
marele revolutionar care... Dar dramaturgul a zis exact. Ulti-
mele cercetari referitoare la Revolutia Francezd, cercetari din
Franta, dovedesc ca fiecare atitudine care era surprinzitoare in
piesa din 1925 se certificd prin documente in epoca noastra.
Cenzura a afectat §i alte laturi ale creatiei lui, nu numai dra-
maturgia lui, cum ar fi filozofia. Acolo cenzura mi-a taiat, la
publicare, din Doctrina substantei o multime de capitole.

D. S.-T.: Ce credeti despre performanta Teatrului National,
ca teatru national? Exista un repertoriu national, un repertoriu
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romanesc clasic, de la Chirife si pana la — de ce nu? — Danton a
lui Camil Petrescu. Are acest repertoriu intaietate?

F. L.: Danton trebuie jucat din nou, dar nici unul din regizori
nu se Incumetd. Marele Liviu Ciulei a pus Danton dupa Georg
Biichner. S-a facut si spectacolul /794 a lui Alexandru Darie,
cu trei autori: Camil, Biichner si Peter Weiss. N-a avut curajul
sd atace Danton integral. Si, surprinzator si pentru el, partea cea
mai puternica era ultima parte care prezenta procesul lui Danton.
In spectacol era pe departe textul cel mai bun. Cred ci in general
existd o teamd de Camil Petrescu dincolo de starea generala a
regiei romanesti. Au fost zece ani in care regizorii au vrut sa re-
cupereze §i sa pund in scend ceea ce nu pusesera, texte interzise.
Aveau nevoie sa descopere dramaturgiile noi din lume. Textele
lui, Camil sunt si foarte pretentioase, in sensul ca e nevoie de
actori foarte buni, de o trupd ca atare. Ce are Camil in parantezele
lui dintr-odata complexeaza. Am avut insa spectacolul excelent,
spun eu, al lui Claudiu Goga cu Jocul ielelor. Jocul ielelor mi s-a
parut a fi pus pentru prima oard cu intelegerea totald a pozitiei
lui Camil fatd de personaje. Din pécate, a avut un destin foarte
ciudat, inexplicabil, care tine totusi de destinul lui Camil, de im-
ponderabilele care muta lucrurile din directia spre care trebuie sa
mearga. Adica s-a jucat putin, s-a Intrerupt, nu s-a reluat, actorul
principal a fost dublat de un alt actor care nu facea chiar tot ce
zisese regizorul. A inceput reconstructia Teatrului National, s-a
inchis Sala Atelier, decorurile s-au pierdut o parte — mai sunt ca-
teva numai —, acum au imbatranit actorii. Deci destinul acestei
piese este ca cel al lui Danton. $i trebuie si foarte mult spirit ana-
litic ca sa poti sa descifrezi aceasta piesa si o inteligenta scenica
pe care Claudiu Goga o avea. Nu stiu cata incredere a capatat el
pentru sine, ca era foarte tanar, dupa faptul ca spectacolul nu a
fost apreciat la valoarea lui. Criticii au venit, n-au venit, au cartit
din nas, unii l-au vazut la Festivalul de la Timisoara, unde s-a
jucat in scend italiand, or spectacolul era conceput pentru o sala
studio, cu publicul alaturi. Nu se auzea, stiti cum e cu dictia acto-
rilor nostri, stdm foarte prost la capitolul asta. Eu am si cumparat
un aparat pentru spectacolele la care merg, ca sd aud la distanta.
Si nu s-a scris atat de bine cum trebuia despre spectacol.

D. S.-T.: Relatia Dvs. cu Camil Petrescu, ca sd spun asa,
este foarte personala.

F. L.: Fata de Camil eu am o datorie de recunostintd, dar in
timp mi-am castigat si o datorie de intelectual. Avand arhiva lui,
eu sunt obligata deci. Si sunt frustratd ca nu am cum sa fac mai
mult si mai bine. Dar cert este ca promovarea lui Camil, ca sa fo-
losim un termen modern, este o0 munca foarte dificila. Eu avand
copyright-ul triiesc tot soiul de situatii. De exemplu, in acest mo-
ment existd doud edituri care au publicat fard contract mii $i mii
de exemplare Camil Petrescu din Ultima noapte [de dragoste,
intaia noapte de razboil, Patul [lui Procust], teatru, pentru ca
au cerere scolara, iar editura care are contractul nu poate intra in
librarii, care sunt saturate. Am facut proces uneia dintre edituri,
am castigat procesul, dar inutil, pentru ca editorul n-are bani in
cont, deci n-are cu ce sa despagubeasca. Editura care are contract
nu are bani, pentru cd nu poate sa vanda cartea. Existand aceasta
piraterie n-ai unde sa-ti cauti dreptatea decat in tribunal. Tribuna-
lul da o decizie, vine un executor judecatoresc pe care ti-l alegi,
care nu poate face nimic, pentru ca nu exista legiferari serioase
in ceea ce priveste drepturile de autor. Editura ce avere are? Con-
tul si un calculator si o secretard pe care n-ai cum s-0 vinzi. Nu
dai in judecata omul care conduce. Atunci i-ai lua masina, i-ai

lua casa... i-ai lua nevasta. Asta nu se poate. Deci, neavand inca-
sari de la romanele si teatrul lui Camil, nu pot alimenta Fundatia
[Camil Petrescu] ca sa public in continuare... Camil.

D. S.-T.: Publicistica, de pilda.

F. L.: Publicistica. Nu avem din publicistica lui decat volu-
mul intéi. Il avem acum recules, dar trebuie reficute notele, adica
adaugate informatii despre banatenii care au murit in inchisori.
Publicistica da materie de zece volume. Trebuie sd le lucreze
cineva, caci sunt nimicuri la care eu n-ar trebui sa ma bag, dar
acest cineva trebuie platit. Apoi e nevoie de bani pentru tiparire.
Camil scria ilizibil. Se chinuiau sa-1 descifreze minti care stiau
cuvintele, dar el dadea articolele in tipografie unui linotipist. Cele
de la Timisoara, publicate deja, erau un cataclism, ca acolo erau
linotipisti maghiari, germani, si roméana devenea... limba straina.
Celelalte articole au fost xerografiate de un om exceptional, se-
cretara de partid a Academiei, care se punea de serviciu noaptea,
sambata — era serviciu de garda — si xeroxa pentru mine. Despre
ea ar trebui sa scriu un artiocol anume. Acel aparat xerox era un
cadou facut vechii Academii de un student sau doctorand ame-
rican, care se ocupa cu studierea articolelor din Romania ale lui
Mircea Eliade... El a lasat cadou Academiei xeroxul, ca altfel,
Doamne iartd-ma, de unde xerox la biblioteca Academiei noastre
in anii 80! Tonerul s-a terminat si atuncea niste prieteni de-ai mei
care erau chimisti si cred ca lucrau in industria petrolului sau in-
tr-un laborator, au facut ei un preparat care nu era toner, era ceva
care 1nlocuia tonerul si-mi daruiau mereu o cantitate pe care un
alt prieten o injecta in cartugul cu care copiam. Deci xeroxurile
acestor articole sunt si ele palide. Am dat aceste xeroxuri dac-
tilografei mele de la Romdnia Libera care a cules articolele Iui
Camil, dar sdraca — era o femeie minunata, imi lua un pret foarte
mic, cici trebuia sd creascd doi copii — era complet incultd. Deci
avem mai intdi linotipistul, apoi xeroxul palid si pe doamna
Marga, minunata grecoaicd, care m-a invatat sa fac si dulceturi
grecesti. Aceste foi xerografiate sunt in fata mea, iar descifrarea
lor n-o poate face nimeni altcineva. Eu cunosc scrisul lui Camil,
numele de persoane la care se face trimitere... Cele doua volume
de insemndri teatrale [Camil Petrescu, [nsemndri teatrale, Editura
Fundatia Camil Petrescu] mi-au luat, pentru descifrare si punere
in stare normala, doi ani. Au ramas deci de publicat articolele po-
litice si sociale — sunt saptezeci de publicatii in care a scris. Sunt
convinsd ca au ramas publicatii la care n-am ajuns. Nepreocu-
pandu-se multi oameni de Camil, n-am cum sa fac confruntari cu
ceilalti. Este un teren virgin. Articolele din Argus au fost produsul
unei mici recunoasteri din partea lui Grigore Gafencu, care stia ca
moare de foame 1n anii 20 — nici in anii ‘30 nu i-a mers mai bine,
dupa cum spune jurnalul lui [Note zilnice. 1927-1940, Gramar,
2003], tot muritor de foame era si facea gazetirie ca sa aiba cét de
cat sa-gi plateasca chiria, sa cumpere o carte, sd manance. Cronica
teatrald nu era o rubrica esentiald pentru acest cotidian — deci noi
am avut in anii '20-'30 un cotidian economic, ceea ce acum nu
mai avem azi. Si am avut §i un cotidian teatral...

D. S.-T.: Rampa. O chestiune intrigantd de istorie literard
este soarta (vitregd) a arhivei lui Camil Petrescu.

F. I.: Referitor la arhiva, Camil a trecut, asa cum spuneam in
diverse prefete la editii din opera lui, de-a lungul vietii sale prin o
multime de avataruri, dacd n-ar fi decat bombardarea imobilului
in care locuia — relatarea o si gisim intr-una din nuvele. Arhiva
s-a Impragtiat. Chiar din vremea lui. El ordona manuscrisele in
niste 1azi, din care eu mai am la Buchea [localitate in Arges], unde
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locuieste fiica-mea. Lazile sunt acum aproape goale, mai contin
doar cateva foi de manuscris, acolo erau sute de pagini. Erau
acolo notatii pentru Plicul negru sau pentru Atomul — inca nu stim
ce a vrut sa fie acest Atomul — pentru Romdanii e destepti... Acestea
sunt trei proiecte sigure, incepute. Multe manuscrise au fost furate
fard masura. Multe au fost vandute de cétre sotia lui Camil, pentru
ca erau cat de cat coerente, Muzeului literaturii. Ei au publicat in
revista lor Manuscriptum din ce aveau acolo. Dar sotia lui a mai
vandut si la alte biblioteci, nici nu stiu la cate. A vandut mult din
ce ramasese in biblioteca Iui, pe care abia reusisem s-o aranjam,
eu fiind muncitorul manual. Publicarea Jurnalului medical — care
se afla acolo jos In biblioteca — e o chestiune delicata, e prea intim,
pune probleme dificil de rezolvat.

D. S.-T.: Ati trdit in preajma lui Camil Petrescu, ati locuit
chiar in aceeasi casa.

F. 1.: Dupa cum stiti, am avut norocul sa traiesc in timpul ado-
lescentei la umbra lui. Eu sunt verigoara primara cu sotia lui. Deci
copiii lor sunt nepotii mei. Dar cum eu 1i prezint pe copiii lui drept
nepotii mei se produce o confuzie. Eu nu sunt ruda cu el decat
prin aceastd rudenie cu sotia lui. El n-a avut nici un fel de rude.
Pentru mine, Camil este singura persoand care, in zbuciumata
mea copildrie, si adolescentd, si tinerete, m-a ocrotit: de la con-
trolatul pantofilor — noaptea el dormea foarte putin si trecea la noi
in dormitor si ne controla respiratia. Cand ramaneam acolo dor-
meam in camera copiilor — nepotii mei. Ii rimisese acest obicei
probabil de cand ei doi erau doar bebelusi — sa nu se Intoarca si sa
se sufoce. Deci el era cel care controla intotdeauna daca pantofii
mei aveau pingele si se ocupa sa am pantofi cu pingele; sa am
bani cand ramaneam acasa sa stau cu copiii, cand stateau in Bre-
zoianu. Imi dadea bani sa nu merg pe jos de la serviciul meu pana
acasa. Circulam cu tramvaiul 6, care avea capatul la Brezoianu.

D. S.-T.: Aceasta situatie, sd-i spun privilegiatd, v-a pus in
contact cu multe personalitati care-1 frecventau.

F. L.: Sigur, dar eram doar o adolescentd. Nu realiazam la n-
ceput dimensiunile oamenilor printre care ma invarteam. Cand
am intrat la Filologie lucrurile s-au simplificat, am inceput sa-i
mai asez pe fiecare. Faptul c prin anii '50 Camil cumpara de la
Cooperativa Academiei diferite alimente — trecea si pe la piata si
cumpara, de pilda, branza de vaci, care nu se gasea la Cooperativa
(erau gramdjoare mici de branzd) si le duceam cu un cos mare la
Mairtisor, pentru mine insemna doar ca mergeam la un prieten al
lui Camil. N-aveam habar cd Arghezi ar fi in afara legii comuniste
si nu avea decat livada din care trdia. Pentru mine nu nsemna
nimic, la cat eram de copil, Arghezi, cel pe care 1l stim acum. Era
doar un prieten al lui Camil, poet, care era intr-o situatie in care
eram si eu, muritor de foame, si ne duceam cu alimente.

D. S.-T.: Nu era usoard, ca sa spun asa, prietenia cu Camil
Petrescu. Exigenta lui speria.

F. I1.: Din acest motiv trebuie sa refac nota la Mihail Sebas-
tian, care s-a dovedit total neintelegator fata de Camil. Pentru ca
in anii in care se plange in jurnal ca acesta nu-l vizita, Camil s-a
ocupat exclusiv de filozofie, nu mai iesea deloc din casd. Raz-
boiul i se parea una din cele mai mari rusini ale omenirii. El nu
se agteptase ca intelectualitatea sa nu fi putut sa impiedice raz-
boiul. Desigur ca razboiaele le fac oamenii politici si vanzatorii
de arme. Sebastian 1l gelozea pe Camil, de unde si oroarea din
jurnal, pentru neimplinirea lui cu Lenny Caler, care fusese 1na-
inte iubita lui Camil. Trebuie apoi sa refac si nota lui Eugen Lo-
vinescu. Lovinescu este tratat in relatie cu Camil ca descoperitor

al lui, intr-un fel, dar e limpede ca de fapt Tudor Vianu este cel
care l-a impus la Lovinescu cu versurile, Vianu care avea un simt
al cuvantului scris cu totul special. L-am avut profesor si este
unul dintre cei mai minunati oameni pe care i-am intalnit dintre
intelectuali. La Lovinescu se vede o adevarata ura impotriva lui
Camil — mai traia Monica Lovinescu si n-am indraznit, pentru ca
pe ea am stimat-o foarte mult — dar asta trebuia sa scriu in pre-
fata la Eugen Lovinescu sub zodia seninatatii imperturbabile. Nu
credea deloc in el. La spectacolul cu Jocul ielelor, marea regi-
zoare Catalina Buzoianu a afirmat: ,,Asta este singura piesa care
ramane din prima jumatate a secolului XX romanesc”, afirmatie
care 1 s-ar fi parut lui Lovinescu absurda. Existd in jurnalul lui
Lovinescu [4Agende literare, I-VI, Editura Minerva, 1993-2003]
o propozitie oribila: ,,Camil isi inchipuie ca e dramaturg”, sau
asa ceva. De fapt si cei despre care se crede ca l-au ajutat, nu-I
intelegeau si chiar 1l obstructionau. La Lovinescu dispretul era
manifest, el urmarea sa-si salveze megalomania personala. Se
vede deci lipsa totalad de fler a Iui Lovinescu pentru marea arta.
Dovada e si faptul cd a sprijinit si tot felul de nonvalori.

D. S.-T.: Se poate vorbi la nesfarsit despre Camil Petrescu.

F. I.: Da, mult. Camil, avea capacitatea de a schimba oame-
nii. De exemplu, actrita Marieta Anca avea o frunte uriasa. Purta
insd un breton ca sa nu i se vada fruntea. Eram dupa un spectacol,
mersesem cu el, si el ii spunea: ,,Ai facut succes in cutare si cu-
tare piesd, cu fruntea descoperitd, acum nu m-ai ascultat! Ai cea
mai frumoasa frunte pe care am vazut-o vreodatd.” Si apoi am
vazut o poza. Marieta Anca era Intr-adevar superba cu fruntea
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descoperita. Ghighi, sotia lui Camil, avea parul ondulat, negru,
era si rotunjioard. Si Camil a obligat-o sa slabeasca, a facut-o
blonda si la insistenta lui si-a strans parul in coc si a reusit un
profil de Nefertiti. Adica el avea aceasta capacitate, din nimic,
din detalii, sa transforme o femeie. Eu personal am suportat
treaba asta pentru ca aveam un mers ca de soldat. Evident, pen-
tru ca dimineata la sase eram pe santier, cu muncitorii, caram,
seara eram la seral, cand veneam acasa gateam, spalam, calcam
rufe. Aveam lucrurile confiscate, imi rimasese doar o lampa de
gaz, luatd din magazia noastra, pe care mi-au descoperit-o mai
apoi securistii si m-au acuzat c-ar avea focoasa. In vremea aceea
aveam $i-un aragaz, o ruind. Astea erau conditiile mele de viata.
Si atunci Camil ma punea sa umblu in jurul mesei — masa nu
mai exista, s-a vandut — pe varfurile picioarelor, cu facaletul aici,
la spate si cu un timbru pe frunte, cd eram §i mereu incruntata.
Camil facea: ,,OI&!” Si ma punea sd umblu un sfert de ord in
jurul mesei. Implinisem treisprezece ani, poate chiar cincispre-
zece, saisprezece. Pentru ca mai locuiau in Brezoianu, de acolo
s-au mutat abia Tn 1954. Despre Camil sunt multe de spus. As
vrea sd vorbim si despre semnele pe care mi le-a dat mie Camil,
despre ajutorul pe care mi l-a dat Camil si dupa moarte. Eu nu
sunt o mistica. Eu aproape nu sunt credincioasa, pentru ca detest
ce fac preotii poporului romanesc. Ceea ce face Biserica orto-
doxa e oribil. Sa iei banii celor mai saraci... Semnele de ajutor pe
care mi le-a dat Camil, eu le consider ca o realitate. M-a salvat
de la moarte de doua ori. Prima data in Brezoianu. Venita de pe
santier, puteam. Erau acolo doua-trei institutii care prelucrau piei
de animale moarte sau animale taiate. Era ecarisajul, unde lu-
cram eu, era abatorul §i era si uzina Timpuri noi care, de aseme-
nea lucra cu piei, cred. Urcam, cu colegii, in tramvaiul 1, intr-o
inghesuiala teribila, rand pe rand. Nimic si nimeni nu ne deranja,
ca toti puteam oribil. Cand ajungeam insa la Sfantu Gheorghe,
ne desparteam, cd acolo era schimbarea liniilor. Eu ma urcam in
tramvaiul 19, si aveam intotdeauna loc, ca lumea nu ma putea
suporta. Acasd ma dezbracam 1n magazie. Acolo aveam haine cu
care intram in casa. Pe celelalte le lasam acolo si le luam iar di-
mineata. Nu mi spialam decat la 2-3 zile. In acea zi am venit de la
santier direct la ei. Am stat de vorba, n-am mancat imediat, cd am
vrut sa ma spal intai. Aveam vreo patruzeci si cinci de kilograme.
Ei s-au retras i eu am intrat in cadd, unde am adormit. El — s-a
intamplat ca era cu aparatul [de auzit] —a iesit din dormitor — aici
era dormitorul §i aici era baia — §i n-a mai auzit clipocit. Eu de
obicei faceam galagie in baie. Ma scaldam! N-a mai auzit deci
clipocit si si-a dat seama ca s-a intdmplat ceva grav cu mine.
Si-au spart usa — cad ma Inchideam, pudica fata. Noroc ca era
nevasta-sa acasa si m-au scos din baie si mi-au facut ce se face la
inecati. M-au tinut de picioare cu capul in jos, eram deja vanata.
Si m-au salvat. Aveam de asemenea treisprezece, paisprezece
ani. Nu eram la facultate. A doua oara eram in coma, in [19]89,
la spitalul Elias. Am facut o viroza — toatd lumea ma pupa de sér-
batori. Banuiesc ca de la Ecaterina Oproiu, ca ea m-a pupat cel
mai insistent. Si sefa de sectie era o comunistd, o nemernica, sper
ca a crapat. Eu niciodatd nu zic la nemernici: ,,Dumnezeu sa-1
ierte!” Dumnezeu se ocupa de aia buni, pe ailalti sa-i lase naibii
unde-au fost, unde meritd! Si aia mi-a dat zeama de piramidon
ca la copii. In noaptea aia am intrat in coma. Aveam temperatur
40 de grade. Si-am fost multe zile in coma. Si pe el I-am chemat
in ajutor, pe Camil. Nu aveam parinti. Mama murise, tata murise
si el, dar pe el l-am chemat de-Acolo. De acolo l-am chemat. Pe

Camil. Nici o secunda nu s-a pus problema sa chem pe altcineva.
Luciditatea, cata mai aveam in coma, m-a dus direct la el.

D. S.-T.: Doamna Florica Ichim, sunteti critic de teatru si
film. Ati publicat numeroase articole, ati prefatat volume din
creatia lui Camil Petrescu, ati publicat o monografie despre
viata si creatia lui George Constantin, George Constantin §i
comedia sa umand, care a ajuns la a Ill-a editie. Ce proiecte
editoriale aveti In prezent? Lucrati la o carte impreuna cu scri-
itorul Matei Visniec.

F. L.: Da, in seria Galeriile Teatrului Romanesc, una din se-
riile pe care le publicim. Am avut acolo lucrari despre sau de
actori, regizori, scenografi, compozitori si am considerat cad e
vremea sa facem un dramaturg si un critic. Eu sunt coordonato-
rul seriei. Altii lucreaza cartile, dar eu raman redactorul lor. Sunt
carti la care lucrez cautand chiar material in lipsa autorului care
nu e in Bucuresti sau n-are timp sa-si scoata din istoriile teatrelor
ceea ce-i trebuie. Atunci eu pun fetele care ma ajuta sa culeaga,
eu citesc, sugerez, gandesc structura. Daca sunt zece carti, sunt
de fapt unsprezece carti. Astea sunt permanent in lucru la funda-
tia revistei Teatrul azi. Noi aceastd serie o pastram ca supliment
arevistei Teatrul azi. Noi am scos deja un volum de mare succes
cu Vlad Mugur. A facut tiraje dupa tiraje, a fost un succes nebun,
fara ca eu sa fac reclama, fara sa dau nimic in presa. Este facut
de oameni care l-au iubit si volumul a avut succes pentru ca Vlad
era un personaj fabulos. Eu 1l stiam foarte bine din anii *50, ca
venea acasd la Camil. Camil a spus de atunci ca va deveni un
mare regizor, ceea ce a si fost, dupa ce a fugit din tard. Vom pu-
blica acum o carte cu cel mai reprezentativ critic de teatru roman,
care s-a stabilit in Franta, care si-a scris toate cartile in franceza
si toate sunt traduse Tn romana, George Banu. De asemenea, un
volum de dramaturgie cehd; un volum despre scenografia si de-
corul romanesc din secolul XX pe care il face lon Cazaban; un
volum de Alexandru Tocilescu, pe care il pregétesc chiar eu.

D. S.-T.: Despre ce este volumul cu Alexandru Tocilescu?

F. I.: Se numeste Toca se povesteste. Eu am inceput sa lu-
crez cu el imediat ce am terminat cartea cu Vlad Mugur. Do-
ream s-o facem numai la 2 Mai, de pe litoral, locul din lume
in care noi doi ne simteam liberi. Si-am lucrat pana la moartea
lui... unsprezece ani. Cate o ora, doua, la 2 Mai, in fiecare an.
De doua ori am lucrat si la Bucuresti. Volumul e gata, dar nu
l-am pus incd pe piatd, fiindca vreau sé apara cu banderola si
pentru ca nu era suficient material pentru un volum, erau o suta
si ceva de pagini obisnuite, de Word. Am pornit pe ideea Toca
se povesteste si-am adunat cat s-a putut, toate interviurile lui.
Pentru ca el era foarte sincer in interviuri. Eu consider ca Toci-
lescu era un regizor de cel putin talia lui Ciulei. Eu i-am vazut
aproape tot ce-a facut, 90% din spectacole, iar lui Ciulei i-am
vazut toate spectacolele din tard. Ciulei era un regizor excep-
tional, Tocilescu era un regizor fantast. Adica regizorul care in
momentul in care a Intlnit Marele-Text, a fost extraordinar.
La Hamlet, la Cabana bigotilor sau la Elisabeta IV, care este
o capodopera, s-a facut ce nu s-a facut pe avangarda extraor-
dinara rusa. Astea sunt capodopere. Sau Amantii insangerati.
Eu de la Ciulei nu pot sa numar decat Furtuna de nivelul asta.
Tocilescu a facut spectacole mari din piese de Tudor Popescu,
Angela Bocancea... La spectacolele care au infrant barierele
si-au Insemnat ceva in evolutia teatrului romanesc, eu numar
spectacolul Cum va place a lui Ciulei din 1961 si Nevestele
vesele din Windsor, de la Piatra Neamt, a lui Tocilescu. Adica
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sunt cele care au daramat structurile de baza traditionale ale re-
giei romanesti. Avem in lucru si o carte despre Petrica lonescu,
care este un personaj foarte special care a facut regie la Paris.
Vedeti, am trei personaje din strainatate, fiindca trebuie sa stim
ce au facut romanii nostri. Necazul cu Petrica Ionescu e ¢ e un
fantastic mincinos. Cartea se lucreaza de aproape doi ani si nu
poate fi gata inca, pentru ca noi trebuie sa verificam afirmatiile
lui. Trebuie sa confruntam ceea ce e realitate cu ceea ce e ficti-
une. Dar la Paris a facut si spectacole foarte importante.

D. S.-T.: Acum incd o Intrebare — de final. Ati raspuns la nu-
meroase intrebari despre Camil Petrescu, 1n diferite interviuri, ati
imbogatit materialul documentar privind viata (si moartea) sa —
cum ati facut cu foarte mare amabilitate si acum. Se stie ca ati fost
persoana care s-a aflat aldturi de Camil Petrescu 1n clipa mortii
sale. Ar fi o chestiune importanta de clarificat. Exact de ce boala
a suferit, din care cauza a fost si internat in mai multe randuri? In
postfata la volumul Versuri, ,,inceput de toamna pe Cumpitul”,
din 1957, Camil Petrescu mentioneaza boala, dar nu o numeste.
Puteti sa relatati, inca o data, circumstantele mortii acestuia?

F. 1.: S-au spus si s-au scris lucruri absurde, neadevarate in
legdtura cu moartea lui Camil. Alexandru Balaci chiar a scris
lucruri absurde. Camil a suferit de o boala de inima si a murit in
urma celui de-al treilea infarct. A murit in seara zilei de 13 mai,
la ora unsprezece si douazeci, fiind vegheat de mine, de femeia
de serviciu, Katty si de soferul Gheorghe. Camil se afla sub
un cort mare care acoperea fotoliul in care era asezat si avea
alaturi de fotoliu un tub mare de oxigen. El nu suporta nimic
pe gurd sau pe nas. Poate ca la spital sa fi acceptat tuburile care
veneau la gurd si la nas, dar nu acasa in fata noastra. Cortul era
transparent si noi il vedeam si-1 vegheam. Cortul se umfla cand
el respira. Noi am vazut ca nu se mai umfla cortul. Eu stateam
pe un alt scaun, la fereastra, cu fata spre el. Si, in 1957, eram
si eu destul de prunca, Katty era mai puternica si Gheorghe era
evident cel mai aparat. Dar ne-a cuprins si pe noi doua emotia
cand el a spus: ,,Nu mai respird.” Au fost cateva minute bune
pana ne-am dat seama cd e mort. Eu m-am uitat la ceas, am
crezut ca e foarte important sa stiu momentul mortii. $i era
ora unsprezece si doudzeci. Dupa cincisprezece, douazeci de
minute a aparut fratele sotiei lui, care era medic deja, sau medi-
cinist. Nu stiu daca terminase inca Facultatea de Medicina, dar
pot spune aici ca foarte mult a contribuit cu bani Camil ca sa-si
poatd termina studiile. A si fost apoi un chirurg eminent. $i el
a fost cel care a ridicat cortul si a pus mana pe Camil, noi n-am
pus mana pe el. El avea ochii inchisi mai devreme. Noi nu ne
dadeam seama daca mai respira sau nu. Deci el a constatat ca
e mort $i m-a scos pe mine de acolo si a spus: ,,Chemati-o pe
Ghighi.” $i a mai spus: ,,Descurcati-va”, desi cuvantul nu era
frecvent pe vremea aceea. Era ceva cu sensul: preluati lucru-
rile. Probabil Katty s-a dus si a chemat-o pe Ghighi. Din acel
moment mai am amintiri doar de la funeralii. O amintire im-
portanta pentru mine: cand a fost depus la Academie, in aula,
erau coroane de toate felurile — nu prea multe, multe au fost la
cimitir — §i la ora opt seara a disparut toatd lumea, inclusiv sotia
lui, fratele ei. Toatd lumea a plecat din birouri, de peste tot si
am ramas absolut singura. Noaptea aia o tin minte. Nu mi-era
nici un fel de frica de Camil, in schimb, fotoliile, mobilele scar-
taiau. Si am avut cateva momente de panica cand am iesit pana
in curte. Dar m-am intors, ca sa nu-1 las singur.

POEZIE

MIHAELA ALBU

VARA TORIDA

Se bate miezul zilei.

Lumina arde ganduri
taie visarea

ia cu sine indrazneala
cerne peste fire
culori/ iluzii

dans ametitor

fete morgana

Florile tac ostenite

miresme amortite sub arsura;
oragul a albit deodata. Irealul....
Se inlantuie ispitele

cer insetat de albastru

si nopti.

Zavor la usi
Tubirea
un vis ...

SPRE NOAPTE

... graba cu care vine toamna!
Aud cum creste iarba peste
aduceri aminte

Umbra de storuri la ferestre de gand.
Printr-un ochi de geam

culoarea reveriei —

dimineatd in primavara...

vapaia — semn §i

scut spre intuneric.

Eternul —

... graba cu care vine toamna!

FASCINATIE

O melodie-ntreaga e-aceasta sfantd noapte
Luna varsa lumina cu un cantec divin.

Si eu Te cant

cu gandul

cu dor fard satiu

si suflet prea plin.

Trece un freamat de nuntd prin arborii noptii
Stelele cern albe sperante pe lumile triste
Iubirea bate aripi

chematoare

iluziile se-ascund

in inimi cu grija, cu teama. ..
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BIOGRAFIE

CAMIL PETRESCU LA LUGOJ

,OARE SUB ROMANI CUM O FI?”
mai 1919 — august 1919

ALEXANDRU BUICAN

., Prilejul de a-i cunoasgte la ei acasa pe acesti fruntagi intre
taranii romani de pretutindeni”

Desi tinta finald a lui Camil si a celor doi tovarasi ai sai
banateni trebuie sa fie Timisoara, trenul la care se refera scri-
itorul 1i lasa la ora 11 % seara la Sibiu. Aici si-a stabilit sediul
central Consiliul Dirigent Roman §i acestui organism trebuie
Camil sa-i adreseze cererea de numire intr-un post de profesor
la Timigoara. Asa ca, vrand, nevrand, va trebui sa poposeasca
un timp In acest cochet oras ardelenesc. Sositi aici atat de tar-
ziu, cei trei tovarasi gasesc un loc unde sa doarma abia pe la ora
2 in noapte, si acest loc e Institutul de orfani Teresianum.

Despre impresiile acestei saptamani si mai bine pe care o
petrece la Sibiu, in asteptarea solutionarii cererii sale, ne vor-
beste scriitorul insusi: ,,Pentru cine nu a vazut Sibiul din timp
de pace ii apare acum de nerecunoscut. Dintr-un oras pitoresc
si negustoresc de provincie, a capatat dintr-o datd aspectul unei
capitale. Strazi animate pand noaptea tarziu, cafenele pline —
si Sibiul are cafenele frumoase —, plancarte si inscriptii mai la
toate colturile, «oficii» si sentinele pretutindeni.

Automobilele si-au sporit considerabil numarul si au rein-
viat cele mai felurite sirene, care imita strigatul tuturor anima-
lelor lui Dumnezeu.

Masinile care vin prafuite cu mare iuteald, cu un stegulet
tricolor, fara sa tina seama de nimic parca, sa stii ca sunt de pe
front. Celelalte care incurca tramvaiele sunt... sunt... cine stie
ale cui sunt.

Dintr-o populatie de 30-40 de mii de locuitori, cat numara
pand acum, iatd Sibiul cu peste 70 mii de suflete. O populatie
flotanta, din regat, se zice de pilda ca ar putea fi si samsari — din
Nordul Transilvaniei, din teritoriile eliberate si mai cu seama din
cele neeliberate, a navalit orasul, de nu mai poti gasi locuinte, ca
in vremurile rele ale Iasilor din 1917 [...]

Dar ceea ce te face sa simti mai cu seama ca esti intr-o ca-
pitala, si mai cu seama intr-o perioada de formatie si fraimantari
politice, sunt nenumaratele discutii politice de la toate colturile
de strada, din cafenele, de pe culoarele resorturilor, din restau-
rante si evident din frizerii. Ardelenii discutd cu energie. Sunt
temperamente. Ma gandesc cu ingrijorare la intensitatea luptelor
politice cari vor veni... $i pe urma circulatia... Strazile Sibiului
sunt pline. Femeile au capatat gustul «baladarii», ca sa intrebuin-
tez un barbarism al aliatilor nostri. Pe Bretter nu ai loc. Si ofi-
teri, evident ofiteri! Ce s-ar face o capitala fard ofiteri! Cat mai
multi ofiteri! E drept ca din regat sunt putini, cei mai multi sunt

ardeleni si sasi. Ii cunosti dupd «feldgrau»-ul vestonului, dupa
chipiul cu trese noi, agezat mult pe-o spranceand, si tinuta putin
cam rigida.”

Sosit de o zi sau doud in oras, Camil are ocazia sa asiste la
sarbatoarea de zece mai, sarbatoare nationala, ,,prilej de recapi-
tulare a trei ani de zbucium cumplit. A fost defilare, serbare la
teatru §i seara tarziu retragerea cu torte. Episcopii sasi, unguri
si romani au oficiat tedeumuri. E de remarcat formalismul sa-
silor. Cele mai pavoazate cladiri erau ale lor. Alaturi de tribuna
oficiala, la defilare, se alinia un sir lung de jobenuri solemne.
lar gazeta lor locala [Sibenburgish Deutsches] Tageblatt vor-
beste cu mandrie de impresia pe care a produs-o tinuta celor
trei baterii locale de artilerie, «a caror trupa si ofiteri sunt in cea
mai mare parte sasi» [...]”

Conferinta de pace de la Paris este In gandurile tuturor.
Sfarsitul razboiului impune semnarea tratatelor dintre tarile in-
vingatoare si tarile invinse. Disparitia Austro-Ungariei a dus
inevitabil la perspectiva aparitiei unor state noi, nationale, cum
sunt Austria, Ungaria, Polonia, Cehoslovacia, precum si a unui
regat sarbo-croat-sloven. Pentru romani miza este de insemna-
tate exceptionald, Conferinta putand sa insemne desavarsirea
intregirii neamului romanesc intre ganitele unei Romanii Mari.

Pentru banatenii aflati in refugiu la Sibiu, in special litigiile
cu sarbii sunt o preocupare obsesiva. ,,5i lumea, multumita, ne-
multumita, asteaptd. Ce asteapta precis nu prea stiu, dar nicaieri
nu asteapta lumea mai mult ca in Sibiu. E o culoare de provizo-
rat peste tot orasul, pe toate fetele [...]

Toti insa sunt de acord pe o singurd chestiune. A Banatului.

Abia aici pot pricepe hotararea din vorbele presedinte-
lui Consiliului Dirigent: «Cu sarbii suntem incéd pe picior de
pace». Nimeni nu vrea sd auda de nici un compromis. Si nici
nu stiu ce s-ar face guvernul care ar ceda in aceasta chestiune.

Daca pe strazile, cum am spus, destul de agitate ale Sibiului,
intalnesti grupuri aproape vociferind, sa stii ca sunt banateni.

in cafenele au mese cu plancarte permanente «Masi rezer-
vata banatenilory.

Eram intr-un mare restaurant cand a sosit un numar din Ba-
natul. Toti si-au parasit locurile. Foile erau literalmente smulse
din méana vanzatorului...”

Aflat incd la Sibiu, la 17 mai Camil isi ia in primire func-
tia de redactor al acestui Banatul. in noua sa calitate, cum si
el urmareste indeaproape evenimentele, se simte indreptatit sa
asiste la una dintre sedintele noii Infiintate Ligi a banatenilor,
tinutd 1n sala Unicum: ,,Oratorii, poate nu prea indemanateci,
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Camil Petrescu (penultimul dreapta) intr-un grup de scriitori (Liviu Rebreanu in centru) — c 1930

dar impresionant de patimasi, iau rand pe rand cuvantul. Fiecare
vorbd e subliniatd cu strigate. Fraza «Noi nu facem politica, noi
suntem numai niste bandteni desperati, care vedem ca pierdem
mormantul parintilor nostri» starneste o adevarata furtuna.”

Dar lucrurile se precipita si candva Tnainte de 21 mai, Camil,
impreuna cu tovarasii sai, soseste la Lugoj.

La coborarea din tren, e intdmpinat de Cassian Munteanu:
,in lumina plini a unei amiezi de vard, in piata garii, mi-am
regasit prietenul din «odaita din fund».

O privire sumara mi-a confirmat ceea ce prietenii de la ziar
imi spusesera de mult. Mai slab, mai bland si cu ochii si mai
intunecati, Cassian Munteanu m-a rugat sa ludm o trasura, cci
nu mai putea merge pe jos.

Romania Mare 1l facuse doar putin mai nervos. Mi-a vorbit
pe drum, acasd pe urma, mai tarziu, de proiectele lui literare
si de oarecare mici nemultumiri. Mi-a dat vreo doud brosuri
originale.

Ceea ce m-a Ingrozit insd era resemnarea cu care imi vorbea
despre boala stupida, care ii ucidea privirea de dinduntru, zi cu
zi, tot mai mult pe masura ce bucuria grosolana a celor care nu
jertfisera nimic §i se bucurau de toate binefacerile schimbarilor
sporea mai mult.

Si, pentru a doua oara, Cassian Munteanu mi-a aparut intr-o
infatisare simbolicd si stranie.

Era cel sacrificat, era ideea pura, care se consuma ca o fa-
clie, fara nici o posibilitate de oprire, pentru ca la tarabele rasa-
rite peste noapte cu firme noi sa se vanda scump, si cu galagie
de balci, marfa noua a libertatii.

In lumina noua si violentd de vard, Cassian Munteanu s-a
apropiat tot mai intunecat de mormant.”

Redactia Banatului se afla in curtea Palatului Poporului.
Ziarul apare de trei ori pe saptdmand: miercurea, vinerea i

duminica. Camil 1si Incepe activitatea in redactie prin publica-

A

rea articolului ,,Sub Romani”, in nr. 18, din 21 mai, unde se de-
tecteaza un usor populism, sub forma unei suspecte ,,admiratii”
pentru ,,cugetul drept” si mana ,,voinica” a taranului banatean,

de care, in treacat fie spus, el nici nu auzise pana atunci:

...Cate un biet roman, batut amar de vreme de necazuri,
care intreaba nedumerit: ,,0are sub romani cum o fi?” [...]

Biet taran banatean, oropsit de toti, pricepe ca ti-a venit
si tie ziua, ziua asteptata de peste o mie de ani, pricepe ca de
acum nu vei mai fi,,sub” nimeni, scoate cuvantul acesta neno-
rocit din vorbirea ta, ingroapa-1 odata cu zdrentele robiei. Nu
vei mai fi ,,sub” nimeni, si va fi bine sau rau, aga cum iti vei
asterne tu, tu singur, vei fi si tu odata fauritorul bucuriilor — si
daca vor fi acestea — si al necazurilor tale. Ceea ce va face
cugetul tau drept si ména ta voinica va fi bun facut.®

Colegii de redactie sunt prietenii sai banateni de la Bucu-
resti. Este aici Petre Nemoianu. Si il cunoaste si pe Traian Bi-
raescu, daca nu-1 cunoscuse si pe acesta inca din capitala.

Situatia de la Lugoj e departe de cea visatd la Bucuresti, in
timpul planurilor si iluziilor de la Riegler: ,,...Fara comunicatie,
fara legatura postala, fara adevarata tipografie, fara acel grup
de tineri din care speram s facem niste apostoli ai condeiului,
cei cativa prieteni, Imbroane, Nemoian si Biraescu si cel ce
scrie aceste randuri, am inteles cd — vai — ziarul nostru nu
poate fi aparatul «savanty, activ, iscusit si complex pe care il
visam, un ziar care sa concureze Bucurestii. Ca niste Robinsoni
Crusoe ai ziaristicii, am inceput, de la articolele de doctrina si
pana la «stiri» sa cream din nime.””

La 25 mai i s-a aprobat de catre Consiliul Dirigent, cererea de
numire ca profesor suplinitor la liceul real de stat din Timigoara:
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Domnule,

Avem onoarea a va face cunoscut ca d-nul sef al resortului
de Instructiune publica din Sibiu v-a numit profesor la catedra
de limba romana din Timigoara, unde va rugam a va prezenta
de urgenta.®

Camil s-ar prezenta el la Timisoara daca imprejurarile ar
permite, numai ca pand atunci va trebui sa mai astepte si, pana
a profesa, trebuie deocamdata sa-si ia in serios rolul de redac-
tor-gef al Banatului. Redactia trebuie largita si una dintre primele
persoane cu care ia contact este Nicolae Roman: intr-o zi din
primavara lui 1919, un barbat in halat de muncitor m-a oprit pe
strada si mi-a comunicat ca domnul redactor-sef de la «Banatul»
ma roaga sa-1 caut la redactie. Am raspuns la invitatie, uimit de
aceasta neasteptata solie, nestiind despre ce poate fi vorba. [...]

Fara prea multd introducere, scriitorul mi-a solicitat sa pri-
mesc a fi «colaborator intern» al ziarului. Amabilitatea si mo-
destia redactorului sef m-au cucerit de la bun Inceput si astfel am
devenit «colaboratorul» ziarului. Prima insarcinare pe care mi-a
dat-o, a fost sa fac corectura ziarului. Dupa ce am facut corec-
tura «periilor» primelor spalturi, mi-a cerut sa o vada. Aceasta
s-a repetat si la al doilea numar. Acelasi lucru s-a intdmplat si
la paginatie: trebuia s fac o noua corectura la «peria» paginilor
ziarului. Si aceste corecturi au fost controlate. Apoi controlul nu
s-a mai repetat, a incetat definitiv.”

Atmosfera din aceste teritorii ,,eliberate” este, deocamdata,
una festiva. Regele si regina vin sa-si viziteze noii supusi $i Camil
consemneaza evenimentul, cum comenteaza si vizita trupei Tea-
trului National din Bucuresti, care s-a simtit si ea obligata sa vina
la Lugoj, s mai primeasca ceva ovatii. Si este, intr-adevar, in-
tampinatd 1n gard de protipendada orasului. ,,Vremea frumoasa
favorizeaza dispozitia generald. Ordinea e sustinuta de un cordon
de jandarmi romani. La ora 1 trenul, gafaind greoi, 1si face ane-
voie drum pe langa masa compactd de oameni care izbucnesc in
urale. La ferestrele vagoanelor se ivesc si capetele dragalage ale
artistelor. Cel dintai care coboara este evident dl regizor Victor
Bumbesti, cu toate ca aici nu are nimic de pus 1n scend. Corul so-
cietatii ,,Lira” intoneaza latd ziua triumfala.”™® Se tin discursuri,
acoperite de urale, actritelor li se ofera flori, apoi se pleacd spre
locurile unde noii sositi vor fi cazati. In fata palatului directiei
financiare are loc o altd manifestatie si se canta Eroi au fost.

Aflam, de la bucuresteanul ratacit la Lugoj, si ca ,,artistele
tineau neaparat sa cunoascd comunele locale. Au fost complet
satisfacute dupd-amiaza, cand taranii din zece sate inveci-
nate, aproape 2000 de persoane, au venit pentru matineul de
dupa-amiaza.”"!

In zilele ce urmeaz se reprezinta, pe langa Trandafirii rosii
ai lui Zaharia Barsan, clasicele Fantana Blanduziei, Razvan si
Vidra, iar Camil este prezent acolo, ca si pretutindeni, ca sa
consemneze evenimentele in Banatul.

Odata aceste entuziasme culturale trecute, redactia Banatului
este invitata sa viziteze un sat din preajma Lugojului si Camil se
aratd bucuros cd a avut ,,prilejul sa-i vada la ei acasa, la rostul lor,
pe acesti tarani voinici si infldcarati pe care 1i vizuse vibrand de
entuziasm in sala teatrului ordgenesc si in piata mare din Lugoj.”"
In scurt timp a preluat toate chestiunile ziarului, inclusiv pe cele
din afara obligatiilor unui redactor-sef: ,,La «paginatie» era ne-
lipsit [ne spune Roman] Aplecat asupra platformei unde se facea

paginatia, cu capul langa al paginatorului, in aerul nociv de plumb
si cerneald de tipar, vreme indelungatd, masura unde si cum sa
fie agezate articolele. Daca o coloana de zat era prea scurta, cerea
sd se pund «dursusuri» si urmdrea cu vigilentd operatia; daca o
coloana era prea lunga si strica armonia, respectiv simetria pagi-
nei, refacea o parte din text, condensand cuprinsul Iui 1n cateva
propozitii scurte. Toate manuscrisele lui purtau indicatia cu ce fel
de caractere sa fie culese: garmond, cicero, cursive, aldine etc.
Indica pana si literele cu care trebuiau culese titlurile manuscri-
selor. Era nemultumit cd mijloacele tehnice ale tipografiei nu-i
permiteau s faca tot ce dorea. Cu tipografii din Lugoj s-a inteles
foarte bine. Acestia il iubeau, il stimau, 1l ascultau.”"?

Usurinta lui la scris e remarcatd. ,,Ducea personal, la tipo-
grafie, materialul redactional. Scrisul lui era prelungit, oarecum
fluid, curat si feminin, rareori cu un cuvant intercalat in textul
initial. Din felul in care, la paginatie, — spre a da ziarului un
aspect simetric §i armonios, — modifica cu repeziciune unele
pasaje, se putea trage concluzia cu catd usurintd isi redacta
articolele.”™

Constiincioziatatea sa in legatura cu cuvantul tiparit este re-
marcata i ea. ,,...Era foarte exigent 1n privinta scrisului, ca si in
privinta aspectului ziarului. In ce priveste cuprinsul materialelor
destinate tiparului, cu exceptia celor decupate din alte ziare, le
revizuia Tnainte de a fi culese. Era atent ca sa nu se strecoare in
ziar nimic din ceea ce ar stirbi obiectivitatea si seriozitatea gaze-
tei. Material de cules nu lipsea niciodata, zetarii aveau totdeauna
manuscrise. Nu publica manuscrise cu erori de ortografie si de
stil. Nu corecta manuscrisul altui autor, nu adauga si nici nu ster-
gea nici macar o singura virguld; pentru el era inviolabil felul de
exprimare al cuiva. Stia sa respecte chiar si scrisul pe care nu-I
aproba.”"®

Lui Nicolae Roman, scriitorul bucurestean i trezeste o mare
admiratie. Camil, in varsta de doudzeci si cinci de ani, 1i apare
astfel: ,,Barbat tanar, de staturda medie, subtirel, parea aproape
un adolescent, desi toate semnele maturitatii i se imprimasera
pe chipul sau. Totdeauna aparea tuns si ras proaspat; un singur
amanunt parea discordant, dar in acelasi timp foarte interesant:
parul lung, vesnic parca ciufului de vant... Fiziceste era tot atat
de rezistent ca si in munca sa intelectuala... [...]

Dupa cum se cunoaste, Camil Petrescu suferea de oarecare
surzenie. Pe timpul cand lucram impreuna, era foarte greu de
observat aceasta infirmitate. Receptiona perfect oricat de incet
vorbeai cu el; singurul indiciu cd n-auzea bine era ca iti urma-
rea migcarea buzelor sau isi ducea palma, ca paravan, la ureche,
spre a auzi mai bine. [...]

Purta haine de culoare inchisa, uneori neagra, cu dungi sub-
tiri cenusii; e adevarat, dupa croiala la moda, dar fara exagerari
si fard dichisuri. Nu purta nici un fel de alte zorzoane luxoase;
o singura exceptie era batista de matase fina, cochet aranjata,
la buzunarul de la piept, de parca era petalele unei flori roz-
albe, — dar si aici predominau masura, discretia, bunul gust.
Era vioi i umbla de obicei repede, cu capul putin aplecat pe un
umar, cu pasul putin saltaret.”!

Camil, chiar cu munca sustinuta de la gazeta, gaseste timp
sd citeasca si sa scrie literatura. Cassian Munteanu 1i este aici,
la Lugoj, prieten mai apropiat. ,,Cand venea Cassian R. Mun-
teanu [isi aminteste Roman], acesta ma intreba despre Camil
Petrescu. Intre ei s-a legat o sincera si calda prietenie. Scriitorul
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imi spunea odatd cd C.R. Munteanu, intr-o stafetd, o misiune de
curier importanta, grea i primejdioasa, in urma unui efort fizic
peste puterile omenesti, s-a imbolnavit de tuberculoza (care
apoi l-a si rapus). Venea la redactie In uniforma sa ponositd
de militar, bineinteles fara galoane. Camil Petrescu mi-a vorbit
despre el ca nimeni altul, cu multa caldura si simpatie.

Odata sedeau impreuna la o masa, in biroul de la capatul din
dreapta al salii. C.R. Munteanu rasfoia o multime de de manu-
scrise si citea, iar Camil Petrescu asculta. Din cand in cand se
adanceau intr-o discutie vie. Munteanu uneori isi lua notite. Era
clar ca scriitorul banatean isi citea creatiunile literare; Camil
Petrescu 1si spunea parerea, iar primul gi-o nota.”"’

Un incept de polemica e prilejuit de un dr. Barlea care, in
Drapelul, crede ca macar in clasele superioare de liceu ar trebui
pastrata ca limba de predare maghiara, nomenclatura stiintifica
fiind strdina celor instruiti pAna atunci in limba maghiara. Camil
respinge argumentul: ,,Nu! Nomenclatura romaneasca nu e atat
de complicatd. Aproape totalitatea termenilor sunt de origine
greaca si latina, iar studentii i romani si straini sunt familiarizati
cu aceastd limba. Noi n-am facut ceea ce dintr-un spirit de nati-
onalism inexplicabil au facut nemtii si ungurii, noi n-am tradus
termenii stiintifici in limba si constructia roméaneasca. Noi i-am
adaptat numai: Caligrafia a devenit caligrafie, n-a devenit Schén-
schreiben sau Helyes irds.”"®

Dr. Barlea 1i raspunde in numarul din 8 iulie al Drapelului si
Camil accepta polemica si raspunde punctual, nu fard o usoara
ironie: ,,.De astd datd domnia-sa preciza ca greutatea predarii in

limba romana ar consta nu in terminologie, care ar fi usoara, ci
in «fraza legaturii cuvintelor, conceperea prompta a obiectului
si cuprinderea lui in ziceri fericite» [...] Cata vreme se pot scrie
articole de gazetd in fraze nu tocmai legate, vor putea sa faca
acelasi lucru si elevii de liceu. [...] Obiectele nu sunt de nici o na-
tionalitate, raporturile dintre ele de asemeni. Conceperea — mai
ales In materia de liceu — este traducerea realitatii in expresie,
in vorbire. Si elevul care gandeste «supa se mananca cu lingura»
in romaneste poate gandi si cd «distanta parcursa este egald cu
timpul inmultit cu iuteala» in aceeasi clard limba. [...]... Oricum
ar fi aceste ziceri, tot ar fi mai fericite decat in ungureste.»”"

Insa existenta la Lugoj il oboseste, locul nedovedindu-se
deloc un substitut pentru Timigsoara dorita. Se plansese deja in
coloanele Banatului de nivel scizut de civilizatie al orasului:
,,Constatam de pilda, specula nerusinata la care se dedau pro-
prietarii de hoteluri, cafenele si restaurante. E o adevarata cala-
mitate pentru cine trece prin Lugoj.

Hotelele, cu camere pline de insecte, cu asternuturi (haine
de pat) care servesc la multi clienti de-a randul, cu dependintele
intr-un hal de murdarie cumplita, constituie un iminent pericol
pentru salubritatea oragului. Restaurantele, care au aici o piata
pe jumatate mai ieftind ca a Sibiului, pun preturi de doua ori
mai mari si dau adevarate jumatati de portii. Dar asta n-ar fi inca
nimic. E o adevarata batjocord modul cum e gatit, mod care sfi-
deaza cele mai bune stomacuri. Carne fiartd in loc de friptura si
coca la fel, in loc de ,,mehlspeise”, ca la ospatariile de la balciuri.
Si atat. Toatd imaginatia culinard a acestor d-ni, care s-au imbo-
gdtit pe spinarea publicului, se reduce la aceastd sumara lista.

Daca protestezi, iti raspund impertinent «cd nu gasesti in
alta parte mai bine», ceea ce ar dovedi ca ne gasim in fata unui
cartel (intelegere intre ei). Altd data, si mai impertinent, iti ras-
pund ca nu sunt vremuri normale... ca si cand 12 cor. friptura ar
fi pret de vremurile normale.

La cafenea, sub titlul de sfart, ti se da o infamie de lichid, pe
care cu toatd bundvointa nu-l poti bea: costd 1 cor. 20 fil. Daca
vrei cafea cu lapte, ti se aduce altfel de surogat, tot atat de sus-
pect, care costd 2,20. Sub numele de inghetata ti se aduce aproape
acelasi lucru.

Starea aceasta de lucruri nu mai poate dainui. Suntem jefuiti
aici in Lugoj ca la drumul mare”?

In aceasta stare de asteptare, Camil scrie sau corecteaz li-
teraturd. Incd din numarul 32, din 27 iunie, publicase poeziile
»Melopee” si ,,Alchimie”, reluate din Shurdatorul lui Lovinescu
din 7 iunie. In numarul 38, din 11 iulie, debuteazi ca prozator
cu un prim capitol dintr-o schitd de razboi, ,,O recunoastere
ofensiva”, pe care o va continua cu incd douad capitole in nume-
rele urmatoare.

Sederea in Lugoj se prelungeste peste asteptarile lui. Are
acum motive sa regrete ci a venit in Banat? Isi aduce aminte oare
cu regret de ademenelile Iui Avram Imbroane? ,,Prin mai, dupa
miezul noptii, In cea mai luxoasa cofetarie a Bucurestilor, Rie-
gler. Oglinzile resfrang stralucitor si multiplu profiluri de femei
frumoase, toalete luxoase. Afara, valuri de lume trec pentru ca-
teva clipe in lumina uriagelor vitrine. Te simti bine, privirea are la
indemana linii si nuante. E un farmec de care cu greu te poti lipsi
si cu care sunt obisnuit de atatia ani. La aceeasi masd cu mine,
un singur bucurestean, restul sunt trei banateni refugiati. Oameni
necdjiti, privesc cu amdrdciune in jurul lor si toatd aceastd risipa
le e straind, de neinteles. Si-au pus in gdnd sd ma duca in Banat.
«Haide cu noi, domnule, haide sa cunosti Banatul si n-ai sa te
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mai departezi de el. Sa vezi acolo viatd sanatoasd, cu vegetatia
muntilor. S& cunosti oameni muncitori si deschisi la suflet ca niste
primitiviy.

Asezat bine in scaun, trag din tigare privind in jurul meu.
Da, sunt hotarati sa ma ia. Nu au cuvinte sd-mi descrie ce e la
ei, acasa. «Sa vezi, domnuley, si-mi Ingird cu glas de fanatici
nume si localitati scumpe lor.

Dar nu ma pot decide sa plec. Trei ani de campanie aproape,
fara odihna si fara liniste, m-au predispus spre o viatd calma si
confortabild, mi-au infiltrat in suflet oroarea de calatorie si aven-
tura. Te simti atdt de bine, anonim §i ascuns intr-un orag mare.
Toti trei sar sd-mi doboare si acest ultim argument. «Dar bine,
domnule, dumneata nu cunosti Timisoara. Dumneata nu stii ca
e cel mai frumos oras al Romaniei-Mari. Orag cu peste o suta de
mii de locuitori, cladiri si bulevarde moderne, viata intensa de
capitald.» Simulte altele, ca aceasta Timigoara a luat Tn imagina-
tia mea proportii fantastice.

A doua zi eram 1n tren...

Unde e ,,cea mai luxoasa cofetarie a Bucurestilor, Riegler” cu
,oglinzile [ce] resfrang stralucitor si multiplu profiluri de femei
frumoase, toalete luxoase”? Unde a ramas ,,lumina uriaselor vi-
trine”? Nu e indoiala ca sederea prelungita in acest orag cu scum-
petea si murdaria lui 1l agaseaza pe Camil. Speranta ca situatia in
Timigoara va fi diferita il tine in viatd. A devenit un fel de Fata
morgana acest ,,orag mare, cu viata intensa, aspect de capitald. $i
zi de zi gandind la el, orasul acesta a capatat pentru mine farme-
cul privelistilor dorite, visate, dar neajunse vreodatd. Urméresc zi
de zi comunicate, tot mai haine, ale Conferintei de pace, ziarele
strdine, pe cele din Timigoara. Nici un semn ca nadejdea mi se
va tmplini curand...”*

Situatia dupa incetarea primului rdzboi mondial nu e deloc
clard. La 21 martie pe ruinele Austro-Ungariei se declarase o
Republica Ungara a Sfaturilor, in fapt republica bolsevica dupa
model sovietic, in fruntea careia se afla Bela Kun. In planurile
celor ,,patru mari” — David Lloyd George, Vittorio Orlando,
George Clemenceau si Woodrow Wilson —, nu intrd insa exis-
tenta acestui prim stat comunist constituit dupa Revolutia din
Octombrie din Rusia. Drept urmare, generalul francez Ferdi-
nand Foch, Intocmise un plan militar potrivit caruia armate
apartinand statelor din Europa Centrala i de Est sa-i lichi-
deze pe bolsevicii maghiari. La 17 mai, armata romana intrase
in conflict patrunzand in Arad. O contrarevolutie in Ungaria
intarziase reactia maghiara, dar fusese Invinsa si, reorganizata
si intdritd, armata ungara, la 20 iulie, putuse sa atace unitati
ale armatei romane stationate de-a lungul Tisei. Despre aceste
lupte Camil relateaza, nefiind, se pare, indeajuns informat asu-
pra semnificatiei evenimentelor, in numarul 46 din 30 iulie sub
titlul ,,Lupte crancene™:

921

Asa anuntd laconic comunicatul oficial. Lupte crancene pe
Tisa. Privirea cititorului luneca usor peste o duzina de litere si
trece mai departe.

Si in timp ce ne sorbim linistit cafeaua si intoarcem plic-
tisiti pagina ziarului, prin mlastinele Tisei, e potop de fier si
foc, musca obuzul din carnea soldatului roman, se risipeste cel
mai bun singe al neamului acesta. $i-au lasat copiii, neves-
tele, si-au lasat departe, pe vaile Siretului si Oltului, ogoarele
de atatea ori udate cu sudoarea lor, ca sa astepte, de-a lungul
vreunei linii ferate sau intr-un fund de valcea, ordinul de atac.

in clipele cand scriem aceste randuri, in clipele cand citito-
rii nostri vor binevoi sa le parcurga cu privirea, lanturi intregi
de bucurii si de dureri scumpe, de amintiri induiosatoare sunt
retezate de schija de granate, iremediabil ingropate.

Ziua de azi, banala zi de azi, a fost asteptata cu infrigurare
de mii de flacai, cei mai dragi din cuprinsul pAmantului roma-
nesc. [...]

,Lupte cancene.” Si acum? Tot nu s-au sfarsit? Si pentru
ce? Daca ar fi cel putin pentru Banat.”

in fine, intrunit intre 13-15 iunie, Consiliul Suprem al Con-
ferintei de Pace de la Paris a luat decizia finald privind granita
dintre Romania si Ungaria si dintre Romania si Serbia. Potrivit
deciziei, doua treimi din Banat reveneau Romaniei si o treime
Serbiei. Desi solutia e nemultumitoare pentru romani (ca si
prentru sarbi), la 28 iulie administratia romand s-a instalat In
Banat, consfintind de facto acceptarea solutiei de compromis.
La Lugoj a fost numit prefect al judetului Severin, Gheorghe
Dobrin, iar la Timisoara, urmeaza a fi numit Aurel Cosma, vii-
tor prefect al judetului Timig-Torontal.

Aceste evenimente decisive fac plecarea lui Camil, Impre-
und cu Intreaga redactia a Banatului din Lugoj, iminenta: ,,Dar
iatd ca lucrurile se precipitd. Sarbii incep evacuarea; ai nostri
se pregatesc sa intre... acum de-a binelea. Spre Timisoara... Pe
un petec de harta, zdmbind de neribdarea mea, comandantul
batalionului de jandarmi 1mi traseaza strazi, cartiere, parcuri,
un teatru. Pe saptamana viitoare... in Timigoara.”**

In numirul 47, din 1 august, al Banatului, Camil publici
doar o traducere a poeziei ,,Tesatorii Sileziei” de Heinrich
Heine, precum si Cronica veseld, scrisa la Bulci. Numarul 49,
din 7 august, unde mai da doar o cronica teatrald, va fi ultimul
pe care redactia 1l mai tipareste la Logoj.

Camil, impreuna cu tovarasii sdi, dupa patru luni petrecute
in Lugoj, pleaca, in fine, la Timisoara.
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VORBE, VORBE, VORBE

CONSTANTIN CALIN

1.,, Cine sunt eu ca sd judec?” e forma cel mai des intalnita
de defetism etic. Ideea de smerenie, sub a carei masca se as-
cunde, n-o indreptateste. Ce s-ar intampla — de exemplu — daca
taranul ar ezita sa smulgd neghina din grau? Ce fel de paine am
mai manca? Nu am deloc stima pentru cei care, capabili fiind,
se retrag cand au datoria sa judece. Nu cred in ,,neutralitate”
$i n-0 practic in nici o situatie. Abtinerile, eschivele nu ajuta
binele in lupta cu raul, ci contribuie la proliferarea acestuia; nu
sustin dreptatea, ci nedreptatea; nu slujesc frumosul, ci uratul.
Mie nu mi-i teama sa judec; mi-i teama doar sa nu fiu pripit,
inexact, partinitor, stramb. A judeca e necesar pentru limitarea
fenomenelor negative, a erorilor de orice fel, din toate domeni-
ile, pentru asigurarea normalitatii. Tot ce existd si tot ce apare
trebuie supus judecatii, in functie de amploare si nivel. Jude-
cata Inseamna atitudine, optiune si — numai in anumite cazuri
— sanctiune. In sens larg, cel ce curdti un pom face o judecat:
indreapta tulpina, elimina vegetatia pletorica, favorizeaza cres-
terea ramurilor sdnatoase. Fard o asemenea ,,judecatd” o livada
s-ar salbatici. La fel se Intdmpla si 1n societate: acolo unde nu
intervin ,,judecétorii”, se lateste ,,jungla”. Lumea s-a civilizat
prin judecati, prin combaterea tendintelor — manifestate recu-
rent — de Intoarcere la barbarie. Judecata desfiinteazd, dar si
infiinteaza, contribuie la emergenta lucrurilor pozitive.

Cine se abtine s judece contestd — indirect — si posibilitatea
celuilalt de a o face. Nu o data, ,,Cine sunt eu ca sa judec?”
echivaleaza cu o punere la punct, respectiv cu ,,Cine esti tu ca
sd judeci?”. Desi nu sunt de acord cu acest mod de a replica,
recunosc ca Indoielile privitoare la indreptatirea unora de a ju-
deca sunt mai legitime azi decat in trecut. De ce? Pentru ca,
favorizati de mijloace, s-au inmultit masiv (pseudo)judecatorii:
pe cat de universali, pe atat de incompetenti; pe cat de zgomo-
tosi, pe atat de inconsistenti. Numarul lor e in continua cres-
tere: de la cei ,,cu cag la gurd”, inca nealfabetizati, la hodorogii
si hoanghenele cu gandirea mioapa. Nu existd cauze, teme si
subiecte asupra cdrora sa nu-si dea pretioasele lor pareri. Tot
carcotasul, tot clevetitorul, tot delatorul se simte indemnat sa
se pronunte. Nici unul nu mai vrea sa stie de infranare, de auto-
cenzurd, de politete. Toti au ,,opinii”, ,,c-asa-i in democratie”!
Modul de a se mobiliza in ,,dezbateri” seamana cu invaziile 1a-
custelor: nu mai ramane nimic nedisecat si nemorfolit. Raman,
in schimb, niste deseuri toxice: rastalmaciri, calomnii, insulte.
Vulgarizari si trivialitati cu ghiotura.

Prezenta stolurilor de judecatori volintiri afecteaza insti-
tutia criticii. Triumfa efemer, dar suficient pentru a produce
confuzii, cei ,tari In gurd”, nu cei pertinenti; cei tendentiosi,
nu cei obiectivi; cei patimasi, nu cei rezonabili. In aceasta
situatie, pand a nu ne zapaci definitiv, e nevoie sd deosebim
judecatorii autentici, cei demni de urmat, de judecatorii impro-
vizati, chiar daca unii au patalamale. Diferentele se reflectd in
comportament. Inainte de a actiona, primii se autoanalizeaza,
filtreaza serii de idei si exemple, iau 1n calcul si argumentele
ce i-ar putea contrazice; ceilalti, improvizatii, volintirii nu au
scrupule in legétura cu nici o afirmatie: cuvantul lor e mereu
peremptoriu, lipsit de masura, chiar si atunci cand — evident
— ,,Spun prostii”. Spontaneitatea §i ,,expresivitatea” — cred ei
— 11 exonereaza de obligatia de a fi plauzibili si responsabili.
Judecatorii experimentati, ,,de meserie” isi controleaza im-
pulsurile, reactioneaza ponderat, intervin selectiv, nu ajung
dintr-un salt la concluzii: observa, studiaza, discern, nuan-
teazd. Devin categorici abia dupa ce stdpanesc chestiunea in
cele mai mici detalii. S-au format in decurs de decenii, nu
peste noapte. Autoritatea lor provine din zeci de ,,demersuri”
validate; din consecventa si fermitate, nu din ,,iesiri” extrava-
gante. Echilibrate, expuse intr-o maniera clara, axiomatica,
ideile lor rezista, de aceea, ,,examenului timpului”, curentilor
ostili. Pe unii ca acestia, veritabili educatori, ar fi o imper-
tinentd si-i intrebi de ce judeca. In schimb, celorlalti, care
mai degraba Intuneca decat lumineaza, cinstit e sa le spunem:
In laturi!

2.,,De ce crezi ca numai tu ai dreptate?”’. Desi nu-s deloc
trufas, nici Incapatinat, nici mitoman, mi s-a pus si mie aceasta
intrebare, care vine totdeauna, spre capatul unei controverse.
Incapabil de continuare, oponentul simte cd a pierdut-o, dar
incd nu vrea sa recunoascd. Sperd ca prin intrebarea amintita
sd-mi provoace o sincopa de incredere si, totodata, sa-mi taie
din aplombul pentru disputele viitoare.

Unde greseste?

Greseste, Intai, atribuindu-mi, exagerat, o pozitie pe care
n-o exhib: eu nu cred niciodatd ca numai eu am dreptate. As fi
un impostor si un caraghios daca as face-o. Dimpotriva, sunt
deprins sd ma indoiesc. Uneori am impresia cd exagerez in
aceasti directie. Insd indoielile nu ma inmoaie, ci ma intiresc.
Fara ele as fi mult mai vulnerabil si mai nesigur decat mi se
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intampla uneori sa fiu. Nu o datd — obligandu-ma la verificari
repetate, minutioase — m-au salvat de la ridicol.

In al doilea rind, parerea ci tin si am ,,intotdeauna” dreptate
e falsd deoarece, cand vorbesc sau scriu, nu absolutizez nimic,
ci consider ca orice afirmatie, oricat de sigura in aparentd, e
o aproximatie. Perspectiva relativistd mi-i mai familiard decat
cea dogmatica.

Nu sunt, apoi, refractar la opinia celuilalt, cum ma suspec-
teaza oponentul ocazional, de la insinuarea caruia am plecat,
dar — mai ales cand mi-i coleg de breasld sau prieten — nu-i
cedez fara lupta din convingerea mea. In aceasti materie nu se
fac (e regul!) cadouri. In fond, ceea ce apir e o versiune, nu
adevarul in integralitatea sa. Tin la ea, cici e, in mic, oglinda
aptitudinilor mele dialectice. O activitate de cateva decenii
m-a invatat ca — scriind, vorbind — devenim constructori si
proprietari de versiuni, care, pentru a rezista, trebuie sa fie
verosimile, adicd argumentate si expresive. Nu putem ignora
atari exigente inainte de a incepe o controversa. Altminteri,
dacd uitam de ele si ne ambalam 1n discutii despre lucruri care
ne sunt strdine, s-ar putea sa fim constringi ca, la final, sa-I
intrebam pe cel din fata noastra, ca in exemplul de mai sus,
,de ce crezi ca numai tu ai dreptate?”. lar el, intelegandu-va
tactica —aceea de a para §i amana infrangerea — s va raspunda
pe puncte sau sd va surada.

3. ,,Nu mai intereseaza pe nimeni”’. M-am ferit mereu sa
spun asa ceva, indiferent despre ce sau despre cine era vorba.
Presupun cd prima reactie a celui care m-ar fi auzit ar fi fost sa
intrebe: esti sociolog absolut si futurolog? Pe ce te bazezi cand
,decretezi” asta? Cunosti, tu, amploarea si motivele curiozitatii
tuturor celor de azi si ale unanimitatii celor de miine? N-as fi
avut cum sa raspund: ,,da”!

A zice ,,Nu mai intereseaza pe nimeni” mi se pare o lipsa de
modestie, o exacerbare a autoritdtii personale, un gest sumar
de negativism, cinic si dispretuitor; o sicana la adresa anumitor
contemporani, un ,,moft” critic. Cel ce face o atare afirmatie
riscd sd fie taxat drept arogant si neserios, intrucat, la o adica,
poate fi contrazis cu numeroase exemple. Cursurile receptarilor
si valorizarilor sunt imprevizibile. Nimic nu-i mai inconstant
ca ,interesul”. Ce e spectacular dimineata devine, nu o data,
banal seara, si ceea ce n-a fost bagat in seama acum are sanse
sa fie apreciat miine-poimiine. Istoria literaturilor si cea a ar-
telor e plina de ,,metamorfoze” si ,,revizuiri”. Sute de ,,margi-
nali” au fost proclamati, in posteritate, invingatori, iar unii din
cei de odinioard ,,importanti”, ,,eminenti”, ,,ilustri”, prezente
sufocante, cu maxima ,,notorietate” au fost maturati de pe so-
cluri. Sa mai amintesc aci, oare, inversiunile si hecatombele
din politica?

Nu m-am hazardat niciodata sa spun ,,Nu mai intereseaza
pe nimeni” (fie autor, fie tema, aspect) pentru cd — n-am cum
sd uit — peste tot in lume sunt muzee, biblioteci cu sectii do-
cumentare, colectionari, asociatii de ,,prieteni” ai scriitorilor,
pictorilor (chiar si ai celor marunti), savantilor etc., care des-
copera, compara, omologheaza, catalogheaza, conserva. Peri-
odic se produc resemnificari, puneri in discutie, ,,intoarceri”
si ,,reveniri” — ,,surprinzatoare”, dar acceptate —, ca intr-un fel

de corsi e ricorsi. Ocheanul cu care e privit trecutul are, in
cele mai multe cazuri, claritati nebanuite. Intotdeauna, deci,
exista sanse pentru ,,a doua viatd”: a citarii barem, daca nu si
a comentarii, desi, la legiunile de eseisti ce strabat si fraimanta
toate domeniile, nici aceasta posibilitate nu trebuie exclusa.

4. ,,Salarii de mizerie”. Formula dateaza de dupa Primul
Rézboi Mondial, cand numarul salariatilor creste, iar cei mai
mulfi sunt proletari, adicad fara alt mijloc de trai. Aproape
sigur, ea e creatia unui ,,dascal” exasperat de saracie si a fost
lansata, retoric, la inceputul deceniului al treilea, cu ocazia
congreselor — dese si ineficiente — ale institutorilor si profe-
sorilor. In fisele mele — care, in acest caz, nu au pretentia de
a fi cele mai exacte cronologic — apare prima data ca titlu al
unui articol din gazeta locald Bacaul (16 iunie 1924). ,.Sala-
riile actuale — scria autorul — nu sunt decat a XIV-a parte din
ceea ce erau nainte de razboi”, din care cauza invatatorii au
ajuns ,,pe ultima treapta a stirei materiale”, ,,siliti a intrebuinta
mijloace incompatibile cu misiunea lor pentru a putea trai”.
,Desconsiderarea invatdmantului” constituia una din temele
cele mai grave ale momentului. Intre cei ce-au abordat-o ca pe
o cauzd personald, cu acuitate, a fost Perpessicius (v. Memo-
rial de ziaristica, Ed. Minerva, 1970). In articolele sale despre
scoala se intalnesc des expresii ca: ,,pensii de mizerie”, ,,mi-
zeria dascalilor”, ,,salarizare subminimald”, ce nu asigura ,,mi-
nimul de existentd”, ,,proasta salarizare a corpului didactic”
(care nesocoteste ,,demnitatea umana”), ,,munca subevaluata”,
,,meschinarie”, ,,fraudare”. Criticul comenteaza, cu patetismul
de rigoare, cazuri de ,,sinucideri din lipsa de piine”.

»Salarii de mizerie” defineste succint principalul mobil al
tuturor luptelor sindicale. Formula a fost redescoperitd la ince-
putul anilor *90, cand politica salariald a devenit preocuparea
nr. 1 si adesea exclusiva, a sindicatelor, nu doar a minerilor, ci
si ale celor din invatamant. Liderii acestora din urma reclamau
atunci — ne amintim — discrepante flagrante in interiorul secto-
rului public. De pilda, faptul ca invatatorii si profesorii au lefuri
mai mici decat plutonierii comunali, portarii de la tribunale,
maturdtoarele din gari etc. Ceea ce au obtinut prin actiunile lor
n-a fost niciodatd pe masura revendicarilor, incat sentimentul
,desconsiderarii” persistd inca. Chiar acum cand scriu aceste
randuri (18 aprilie 2016), sute de cadre didactice din intreaga
tard protesteaza In fata Guvernului.

Periodic, descriindu-si conditia materiald prin aceeasi for-
muld, cer mariri salariale medicii, ceferistii, politistii, postasii
etc.

Continutul notiunii de ,,mizerie” e azi — trebuie totusi spus
— diferit de cel din epoca interbelica. Atunci ,,mizeria” era, in-
tr-adevar, ,,crunta”, ,,neagra”. Prin comparatie, cea de acum e
soft. O dramatizam, insa, si o figuram in scenografii sumbre,
pentru cd, si aga doare: fizic i, mai ales, moral. ,,Mizeria” ero-
deaza idei in care am crezut: democratie, echitate, meritocratie
etc. Sentimentul larg raspandit e ca lucrurile stau taman pe dos:
pretutindeni contraste, inversiuni si sfidari de toate felurile.
Raul contemporan pare coplesitor si inepuizabil. Desi, poate,
n-a iesit inca in strada sa bata tingirea ori s sune talanga, omul
lucid suferd in modul cel mai concret.
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CRONICA LITERARA

SCRISORI CATRE REBREANU

MONICA D. CANDEA

Ampla colectie de opere si cores-
pondenta Rebreanu, publicatd la Editura
Academiei Romane si ingrijitd cu asi-
duitate de catre Niculae Gheran, s-a im-
bogatit in anul 2014 cu incd un tom de
corespondentd: Scrisori cdtre Rebreanu
A-B, primul dintre cele patru volume
din aceasta serie. Editia critica a fost re-
alizatd de Niculae Gheran in colaborare
cu Emese Cimpean, Rodica Lazarescu,
Andrei Moldovan si Lorenta Popescu.
Interesul editorului pentru restituirea in-
tegrald a operei rebreniene este demn de
admiratie, avand in vedere cele 23 de vo-
lume de Opere — Rebreanu, apoi volumul
de corespondentd a scriitorului cu sotia
sa Fanny, publicat in 2012, la aceeasi
Editura a Academiei Romane, sub titlul
Intime. Urmeaza mai apoi cele patru vo-
lume de scrisori al caror destinatar a fost
marele romancier. ingrijitorul operei re-
breniene aminteste, de asemnea, printre
publicatiile destinate restituirii vietii si
operei scriitorului, volumul de corespon-
dentd a lui Liviu Rebreanu cu familia sa
din Ardeal, care contine 354 de texte, pu-
blicate de Ilderim Rebreanu in anul 2008,
sub titlul Neamul Rebrenilor cétre Liviu.

Asa cum a fost conceput, prin selec-
tia operatd de Niculae Gheran, primul
volum de scrisori primite de scriitor
cuprinde 494 de texte, dintre care sunt
reproduse integral doar 438, restul fiind
prezentate rezumativ. Din ,,Cuvan-
tul-inainte” aflam multe detalii privind
atat istoria corespondentei rebreniene,
cat si pe cea a procesului de publicare a
acesteia. Volumul A-B beneficiazd de un
aparat critic care include atat un /ndice
de persoane, cat si un Indice de titluri.
Indicele de persoane, vizand si urma-
toarele trei volume (conceput de la A la
7), face trimitere la numarul scrisorilor,
asa cum apar ele in volum. Se indica atat

calitatea de semnatar al corespondentei,
cat si mentionarea persoanelor in textele
epistolare ale altor expeditori. Descinde-
rea in Biblioteca Academiei, intr-o epoca
in care documentele nu se puteau copia
decat manual, si comorile epistolare des-
coperite alaturi de prietenul sdu Nicolae
Corban, traseaza liniile de fugd ale unui
prim-plan cu copisti medievali, care isi
daruiesc fiinta pentru nemurirea scrisu-
lui — ,,lucru vecinicu”. Bogatia arhivei
epistolare a impus selectarea unui corpus
de texte esentiale, grupate la randul lor
in patru volume numarand circa 500 de
scrisori. Dispunerea lor a respectat criterii
logice, mentionate de la Inceput de ingri-
jitorul editiei, care sa faciliteze lectura.
Primul criteriu este cel alfabetic (scriso-
rile sunt dispuse in volum dupad numele
expeditorilor), iar al doilea criteriu este
cel cronologic (in cazul fiecarui expeditor
scrisorile au fost ordonate in functie de
datare). De asemenea, editorul precizeaza
ca ,,Scrisorile in limbi strdine au fost tal-
macite si reproduse in limba roméana.”"
Fascinatia descoperirii scrisorilor
personale ale lui Rebreanu este augmen-
tatda de identificarea unor personalitati
de prima mana a culturii sau politicii
romanesti a primei jumatati a secolului
al XX-lea, cu care acesta a corespondat.
Printre acestia sunt enumerati, ca in-
tr-o parada fastuoasa: lon Agarbiceanu,
Tudor Arghezi, George Bacovia, Lucian
Blaga, 1.Al. Bratescu-Voinesti, Matei
Caragiale, Mihail Dragomirescu, Mircea
Eliade, Gala Galaction, Emil Garleanu,
Eugen lonescu, Nicolae lorga, Emil Isac,
Panait Istrati, Eugen Lovinescu, Ale-
xandru Macedonski, Adrian Maniu, Ion
Minulescu, Corneliu Moldovanu, Dimi-
trie Nanu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Camil Petrescu, Sextil Puscariu, Mihail
Sadoveanu, Ion Marin Sadoveanu, Ioan
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Slavici, C. Radulescu-Motru, Radu Ro-
setti, Constantin Nottara, Maria Tanase,
George Enescu, Stan Golestan, lonel
Perlea, Carol al II-lea, Armand Cali-
nescu, Petru Groza sau Iuliu Maniu.

Epistolarul rebrenian este o isto-
rie vie a epocii sale, dar si a scriitoru-
lui, care a detinut functii importante in
viata publicd, aflandu-se la conducerea
unor institutii precum: Societatea Scrii-
torilor Romani (din 1925), Directia Ge-
nerald a Teatrelor (1929, 1941-1944),
Directia Educatiei Poporului, Societatea
de Radio (vicepresedinte). Rolul de di-
rector al revistelor Scena (1910-1911,
1914), Miscarea literara (1924-1925),
Gazeta literara (1929), Romdnia lite-
rard (1932-1934) sau Viata (1941-1944)
il fac pe Rebreanu, o data in plus, desti-
natar al unei bogate corespondente. Tot
ceea ce s-a pastrat in arhivele Bibliote-
cii Academiei Roméane pare un adevarat
,ocean documentar”, ,,oferind o pano-
ramd a culiselor literaturii romane din
prima jumatate a veacului 20, mobilurile
si ecourile intime ale diferitelor eveni-
mente, raporturile reale dintre confrati,
conditiile lor de viata, fara a caror cu-
noastere, istoria culturii gi-ar pierde din
culoare.”

Acuratetea reproducerii  scrisorilor
merge pand la transcrierea mentiunilor
de pe plicuri, completate cu detaliile
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exacte ale sursei in care a fost descoperit
textul, numarul scrisorii, al volumului din
Biblioteca Academiei Romane, precum
si numarul de inventar al acestuia. Acolo
unde locul sau anul nu apareau, dar puteau
fi deduse mai mult sau mai putin exact,
editorul a recurs la completarea acestora
intre paranteze drepte. Semnatarii textelor
sunt prezentati succint, in note de subsol
care Insotesc prima aparitie in inventarul
de corespondentd, prin mentionarea statu-
tului intelectual si public, precum i a tipu-
lui de relatie in care se aflau cu Rebreanu.
Printre misive sunt si texte scurte, in genul
biletelor prin care se informeaza succint
sau se transmit salutdri cu ocazia unor ca-
latorii sau a unor evenimente speciale.
Continutul scrisorilor releva aprecie-
rea, respectul, cordialitatea, sentimentele
sincere de admiratie de care Rebreanu
se bucura printre contemporani, fie in
calitate de persoand publicd, Insarcinatad
cu raspundere si putere decizionald, fie
in calitate de prieten. Din datele si ideile
concentrate in textele care ii sunt adresate
scriitorului se deduce cu usurinta epoca,
preocuparile intelectualilor, atitudinea lor
fata de viata publica, dar si fata de cultura
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si cunoastere, de o autenticitate incon-
testabild, de profund europenism, de o
respiratie universald indubitabild. Recu-
rente in mesajele primite sunt problemele
banesti ale semnatarilor, care blocheaza
sau treneazd proiectele lor culturale, in
consecintd apelul este legat de potentiala
interventie a destinatarului privind solu-
tionarea acestora. Tot spiritul interbelic
musteste prin referintele la viata culturala
si publicd, in care Rebreanu era angrenat
in pozitie de forta, atingand atat literatura,
cinematografia, teatrul, revuistica sau me-
diul academic. Nimic nu scapa constiintei
intelectuale a semnatarilor. Totul se releva
ca fiind stringent, cautand intelegere si so-
lutii pozitive din partea adresantului.
Ceremonialul discursului epistolar
poartd in el o elevatie sincera a relatii-
lor dintre intelectualii interbelici. Senti-
mentul este cel de comuniune n numele
aceloragi idealuri umaniste, de respect
nealterat de orgolii fatd de cel care a acces
la un moment dat intr-o pozitie decizio-
nala, de incredere in bunele lui intentii si
in capacitatea de a concura la obtinerea
unor realizari necesare in plan cultural.
Relatia omului de cultura cu intelectualii

PARADIGMA ACTULUI TRADUCERII

CONSTANTIN FROSIN. AU FIL DE MES IDEES.
AUTREMENT SUR TRADUCTION

MIRCEA COLOSENCO

Constantin Frosin este un autor inco-
rigibil sau, mai bine zis, un fundationalist.
Dupa o lucrare realizatd in urma cu un de-
ceniu — Art et technique de la traduction
(Editura Fundatiei ,,Dunarea de Jos”, Ga-
lati, 2000) — da la lumina tipo Au fil de
mes idées (eLiteratura, Bucuresti, 2014,
436 p.), o culegere de studii/articole, unul
mai chisnovit/special decat altul, structu-
rate pe baze ferme si sigure, cu aceeasi
tematicd, insa in diferite combinatii ale
ratiunii si ale experientei proprii. Este cat
se poate de clar in privinta actului tradu-
cerii ca fiind cea de ,,a opta arta” a spiritu-
alitatii. Aceasta insistenta a sa dovedeste
cd mai are ceva de precizat. De altfel,
Constantin Frosin — oficial, ca specia-
list si pozitie socio-profesionald, este un

universitar roman onorat de foruri com-
petente cu premii, titluri si ordine/medalii
europene pe vectorul francez —, in subsi-
diar apare ca o institutie culturald: poet
bilingv (romand/franceza), deopotriva de
talentat; autor versat de lucrari stiintifice
si didactice, publicist, conducator/fonda-
tor de revista serioasd — Le Courrier In-
ternational de la Francophilie, sub egida
Academiei Romane (Galati) —, scoasa pe
cont personal dintr-un salariu de profesor
universitar. Am lasat pe final calitatea
de traducator bilingv, din care si-a facut
o tintd proprie, de cunostiintd. Un bine
cunoscut poet si editor francez — Louis
Delorme — scrie fara drept de apel: ,,Con-
stantin Frosin est un maitre de notre langue”.
Astfel, in conceptia lui Constantin Frosin

din provincie este foarte vie, semnalan-
du-ne un autentic proces de emulatie cul-
turald, la fel de viu in tard, ca in capitala
Romaniei interbelice.

Nostalgic al comunicarii scrise traditio-
nale, prin misive, care concentreaza in ele
atat parfumul unei epoci, cat si seva gan-
dirii celor care le-au scris, Niculae Gheran
subliniazd importanta recuperarii si publi-
carii corespondentei personale, intime a
scriitorilor sau a altor intelectuali $i oameni
de cultura, deoarece aceasta ofera ,,deliciul
unei lecturi unice, asemanatoare cu parcur-
gerea unui roman palpitant, 1asdnd mereu
intredeschisa usa dintre realitatea unei vieti
putin stiute si imaginea stantata din pagi-
nile manualelor de istorie.”” Indiscretia pa-
sionatd a cititorului fatd de astfel de texte
trebuie interpretatd, in viziunea exegetului,
mai degrabd ca un act initiatic, instructiv,
decét ca o abatere de la bunele moravuri.

NOTE

1 Niculae Gheran, ,,Cuvant-inainte” la Scrisori catre
Liviu Rebreanu, editie critica de Niculae Gheran,
Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2014,
p. 11.

2 Ibidem, p. 8.

3 Ibidem, p. 6.

CONSTANTIN FROSIN

y ax

AUFIL DE
MES IDEES

AUTREMENT

eLiteratura

si indusa 1n cartea mentionata, traducerea
cere/impune interpretarea legitima biuni-
voca intre model si corespondentul sau
ca relatie semantica fundamentala, ideal
aproximat, dar nicicand atins. Nu e ne-
voie sa citdm nume celebre in a ne sustine
presupozitia/prezumtia, ci doar invocand
intelesul holismului, ca proprietate a



intregului asupra partilor dintre termenii
sistemului limbajului ca forme de viata,
tot la fel cum in filosofia mintii, stdrile
mentale asemanatoare pot fi identificate
in reteaua relatiilor respective. Constan-
tin Frosin diseca, rand pe rand, metodic,
critica/teoria traducerii, trasaturile spe-
cifice de fidelitate/infidelitate (plecand
de la formula ,,belles infidéles” din sec.
XVII), dar si de copie a originalului/
creatie 1n sine, caracterizand postura tra-
ducatorului ca mediator-creator, condam-
nand prin prisma eticii actului traducerii
specia hibrida rezultatd din solutii suro-
gat. Totodatd, in cadrul cautarii identitatii
spirituale din perspectiva pluralismului
expresiei artistice in modul european,
Constantin Frosin este pentru autoritatea
textului traducerii. Termenii text/con-
text/intertext sunt manevrati cu usurinta
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performerului stapan pe folosirea celor
specifice lingvisticii teoretice si aplicate
intr-o hermeneutica proprie sincronizata
fluxului recunoscut in stiintele umaniste
si tehnice ca valori istorice consacrate.

POST SCRIPTUM. Stau si ma in-
treb cui prodest contributia stiintifica
insumata calitativ de cartea recenta a lui
Constantin Frosin, aparutd in 2000, nu a
ajuns in mediile universitare clujene din
cel galatean, pentru a-i servi unei docto-
rande transilvane la alcatuirea tezei sale
de doctorat sustinutd in 2012? Ma refer la
un exemplu concret de sovinism intelec-
tual maghiar. Zsok Izabella a primit titlul
de doctor in litere pentru teza Traduce-
rea — pod intre limbi si culturi, avandu-1
coordonator de examen de doctorat pe
magistrul prof. univ. dr. Veress Carol,

DRUMURILE LUI MIRCEA PETEAN

ANDREI MOLDOVAN

lata o carte Ia care ne-am fi putut
astepta din partea lui Mircea Petean (La
drum, Editura Limes, 2016), pentru ca
volumele sale de poezie, incepand chiar
cu primele, stau sub semnul calatoriei,
aga cum au observat numerosii comenta-
tori care le-au luat in seama si care nu au
ezitat sa vada in poezia sa o expresie mo-
derna si lirica a spiritului odiseic. In ce ne
priveste, fard a nega catusi de putin incli-
natia poetului spre necuprinsele drumuri,
ca mod de deslusire a nelinistilor lirice,
am vazut o altfel de calatorie vibrand in
poemele sale, una care se indreapta spre
intdmpinarea destinului, in buna traditie a
grecilor de altadata, asa cum i se intampla
legendarului Oedip. De aici §i mutarea
intregii aventuri in interiorul fiintei. Afir-
mam atunci: ,,Sa observam ca relevarea
sinelui prin calatorie Inseamna recompu-
nerea unui intreg univers sau propune-
rea unor viziuni noi asupra universului
cunoscut. De aceea vom avea de-a face
cu o uluitoare schimbare de perspective
asupra calatoriei. Daca Mircea Petean
ar fi fost pictor, am putea presupune ca
ar fi fost un cubist frenetic propunand o

multime de viziuni §i perspective asupra
aceluiasi lucru, pana cand adevarul din el
ar Incepe sa cante.” (A.M., ,,Ce-1 aduce
lui Oedip calatoria?”, in Erezii livice, Edi-
tura Limes, 2004, p. 42)

Cea mai recenta carte a lui M. Petean,
despre care opindm acum, pare sa fie un
jurnal de calatorie 1n locuri diferite din
tara si de peste hotare, numai ca autorul
evitd sa facd o asemenea precizare in foaia
de titlu. Mai mult, in chip de introducere,
reanima un personaj fictiv, un obisnuit al
universului sau liric (Nicanor si calatorul
de profesie), un soi de dedublare dinspre
fiinta cotidianului spre aceea a problema-
ticii majore, pe seama careia se pot pune
multe framantari auctoriale. Dar poate ca
nu este chiar atat de comod cum pare. Ori-
cum, scriitorul nu da jos straiele de poet
pentru a imbrica altele si a consemna
congstiincios ispravile unor calatorii. Cel
care calatoreste este Poetul, cand Petean,
cand Nicanor, avand mare grija sa aiba
insotitor in povestea calatoriei (,,Asadar,
iubite cititor, gatd-te de drum!”), pentru
ca ritualul rostirii, precum in Hanul An-
cutei, are nevoie de minti insetate sa afle,
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nimeni altul decat Directorul Scolii Doc-
torale ,,Comunicare si culturd” de pe
langa Facultatea de Istorie si Filosofie a
Universitatii ,,Babes-Bolyai” din Cluj-
Napoca, sustinuta in anul 2012. Distinsa
Z.1., devenita om de stiintd, In teza Dom-
niei-Sale nu a catadicsit s consulte biblio-
grafia romaneasca de specialitate de nici
un fel, cu exceptia citarii in bibliografia
aferenta tezei doar a unei singure lucrari
(Bantas, Ana-E. Croitoru, Didactica tra-
ducerii, Teora, Bucuresti, 1999), printre
cele peste 130 de titluri mentionate, apa-
rute in frumoasa limbd materna — limba
maghiara.

Intr-adevar, lucrarea isi meriti titlul in
care podul nu este cel intre culturi, de-a
latul unui fluviu care desparte limbi/cul-
turi, ci este podul casei! Bravissimo!

Mircea Petean
LA DRUM!

iar insotitorul tacut se conformeaza, nea-

vand de ales, congtient ca lumea poetilor
nu este lipsita de primejdie.

lar pentru a nu lasa loc unor judecati
eretice, autorul realizeaza mai intai o sin-
teza lirica a calatoriei sau célatoriilor prin-
tr-un amplu poem intitulat ,,Catedralele
memoriei”, cu ,,Prolog”, o ,,inchinare”
dezvoltata si un ,,Epilog”, din care citam:
,»u am tinut un jurnal propriu-zis/ dar ca-
teva fulguratii au cazut in bloc-notesul/pe
care-l tineam la indemand/ iar in timpul
zabavei de dupa célatorie/ am inceput sa
pun piatrd peste piatrd/ si sa construiesc
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aceste catredale ale memoriei/ pe care
le-am desavarsit acasa/ in tihna/ in noul
apartament/ pe care Ana il targuise si il
amenajase maiestru/ in absenta mea”
(M.P., Op. cit., p. 27). lata-1 asadar si pe
Ulise 1n apartamentul Penelopei!

Dupa atatea apropieri de opera sa po-
eticd, se cuvine sd ne punem intrebarea
fireasca: prin ce se deosebeste, totusi,
volumul de fatd a lui Mircea Petean de
cartile sale de poezie, pentru ca, oricum
am lua-o, La drum nu intrd in categoria
lor? Pseudojurnal de calatorie, vizand
zone de frontiera ale formelor literare,
tomul in discutie are si numeroase ca-
racteristici care il particularizeaza, care
ii confera o nota disctinctd, chiar daca
nu il incadreaza strict in categorii bine
cunoscute. Am spune cd, mai intdi, poe-
tul dobandeste sau isi asuma mai multe
libertati decat i-ar putea rezerva lirismul,
cu toatd generozitatea sa. El 1si constru-
ieste un univers al célatoriei dupa bunul
sau plac si 11 convine sd schimbe mereu
rolurile, sa propuna mereu perspective di-
ferite asupra lumii, lume care rezoneaza
puternic in propria-i fiintd. El este toto-
data un mare maestru si un ucenic, cand
entuziast, cand temator. Petean sau Nica-
nor, cum va convine, de indata ce apele
adanci tind sa 1l mistuie, sa il identifice,
sa 1l defineasca, isi poate permite inotul
de suprafatd, bun pentru sanatatea tuturor.

Calator prin Franta, Italia (la Genova
este o parte a familiei sale), Spania, Da-
nemarca, Vietnam, Slovacia, Ungaria,
Chisindu, dar si in Gorj, la Sighetul Mar-
matiei, in Oas, la Slobozia, Piatra Neamt,
Barsana, Bucuresti (un ardelean merge in
Capitala ca intr-o expeditie), Dej, insotit
de o impresionantd bibliotecd pe care o
poarta sub palarie, autorul este cand con-
fesiv, cand poet, cand sentimental, cand
erudit, cand ironic, cand bonom, cand

POLEMICI

incarcat de umor, cand bunic. Fara sa
piardd din vedere experienta inaintasilor
(Dinicu Golescu), rob al lecturilor, Mircea
Petean pare sa stdpaneasca o lume pe care
o alcatuieste in buna masura, cu toate ca
am putea sd-1 urmarim cu usurintd pe o
hartd. Sentimentul dominant este acela al
unei libertdti depline, dat In buna masura
si de renuntarea la corsetele formelor li-
terare. latd, despre calatoria in Slovacia,
un fragment al umorului intelept, dar fara
oprelisti, alunecos, daca intelepciunea
admite o asemenea libertate: ,,A doua zi
grupul se completeaza cu un nou membru,
un tanar scriitor ungur din Ardeal, Zoli-
nu-stiu-cum. Bea bere cu tuica si zice ca
ii plac colegii lui romani gen lanus, Sociu,
Elena Vladareanu, pentru ca le seamana
doar s-au uitat la acelasi gen de programe
la televizor, de-o pilda. A si tradus din ei,
aretinut un vers al lui lanus 1n care netotul
vorbeste despre pizda de gura a doamnei
ministru al culturii. Mai zice ca a propus,
la Congresul Ligii Scriitorilor Maghiari
de Pretutindeni, infiintarea unui centru
de traduceri unde sa lucreze, pe bani fru-
mosi, traducatorii din romana in maghiara
si invers. Pe Inaltul il loveste somnul. S-ar
putea chiar sa adoarma, in sfarsit! Ssst, si-
lence please!” (M.P., Op. cit., p. 174)

Dar calatoria poetului este una ri-
tualica, in intdmpinarea destinului, iar
autorul stie acest lucru, tocmai de aceea
tine sa citeze pe ultima coperta urmatorul
fragment: ,,Calatorul de profesie gandeste
cu voce tare: Intre ciutarea marginii si
fuga de marginea marginii pare a se des-
fasura intreg periplul existential al unuia
ca mine...” Nu mplinirea destinului, ca-
patul calatoriei, marginea marginii, sunt
ravnite de calator, ci nesfarsirea drumu-
rilor, pentru ca Mircea Petean stie foarte
bine ca, pentru Oedip, capatul caldtoriei
s-a numit Colonos.
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