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Chiar în zilele în care revista noastră este gata să meargă la tipar, agen-
ţiile de presă aduc o nouă ştire despre fapte ale românilor beneficiari ai 
libertăţii de circulaţie a persoanelor. De data aceasta, doi compatrioţi de-ai 
noştri, implicaţi în trafic de persoane, au abandonat, închise într-un ca-
mion, în jur de 100 persoane, lăsându-le să se sufoce, undeva la graniţa cu 
Austria, peste care ar fi trebuit să le treacă în mod fraudulos. Au fost prinşi 
şi puşi sub acuzaţie pentru trafic de persoane şi... pentru infracţiunea de 
cruzime îndreptată împotriva semenilor lor. În acelaşi timp, în Anglia, după 
referendumul prin care ar urma să scoată ţara din Comunitatea Europeană, 
numărul infracţiunilor de xenofobie a crescut cu nu mai puţin de 500%, ţin-
tele menţionate de media britanică fiind comunităţile poloneză şi română.

Trebuie să fii de o absolută rea credinţă ca să nu faci o legătură între 
aceste două situaţii, în contextul în care referendumul englezilor s-a referit 
în mod expres la acest atât de disputat „drept de liberă circulaţie”, care 
presupune acceptarea de către ţările membre ale Uniunii Europene a unui 
număr nelimitat de imigranţi. Este voinţa englezilor de a controla numărul 
emigranţilor, exprimată clar la referendum, un semn de xenofobie? Anglia, 
care timp de trei sute de ani a întins în lume un imperiu fără rival în epoca 
modernă, numai de imigranţi şi emigranţi nu se sperie. Şi totuşi, se pare că 
de data aceasta, pierderea controlului graniţelor naţionale a atins un nerv 
care vedem că a reverberat în întreaga Comunitate Europeană, cu conse-
cinţe încă nu îndeajuns de previzibile. Se pare că, deşi o existenţă în afara 
pieţei unite de peste 500 de milioane de consumatori va fi în detrimentul 
englezilor, ei – popor cu notorietate preocupat de comerţ – au ales calea 
izolaţionismului. Deci nici chiar tradiţionaliştii englezi nu dau câştig de 
cauză economicului când e vorba de identitatea naţională.

Când primul ministru David Cameron a fost nevoit să răspundă remar-
cii unui oficial rus, care a afirmat despre Anglia că nu este decât „o mică 
insulă”, el n-a menţionat mai întâi contribuţia economică a Angliei – deşi 
este a cincea economie mondială! –, ci pe cea culturală, spunând că, deşi 
„o mică insulă”, Anglia a dat lumii limba engleză, pe Shakespeare, pe The 
Beatles, alături de alţii. Deci o naţiune se identifică mai întâi de toate în 
domeniul culturii spirituale, şi abia apoi în cel al culturii materiale. Şi, în 
mod exemplar, când au avut de ales între un risc major de pierderi econo-
mice şi ideea de identitate naţională, englezii – foarte materialişti după cum 
e notoriu acceptat – n-au stat deloc în cumpănă! 

Dintre toate virtuţile englezului, dincolo deci de limbă, de Shakespeare 
sau de The Beatles, una este mai presus de toate, anume înţelegerea adâncă, 
organică a democraţiei! Este acel ceva pe care el nu vrea cu nici un preţ 
să-l piardă. Or, sosirea unui număr de emigranţi din locuri în care demo-
craţia nu numai că nu există, dar nu poate, din motive etnopsihologice, să 
existe, tocmai la acest rezultat duce. Numai faptul că populaţia Londrei, 
unde găseşti orice altă naţie, numai englezi nu, cere „autonomie” pentru... 
Londra!, arată că noţiunea de respect pentru „the will of the majority” a 
devenit deja o noţiune de neînţeles. În ceea ce-i priveşte pe tineri, care au 
votat precumpănitor în favoarea rămânerii în Comunitatea Europeană, şi 
care acum, când opţiunea lor s-a dovedit neîmpărtăşită de majoritate, cer 
„un nou referendum”, arată că e ceva foarte îngrijorător cu ei. Dincolo de 
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un aventurism natural şi valoros în sine, caracteristic tinereţii înseşi, se ma-
nifestă în psihologia lui aceeaşi tulburare a noţiunilor tradiţionale engleze, 
aceasta ca urmare a „globalizării” forţate.

Aici vine şi conecţia „Brexit”-ului cu românii. Scandalul comportamen-
tului lor prin ţările Comunităţii Europene, care a ţinut cap de afiş, până la 
sosirea celorlalţi refugiaţi din Orientul mijlociu, a fost un fenomen singular 
până la acea dată. Englezul, care numai străin de emigraţie şi imigraţie nu 
e, a acuzat totuşi prezenţa românilor în ţara lui ca pe un fapt tulburător din 
cale afară. El şi-a văzut existenţa – faimosul way of life – traumatizată de 
un comportament care i s-a părut cu totul alien.

Nici pentru cei care n-au fost în Anglia motivul acestei alerte nu poate 
rămâne de neînţeles. Este de ajuns să vezi vreun individ dintr-aceia care, con-
ducând un automobil cu volanul pe dreapta, încalcă orice regulă de trafic prin 
România, şi îţi poţi foarte bine închipui că acest exemplar al românismului nu 
se află în Anglia ca să viziteze şi să se reculeagă în faţa lui The Globe sau pe 
Abbey Road. El este acolo ca să „se învârtească” cumva într-o lume pe care 
n-o înţelege şi pe care n-are mijloace intelectuale şi sufleteşti s-o înţeleagă.

Este exact ce anumiţi oameni politici englezi au gândit, în jurul datei 
aderării României la Comunitatea Europeană, când au declarat, la Bucureşti 
chiar, că ei nu văd nici o raţiune de uniune politică între ţara lor şi România. 
Cum ar putea ei, care îşi găzduiesc primul ministru într-o baracă mai mică 
decât magazia unui gospodar dintr-un sat de munte românesc: 10, Downing 
Street, să înţeleagă un suflet ca cel românesc, ce îşi închipuie că trebuie să 
aibă un parlament care să funcţioneze într-o fortăreaţă gigantică de inspiraţie 
nord-coreeană!

Faptele infracţionale comise de români de-a lungul şi de-a latul Europei 
au fost dezbătute îndelung şi de media românească, însă nu îndeajuns sau 
deloc nu s-a înţeles că nu e neapărat acolo vorba de un fenomen ce intră sub 
incidenţa legilor penale, ci e ceva cu mult mai grav, este vorba de ciocnire 
culturală, este vorba de o ciocnire de mentalităţi ce nu pot fi conciliate.

Un personaj din romanul meu, Un om între români – roman care a ori-
pilat pe unii, dar a trecut aproape ignorat – pune această problemă cu multă 
asprime, dar şi cu multă înţelegere a fenomenului şi e bine să fie citat în 
finalul acestor rânduri:

„Se crede – iarăşi în mod eronat – că românii ar fi speriat Occidentul da-
torită crimelor, furturilor şi altor ilegalităţi pe care le-au comis în număr mare 
acolo. În realitate – oricât de paradoxală ar apărea afirmaţia aceasta – nu cri-
minalii au «înspăimântat» Occidentul, ci tocmai cei care au muncit acolo «cu-
minte»! În misiile mele diplomatice în diferite ţări occidentale, m-am convins 
de acest fapt. Vezi dumneata, criminalii nu interacţionează cu societatea decât 
accidental, prin crima lor. Ei sunt preluaţi de organele competente şi dispar în-
tr-o noţiune generică de «infractori». Nimeni nu mai stă să analizeze cine sunt 
şi mai ales cum sunt, decât o minoritate de «organe abilitate». Dimpotrivă, 
ceilalţi, cei care au slugărit prin Occident, au avut timpul să arate celor de 
acolo o faţă necunoscută, inedită. Adânca grosolănie sufletească e cea care i-a 
înspăimântat pe occidentali. În relaţiile cu românii, aceia au încercat un zâm-
bet, o glumă, un gest cu rol de ajustare psihologică, ce ar fi urmat să creeze 
legătura cordială între oameni. Lipsa de reacţie a românilor, adânca barba-
rie sufletească, i-a uimit însă. O realitate străină de umanitate li s-a dezvăluit 
privind reacţiile acestor emigranţi care – aparent – arătau ca ei. Vorbele lor, 
mobilitatea ochilor şi a feţelor, limbajul corpului, i-au descumpănit. Uimiţi, 
occidentalii, neştiind ce să facă, i-au bătut pe umăr şi le-au spus: «Bravo! Bun 
băiat!» Dar n-au mai vrut să aibă de-a face cu ei.”1

Îmi aduc perfect de bine aminte cum, într-o ocazie, Corneliu Vadim 
Tudor – de tristă amintire – spunea, în glumă, că românii vor ajunge într-o 
zi să distrugă nu numai România lor, dar chiar şi Comunitatea Europeană. 
El lua lucrurile în „băşcălie” – faimoasa băşcălie care e mod de existenţă în 
această „ţară tristă, plină de humor” – dar, până la urmă, românii chiar asta au 
făcut. În cazul Angliei, atât de rău au traumatizat, cu moravurile lor de acasă, 
acea ţară, că au determinat o mare parte din populaţie să voteze ieşirea din 
Uniune. Deci, până la urmă, se poate spune că românii au reuşit să determine 
începerea procesului de dezintegrare a Comunităţii Europene! – dacă se va 
ajunge acolo.

1 Buican, Alexandru, Un om între români, Editura Livingstone, Bucureşti, 2012.
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PARADIGMA GOMA

NAªTEREA MITULUI GOMA 
STRÃINÃTATEA DE ACASÃ 

III

FLORI BÃLÃNESCU

„Un popor se face pe sine prin memorie, nu prin «sabotarea isto-
riei»; nu poate fi popor acea comunitate (geografică, istorică, lingvis-
tică) ce nu-şi asumă şi faptele rele, condamnabile, ale înaintaşilor.”

(Paul Goma, 1995)

În campania neoficială pentru recentele alegeri locale, 
spaţiul Facebook a fost curentat din loc în loc de postări 
avându-l ca subiect exemplar pe Ion Raţiu, cel mai bun pre-
şedinte pe care românii nu au avut minte să îl voteze, fiin-
du-i citate cu frustrare tardivă cuvintele ce exprimă esenţa 
democraţiei: „Voi lupta până la ultima mea picătură de sânge 
pentru ca tu să ai dreptul să nu fii de acord cu mine.” Raţiu 
le-a rostit în anul morţii noastre morale şi civice. Alegerile 
din Duminica Orbului, 20 mai 1990, au reînmormântat Ro-
mânia, după ce, în decembrie 1989, mâna destinului ridicase 
puţin capacul de pe sicriu. O manevră de resuscitare între-
ruptă, care nu le-a crescut brusc românilor organul pentru 
democraţie, ale cărui rădăcini fuseseră smulse şi locul lor 
cauterizat în 45 de ani de comunism. Mânat de dorinţa de 
a democratiza poporul din care se trăgea, Raţiu a revenit în 
ţară împins de cele mai bune şi dezinteresate gânduri. Era 
bogat, era cult, stăpânea mecanismele democratice.

Dar ceea ce nu am ştiut noi, alegătorii cu mintea trează, 
în mai 1990, era că „partidele istorice” îşi dăduseră obştescul 
sfârşit în timpul prigoanei dejist-staliniste. Ce mai rămăsese 
din ele a reeducat cu rezultate neaşteptate regimul Ceauşescu. 
Am avut nevoie de 27 de ani pentru această constatare. După 
lagărul democraţiei cu intrare liberă din Piaţa Universităţii 
(22 aprilie–15 iunie 1990), Mineriada din Iunie avea să fie 
pecetea criminală care a „promulgat” regimul neocomunist 
instalat în România, prin Ion Iliescu şi FSN. Intelectualita-
tea noastră marcantă (ieşită pe scuturi din antedecembrism şi 
înfiptă pe piloni rezistenţi în postdecembrism) poartă respon-
sabilitatea majoră a stadiului de incultură politică şi civică în 
care se află poporul român. Fie printr-o rezistenţă foarte tole-
rantă la conformism înainte de 1989, fie prin/ sau şi printr-o 
implicare suspect de nereţinută în politică după 1989. Dacă 
înainte această intelectualitate nu a pus umărul la înfiriparea 
unei societăţi civile, capabile să preia fluxul social şi să-l în-
drepte spre o reală democraţie, după 1990 s-a trezit rezisten-
tă-prin-cultură/ disidentă/ opozantă/ legitimată să se implice 
în politică şi în afaceri în numele unei democraţii pentru care 
luptaseră alţii, un pumn de oameni, deveniţi repede indezira-
bili şi în noul regim al tuturor făgăduinţelor.

Oricât s-ar lamenta azi cu talent intelectualii noştri mar-
canţi, care au strâns grijulii toată crema de pe prăjituri, ei ştiu 
că se ştie: nu au fost nici rezistenţi, nici disidenţi, nici opozanţi 
faţă de regimul comunist. Au fost numai conformişti, fiecare 
după talentul său. Descurcăreţi. Într-un asemenea peisaj nu 
este greu de decelat cum şi de ce Paul Goma a fost şi este 
respins ca un corp străin, ca o boală. Deşi, boala organismului 
românesc se numeşte corupţie, de la cea morală până la cea 
politică şi financiară, Goma este, în realitate, antidotul.

Dacă Raţiu a fost extirpat rapid în 1990, fiind perceput ca o 
ciudăţenie cu papion, eventual bun de stors bani, Goma avea să 
fie respins de toată suflarea (inclusiv de cea peneţistă, xilofe-
rată de Securitate) în 1995, când propunea un program politic 
de preşedinte. Se putea intui de atunci, dar se ştie azi că Paul 
Goma nu avea cum să participe, în mod real, la campania elec-
torală din România şi la alegeri. Sâcâit de impotenţa morală a 
bărbaţilor naţiei, a dorit să ofere un program amplu din care 
să se inspire alţi candidaţi, în speţă, cel mai intelectual dintre 
ei: Nicolae Manolescu. Cunoaştem felul lamentabil şi, aş zice, 
deloc surprinzător, în care s-a sfârşit epopeea politică a cunos-
cutului critic literar. Dar aşa cum remarca Alexandru Pecican 
în 2012: „Paul Goma a fost şi este un vizionar, vorbele sale din 
1995 erau valabile atunci şi sunt adevărate sentinţe azi.”

Românii par a fi un popor din a cărui coloană lipsesc 
nişte vertebre, un popor care clădeşte între sentinţe (ceea 
ce nu au surpat peste noapte legendele şi miturile). Sentinţe 
date de alţii sau pentru care a ridicat bucuros ambele mâini. 
Uitarea nu a fost şi, cu atât mai puţin azi, nu este o soluţie. 
Dacă ne-am prefăcut gata europeni şi civilizaţi după 1990, 
indiferent de trecutul fiecăruia dintre noi, de deciziile noas-
tre greşite, de adevăratele acte de trădare faţă de semenii 
noştri pe care le-au semnat „aleşii”, „reprezentanţii” unei 
majorităţi abulice şi amnezice, azi trebuie să facem paşi îna-
poi în istorie, în memorie, să le recuperăm şi să le asumăm. 
Securitatea nu poate ascunde la nesfârşit tot ceea ce a făcut 
împotriva fiinţei noastre fizice, morale şi culturale. Româ-
nii cu conştiinţă ai vremii au apreciat atitudinea şi gestul lui 
Paul Goma, un scriitor „necunoscut”, „netalentat”, după ca-
lapoadele ideologice ale regimului şi neruşinate ale breslei. 
Un scriitor care a reuşit, în condiţii represive, să atragă după 
sine câteva nume cunoscute (şi apreciate inclusiv de cei care 
l-au marginalizat pe Goma) şi câteva sute de „anonimi” dor-
nici să-şi libereze conştiinţele, să se scuture de oportunism 
ideologic şi să-şi manifeste demnitatea umană.
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„La data de 03.04.1977, Unitatea specială «S» a inter-
ceptat şi reţinut din circuit o telegramă expediată de ION 
RAŢIU din Anglia, Londra, către PAUL GOMA din Bucu-
reşti, Aleea Compozitorilor nr. 10, în care îi face cunoscut 
destinatarului că a trimis telegrame pe adresa preşedintelui 
S.U.A., primului ministru al Marii Britanii, preşedintelui 
Comunităţii Economice Europene şi Comisiei drepturilor 
omului a O.N.U., cu următorul conţinut:

...Românii liberi din toată lumea, întruniţi la Londra pen-
tru alcătuirea unui memorandum care să fie prezentat la des-
chiderea conferinţei europene de la Belgrad din 15 iunie, vă 
roagă să interveniţi pe lângă autorităţile din Bucureşti, ca 
să înceteze prigonirea autorilor, semnatarilor şi familiilor 
lor – printre care: cunoscutul scriitor PAUL GOMA, IOAN 
VIANU şi ION NEGOIŢESCU – ai scrisorii adresată [sic] 
conferinţei de la Belgrad, relevând nerespectarea în Româ-
nia a clauzelor Acordului de la Helsinki cu privire la dreptu-
rile omului şi chemând la deplina lor aplicare.

Ultimul act al acestei prigoane este arestarea la 30 martie 
1977 şi deţinerea ilegală pentru 48 de ore a următorilor: ION 
LADEA, ENRIK BECESCU, TUFOI, DASALAU, DÂM-
BOVICEANU, ŞERBAN ŞTEFĂNESCU şi logodnica sa.

Ne adresăm dv. pentru a insista ca aceste intimidări, ame-
ninţări şi recurgeri la forţă, folosite de organele securităţii 
de stat împotriva a aproape 200 de persoane care au semnat 
această scrisoare, să înceteze de îndată.

În numele adunării,
ION RAŢIU

Cu aspectele de mai sus au fost informate Direcţia I, Uni-
tatea Militară 0920 şi Centrul de informatică şi documentare. 
Unitatea specială «S» a luat măsuri ca astfel de materiale să 
nu ajungă la destinaţie.1

Prezentăm, spre documentare, telegrama în original”2. 
Semnează şeful comandantului pentru Tehnica Operativă 
şi Transmisiuni, grl.mr. Ovidiu Diaconescu şi comandantul 
Unităţii Speciale „S”, grl.mr. Bucur Nicolae.

Apostilă cu creion roşu: „Tov. Borşan împreună cu tov. 
Moga şi? analiză şi măsuri la mine pt. neutralizarea lui 
Raţiu”. Semnătura pare să fie a lui Nicolae Pleşiţă, la data 
aceea prim-adjunct al ministrului de Interne. Grl.mr. Dumitru 
Borşan era şeful Direcţiei I a Securităţii (informaţii interne). 
Se ştie că Pleşiţă era specialist în neutralizări, în interiorul şi 
în afara graniţelor României comuniste. Virusul neutralizări-
lor i-a atins recent şi pe unii literaţi, altfel „rezistenţi prin cul-
tură” înainte de 1989, formatori de opinie şi de conştiinţă [sic] 
după, când exprimarea eliberată din menghina autocenzurii 
nu mai presupunea nici un risc.

În 1995, Alexandru Pecican, cu un grup de prieteni, a în-
cercat să cucerească lumea, cucerit, la rândul său, de „idei-
le politice, economice, morale şi spirituale” din Progra-
mul Goma. „Am multiplicat în sute de exemplare textul şi 
am bătut, în lung şi în lat, străzile Clujului pentru a vorbi 
cu oamenii, a le prezenta proiectul şi a le cere semnăturile 
necesare participării” lui Paul Goma la alegeri. Pecican şi 
prietenii săi au sperat că este posibilă, în sfârşit, şi la noi, 
„instalarea în scaunul de preşedinte a unui scriitor dizident 
şi patriot, precum Václav Havel în Republica Cehă. Ne-am 
dezmeticit repede când am văzut reacţiile cetăţenilor. Era ca 
în parabola omului bolnav care, deşi suferind, preferă frecţi-
ile cu apă rece şi promisiunile deşarte din partea unor vraci în 
detrimentul medicului care îi spune că e necesară amputarea 
picioarelor pentru a scăpa cu viaţă.”3

Am putea considera ca reper cronologic anul 1995 pen-
tru momentul „istoric” în care intelectualitatea a decis că 
nu avem şi noi un Havel. Ce să facem, nu-i aşa, dacă nu-l 
avem?... Acesta a fost şi a rămas dezideratul intelectualită-
ţii române: Să nu aibă un Havel! Pentru ca, tot pronunţând 
numele lui, să se şteargă din memoria noastră, şi aşa fragilă, 
adevărul imbatabil, în ciuda tuturor mistificărilor: Avem un 
Goma! Să ne minţim că suntem buni şi drepţi, şi curajoşi, şi 
foarte principiali chiar şi aplicând dubla măsură şi sferturile 
de adevăr, pentru că, este stabilit, amputările dor, ne privează 
de plăceri, mai mult decât vinovate. Amputat de patrie, cu 
ajutorul Securităţii şi al sprinţarei bresle scriitoriceşti, Goma 
s-a refugiat în limba română, demonstrând că există un Dum-
nezeu pentru fiecare ciumat din lumea largă. Un Dumnezeu 
care loveşte popoarele hrăpăreţe, exact când se aşteaptă mai 
puţin, plătindu-le mentalitatea superficială croită după chipul 
şi asemănarea statuilor de lut din fruntea bucatelor.

De 27 de ani, intelectualitatea română pică proba solidari-
tăţii, captivă paradigmei egocentriste a devenirii de figură mar-
cantă şi obligatoriu singulară. România suferă de multe boli, 
între care şi aceea a elitismului, într-o ţară în care elitele nu 
există.

NOTE
1. Subliniere cu roşu, linie terminată în săgeată, în vârful căreia scrie „f.b.”: foarte 

bine. 
2. DUI 2217 vol. 8, f. 63r-v.
3. https://alexandrupecican.wordpress.com/2012/06/04/scrisoare-catre-paul-goma/ 

(accesat la 14 iunie 2016)

Paul Goma c 1950
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Încă de la apariţia, în Germania în-
vinsă în Primul Război Mondial, a cărţii 
Der Untergang des Abenlandes (1918; 
1922), tradusă în româneşte mai ales 
prin „amurg”, şi nu „prăbuşire” sau 
„decrepitudine”, cum a rostogolit ecoul 
vocabula în timp, Oswald Spengler s-a 
impus în mişcarea noastră filosofică nu 
atât ca apostol metafizic, cât ca intelec-
tual dezabuzat şi remarcabil stilist, după 
întregirea neamului românii neavând 
deloc motive să se plângă de destin. 
Prin 1933, Eugeniu Sperantia nu vede 
în filosoful german decât un sociolog 
şi antropolog excentric. Ar fi putut să 
ştie mai multe despre acesta prin isto-
ricul filosofiei Nicolae Bagdasar care, 
în Filosofia istoriei la Oswald Spengler, 
apreciază că neamţul este produsul dez-
amăgirii unei Germanii înfrânte, sta-
bilindu-i totodată şi filiaţiile: Heraclit, 
Goethe (morfologia), Nietzsche (natura-
lismul biologic şi pesimismul cultural), 
Bergson (convingerea despre inefici-
enţa formelor raţionale). Toate acestea, 
dar şi anumite determinări personale, 
converg spre un negaţionism cam rigid 
şi-un incurabil pesimism la Spengler. În 
final, N. Bagdasar decide: „Dacă operei 
lui Spengler trebuie să i se recunoască 
multă originalitate, nu este mai puţin 
adevărat că ea suferă de lipsă de exac-
titate ştiinţifică şi unitate sistematică. Şi, 
deşi e o încercare de filosofie a istoriei, 
concepţia lui Spengler este în realitate… 
tăgăduirea oricărei filosofii a istoriei”. 
La fel şi I. Didilescu, cel care, deşi neagă 
originalitatea lui Spengler (l-au precedat 
Th.F. Brentano, Demongeon şi Massis, 
cu al său Défense de l’Occident), re-
marcă totuşi strălucirea stilistică a au-
torului. C. Rădulescu-Motru, în Creaţie 

şi vocaţie (1931) îl apropie pe Spengler 
de Keyserling şi Berdiaev, reproşându-i 
germanului că „falsifică cu anticipaţie 
înţelegerea vieţii culturale din ale cărei 
fapte ar trebui să verificăm natura cre-
aţiei spiritului”. Cu toate acestea, D.C. 
Amzăr, referindu-se, e drept, şi la Der 
Mensch und die Technik, îl opune lui 
Spengler pe Simion Mehedinţi, autor 
„cu mult mai larg şi mai sistematic”, 
abordând „problema întreagă a raportu-
rilor dintre om şi natură, om şi tehnică, 
corelaţia dintre unelte, pe de o parte, 
şi muzică, poezie, dans, pe de alta”. Şi 
Christina Galitzi remarcă fundătura în 
care nimereşte Spengler, opunându-i-l 
pe Pitirim Sorokin care „întrezăreşte, 
în locul cataclismului, posibilitatea unei 
renaşteri culturale”.

Se afirmă că pe Spengler l-ar fi inspi-
rat Otto Seeck, cu Declinul Antichităţii, 
deşi, cel puţin titlul, e o gravă contradic-
ţie în termeni, Antichitatea, segment al 
istoriei, neputând fi… veşnică.

Probabil că unii vor considera inadec-
vat efortul de a căuta influenţe la un 
autor atât de „special”, poate unic, ori-
cum stilistic remarcabil. Dar adieri din 
Schopenhauer şi Nietzsche au existat, 
după cum bine se ştie, în cultura noas-
tră, lor adăugându-li-se, iată, şi Spen-
gler. Tânguiri din Spengler, inegale ca 
intensitate, vom descoperi mai ales în 
cărţile lui Emil Cioran. Dacă ele n-ar 
fi devenit apoi obsesii, ar fi rămas doar 
ca „repere” permanente în scrierile cio-
raniene. Mai mult, unii cred că specta-
colul degringoladei civilizaţiilor ar fi 
intrinsec, atât gândirii tânărului de la 
Răşinari, cât şi celui devenit celebru la 
maturitate. Marta Petreu: „Ideea amur-
gului civilizaţiei occidentale străbate 

toată opera franceză a lui Cioran”. Spune 
„opera franceză” şi pentru a pune la 
index Schimbarea la faţă a României, 
manifestându-şi, şi de această dată, re-
gretabilul conformism. Important este 
însă, indiferent de aşa-zisele „nuanţe”, 
că Cioran adânceşte scepticismul spen-
glerian, extinzând catastrofismul occi-
dental la cel al istoriei în general, în care 
românii patrulează pe la periferii.

Dar dacă totuşi Spengler caută o lo-
gică a istoriei (culturile, marile culturi 
sunt organisme sieşi suficiente, aflate 
sub blestemul naşterii, maturizării şi 
morţii), Cioran detonează întreaga te-
melie a istoriei, negarea oricărui sens 
teleologic. Dacă la Spengler mai e loc şi 
de speranţă, pe care o numeşte faustică, 
la Cioran crepusculul e generalizat, is-
toria pare o îndelungă noapte boreală. 
„Nu avem libertatea de a alege punctul 
unde vom ajunge, ci aceea de a face ce 
e necesar sau nimic”. Afirmaţia româ-
nului e descurajantă, dar scepticismul 
său e departe de a-şi epuiza resursele…

Cu referire la Marta Petreu, dispusă 
să caute influenţe spengleriene mai 
cu seamă în opera franceză a lui Emil 
Cioran, se cuvine o precizare. În Schim-
barea la faţă a României, în volumul 
original, nu cel contrafăcut sub direcţia 
Editurii Humanitas, acestea par mult 
mai articulate, chiar dacă ne-am referi 
numai la ideea că „doar popoarele isto-
rice, adică cele care participă la istoria 
universală sunt naţiuni”. De aici por-
neşte toată disperarea lui Cioran: „A vie-
ţui numai ca popor înseamnă a înregistra 
istoria. Colectivităţile umane care au 
rămas numai popoare n-au trecut mult 
peste biologie”. Consideră deci cu totul 
legitim să se întrebe: „N-am fost noi 

ESEU

DE LA OSWALD SPENGLER LA EMIL CIORAN, LUCIAN BOIA ªI PAUL GHIÞIU

GRIGORE TRAIAN POP
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prea mult popor şi prea puţin naţiune, 
mult mai mult societate decât stat?”

Nu mă îndoiesc că Paul Ghiţiu ştie 
cum stau lucrurile cu gemetele meta-
fizice şi disperările politice induse de 
amurgeala occidentală, extinsă, nu fără 
temei, la întreaga Europă. Dar demersul 
său e altfel structurat, având mobiluri 
particulare. Probabil că asta n-ar în-
semna foarte mult, dacă nu s-ar asocia 
cu trăiri intense. E furios că, iată, Oc-
cidentul se dezintegrează şi ne târăşte, 
nemeritat, oarecum împotriva voca-
ţiei şi destinului, în prăpastie. Titlul 
a ceea ce se anunţă că va fi un serial 
ceva mai lung e frontal: „Apocalipsa 
Europei?” Nu m-am putut abţine să nu 
mă pronunţ încă după primul „episod”, 
chiar dacă „apocalipsa” e formal du-
bitativă. În realitate, autorul e convins 
că aceasta a şi început, iar dacă nu ne 
vom trezi la timp, repere esenţiale ale 
civilizaţiei europene vor deveni doar 
grămezi de moloz, ca în filmele ame-
ricane de ficţiune despre cataclismul 
universal de după un război nuclear sau 
despre invazia extratereştrilor lipsiţi cu 
totul de… umanitate. Merită să privim 
avertismentul în faţă: „Ar trebui să ne 
obişnuim cu varianta minimalistă de 
supravieţuire. Varianta de anduranţă în 
condiţii vitrege: lipsuri, frig, întuneric, 
foame, suferinţă, moarte. Multă, multă 
moarte. Multă, multă suferinţă. Să în-
cetăm a mai fi copiii răsfăţaţi şi ires-
ponsabili care suntem astăzi. Cel puţin 
în orizontul de timp la care ne putem 
gândi”. (În ceea ce priveşte „anduranţa” 
poporului român, cred că-i de acord şi 
Paul Ghiţiu, n-avem a ne teme! Nu ştiu 
la ce se referă când vorbeşte de „răsfăţ”, 
folosind pluralul.) Dar, pentru el, apo-
calipsa e mai expresivă când se referă la 
Roma şi Paris, poate chiar şi Londra sau 
Berlin, care vor avea soarta Sodomei şi 
Gomorei, şi nu din pricina păcatelor 
oamenilor, ci, vai, ale… politicienilor! 
A celor necreştini, fără frică de Dumne-
zeu sau, mai degrabă, indiferenţi la ce 
Dumnezeu se-nchină: Iahve sau Allah. 
Dar, să urmărim punctual raţionamen-
tul lui Paul Ghiţiu, lumea emoţiilor, a 
trăirilor sale: „Europa este atacată. În 
primul rând din interior. De sute de ani 
se lucrează cu zel, cu perseverenţă şi cu 
resurse uriaşe la demolarea ei”. Sute de 

ani… Chiar aşa să fie? S-ar cuveni o 
precizare, întrucât de vreo două, poate 
chiar trei, Europa abia şi-a câştigat con-
ştiinţa de sine prin lucrarea masonică. 
E vorba de Europa naţiunilor. Pentru 
că multă vreme ea fusese mai degrabă 
un mit grecesc şi-a continuat să fie, 
după expresia unui mare poet francez, 
o peninsulă a Asiei. Bineînţeles, geo-
grafic afirmaţia este riguros exactă, dar 
francezul se referea şi la o descendenţă 
spirituală, cultura greacă şi civilizaţia 
romană, care ne dau identitate, neavând 
deloc descendenţă boreală. Tot din Ori-
ent ne vine şi creştinismul, izbăvirea, 
dacă n-ar fi fost războaiele religioase 
care să ne învrăjbească sistematic.

Ştiind că Paul Ghiţiu e creştin orto-
dox practicant, anticipez că principalul 
argument al apocalipsei spre care crede 
el că se îndreaptă Europa ar fi faptul, 
uşor de contestat că, deocamdată, euro-
penii occidentali au făcut din Dumnezeu 
un personaj obosit şi indiferent, trans-
formându-i casa, biserica, în muzeu, 
unde nesfârşite şiruri de turişti atei ad-
miră, contra cost, fireşte, elemente de 
arhitectură, picturi, sculpturi etc. Moar-
tea lui Dumnezeu, anunţară de protes-
tantul Friedrich Nietzsche, ar fi devenit, 

într-o Europă în degringoladă, un strigăt 
de luptă: „Dumnezeu a murit, slavă lui 
Allah!” Poate supraomul lui Nietzsche 
va fi întruchipat de cei victorioşi în ma-
rele jihad! Nu-i exclus ca Paul Ghiţiu să 
considere, apoi, că o mare vinovăţie în 
prăbuşirea Europei, a lumii creştine, s-o 
aibă religia atee a postmodernismului…

Mă opresc aici, a anticipa prea liber 
argumentaţia sa fiind un abuz. Totuşi, va 
trebui să ţină cont şi de Niall Ferguson. 
Scoţianul, relativ tânăr, pragmatic şi, de 
ce nu, ceva mai optimist, e eminamente 
„actual”, extinzând graniţele Occidentu-
lui la categoria politică a acestuia, luând 
adică în calcul America şi tot ce ţine de 
ea. Mai mult, el exclude din Occident 
spaţii fără de care, până mai ieri, nici nu 
puteam vorbi de civilizaţia occidentală. 
Surpriza vine însă din afirmaţia, uneori 
implicită, că Estul şi Restul au ajuns să 
imite atât de bine Occidentul, încât rela-
ţia e pe cale să se inverseze.

Era să uită că, în titlu, l-am amintit 
şi pe Lucian Boia, istoriograful comer-
cial al ultimului deceniu. Oricum, el nu 
schimbă nici o paradigmă, aplecându-se, 
cu graţie, spre zona ignoranţei marelui 
public.

Oswald Spengler 1880–1936
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INTERVIU

„AICI SE PREDÃ ZILNIC O LECÞIE DE ISTORIE DESPRE TOTALITARISMUL 
COMUNIST, DESPRE EROISM ªI DEMNITATE”

INTERVIU CU DOMNUL GHEORGHE MIHAI BÂRLEA

DE DANIELA SITAR-TÃUT

Daniela Sitar-Tăut: Aţi funcţionat în perioada 1991-
1997 ca director al Memorialului Victimelor Comunismului 
şi al Rezistenţei. În fosta închisoare, cunoscută sub numele 
de „închisoarea miniştrilor”, au fost încarcerate peste 200 de 
personalităţi social-politice ale perioadei interbelice, o parte 
dintre ei murind între zidurile acesteia.

Gheorghe Mihai Bârlea: Director al Memorialului am 
fost între octombrie 2001 şi septembrie 2007. Dar relaţia 
mea cu construcţia acestei instituţii durează de la „naşterea 
ideii” de muzeu/memorial în fosta închisoare politică de la 
Sighet în anii ’50. Imediat după Revoluţia din Decembrie 
1989, îndeosebi foştii deţinuţi politici de la Sighet au fost cei 
dintâi preocupaţi de o astfel de idee şi oportunitate. Rănile 
din dramaticele lor experienţe în închisorile comuniste nu 
erau închise în sufletele şi memoria lor, cum nu sunt nici 
până azi. În septembrie 1992, în calitate de consilier la In-
spectoratul pentru Cultură Maramureş, am propus Consiliu-
lui Local Sighet organizarea în anul 1993 a unui simpozion 
sub genericul „De la adevărul istoric la judecata istoriei”, 
cuprins şi în proiectele de evenimente culturale ale Inspec-
toratului. I-am relatat regretatului nostru prieten şi critic li-
terar Laurenţiu Ulici despre intenţia noastră, iar el, inspirat, 
ne-a propus să intrăm într-un parteneriat cu Alianţa Civică. 
În ianuarie 1993 am avut o astfel de întâlnire la Bucureşti cu 
liderii acesteia, dintre care îi amintesc pe Romulus Rusan, 
Gabriel Andreescu, Nicolae Prelipceanu, Laurenţiu Ulici. Ei 
m-au informat că deja Alianţa este preocupată de un astfel 
de proiect, chiar la Sighet, şi că doamna Blandiana se află 
la Consiliul Europei pentru a solicita sprijinul şi patrona-
jul acestuia în realizarea unui Memorial. Sunt momentele 
esenţiale în geneza instituţiei. În mai 2003 a avut loc primul 
simpozion cu participarea unui important număr de foşti de-
ţinuţi politici din toată ţara, intelectuali, oameni de cultură 
şi oameni politici. Ne-am regăsit ca parteneri cei din Sighet, 
reprezentând Primăria şi Consiliul Local, Muzeul Mara-
mureşean, Biblioteca Municipală, Şcoala de Artă şi, desi-
gur, Inspectoratul pentru Cultură, Alianţa Civică, AFDPR, 
Fundaţia Memoria. Diversiunile în jurul proiectului n-au 
întârziat până la cel mai înalt nivel, motiv pentru care Pre-
fectura Maramureş şi Consiliul Judeţean şi-au retras spriji-
nul promis iniţial. Am avut în noi suficientă demnitate şi, 
cu resurse minime, obţinute cu dificultate, ne-am văzut de 

treabă. Timp de 10 ani au avut loc astfel de simpozioane 
pe teme foarte bine alese şi comunicările ştiinţifice susţi-
nute constituie azi un patrimoniu istoric excepţional, de care 
nu poate face abstracţie nici un istoric sau politolog în ree-
valuarea consecinţelor epocii comuniste timp de 45 de ani 
în viaţa poporului român. Fără îndoială că meritul esenţial 
revine Fundaţiei Academia Civică, înfiinţată special pentru 
realizarea Memorialului, cu cele două componente ale sale, 
Muzeul Memorial de la Sighet şi Centrul de Studii asupra 
comunismului, coordonat de către domnul Romulus Rusan. 
Amintesc şi rolul deosebit pe care l-a avut Şcoala de vară de 
la Sighet, organizată de Fundaţia Academia Civică în cadrul 
Memorialului, la care timp de 10 ediţii au participat elevi din 
România, Basarabia, Ucraina, având posibilitatea să întâl-
nească lectori de mare prestigiu, inclusiv academicieni, dez-
bătând teme de istorie recentă. Au fost lecţii de istorie, care 
au contat foarte mult nu doar pentru participanţi, ci şi pentru 
generaţiile mai tinere, întrucât temele dezbătute, problemele 
ridicate de tineri au fost publicate în volume de Fundaţia 
Academia Civică. Am dat doar câteva exemple care relevă 
momente ale realizării acestei instituţii şi preocupări ce o de-
finesc ca instituţie de importanţă naţională şi internaţională.

D.S.T.: Deopotrivă Memorial şi catedră vie de istorie, 
îşi justifică Muzeul existenţa? Epoca istorică pe care mu-
zeul vrea să o împiedice să cadă în uitare devine tot mai 
îndepărtată în timp, tinerilor părându-li-se azi comunismul, 
o poveste. Neştiută. Cum poate muzeul să împiedice acest 
fapt? Ce număr de vizitatori are anual?

G.M.G.: Memorialul de la Sighet, fără să apelez la for-
mulări preţioase, este în prezent parte a istoriei. Este o in-
stituţie-martor, ce-şi asumă să salveze memoria unui timp 
istoric ostil poporului român prin regimul comunist timp de 
45 de ani. El chiar spune „povestea” acestui regim. De la 
înfiinţare până în prezent, în grupuri sau individual, peste 
1 milion de persoane din România, din ţările europene şi 
chiar de pe alte continente l-au vizitat. Putem spune că aici 
se predă zilnic o lecţie de istorie despre totalitarismul comu-
nist, despre eroism şi demnitate, despre nevoia imperativă 
de a cunoşte trecutul pentru a nu-i repeta erorile şi ororile. 
Se compensează pentru generaţiile tinere, elevii îndeosebi, 
absenţa nejustificată din manualele şcolare a unor teme rele-
vante despre istoria noastră recentă.
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D.S.T.: Ce personalităţi din viaţa politică, socială, cultu-
rală contemporană se simt legate de acest muzeu şi activează 
în jurul acestuia?

G.M.G: Am amintit câţiva dintre ei, dar lista este foarte 
lungă şi cuprinde personalităţi din toate mediile, politice, in-
telectuale, culturale. Cu respect îi evoc şi pe Nicolae Noica, 
Gheorghe Arvunescu, Ioana Boca, acad. Alexandru Zub, 
Anatol Petrencu din Chişinău, Constantin Ticu-Dumitrescu, 
Doina Cornea, Corneliu Coposu, Dennis Deletant, Thiery 
Wolton, surorile Brătianu, celebrul disident Vladimir Bucov-
sky. Nu în ultimul rând, Stéphane Courtois, un mare istoric 
francez, şi care timp de zece ediţii a fost rectorul Şcolii de 
vară de la Sighet.

D.S.T.: Săptămâna aceasta, ca de altfel în fiecare an, 
la Memorialul Sighet, Ziua Eroilor, 9 mai, a fost celebrată 
printr-o suită de manifestări dedicate victimelor represiunii 
comuniste. Dezbaterile, derulate la Memorialul Victimelor 
Comunismului şi al Rezistenţei, s-au concentrat în jurul 
„RUSALIILOR NEGRE” şi a mişcărilor anticomuniste stu-
denţeşti din 1956.

G.M.G: În fiecare an la Sighet, de Înălţare, au loc ma-
nifestări dedicate eroilor luptei anticomuniste. Sunt prezenţi 
supravieţuitori ai închisorilor şi deportărilor, se dezbat teme 
semnificative. În acest an au fost avute în vedere mişcările 
studenţeşti din 1956 şi „Rusaliile negre”, cu un număr mare 
de participanţi.

D.S.T.: În Cimitirul Săracilor din Sighet există un ce-
notaf, un mormânt simbolic al sutelor de mii de victime 
ale comunismului, schingiuite, asasinate, executate şi apoi 
aruncate în gropile comune, în cimitirele închisorilor, în la-
gărele din Bărăgan, din Donbas şi din Siberia.

G.M.G.: Întreaga amenajare peisagistică de la cimitir 
are puternice semnificaţii simbolice; este configurată prin-
tr-un gard viu harta României, implicit geografia detenţiei 

politice. Sunt ridicate monumente dedicate unor personali-
tăţi precum Iuliu Maniu, Gheorghe Brătianu, Ciugureanu, 
Valer Moldovan, decedaţi în fosta închisoare politică, lup-
tătorilor din rezistenţa anticomunistă din Maramureş. Se 
oficiază, cu ocazia evenimentelor organizate la Memorial, 
servicii religioase în memoria tuturor celor care au fost vic-
time ale represiunii în închisori şi deportări.

D.S.T.: Sunteţi membru fondator şi faceţi parte din 
Comitetul Director al Fundaţiei Academia Civică ce are 
aproape un sfert de secol de la înfiinţare. Care au fost moti-
vele aderării la această cauză? Şi în ce măsură obiectivele ei 
au fost atinse?

G.M.G.: Aşa cum am precizat, sunt dintru început legat 
de Memorial. Fundaţia are meritul esenţial în realizarea lui, 
iar doamna Ana Blandiana şi Romulus Rusan s-au dedicat în 
mod exemplar şi necuantificabil acestei creaţii, cu renunţări 
de timp pentru literatură, propunând şi un model de com-
portament civic, responsabil şi de patriotism generos şi lu-
minat. Structura mea intelectuală şi de conştiinţă mi-a cerut 
să fiu alături de astfel de personalităţi şi solidar cu un astfel 
de proiect. Astăzi Memorialul este o instituţie cu reputaţie 
mondială, operă a societăţii civile, realizată în primul rând 
cu un entuziasm lucid şi cu solidaritatea unor mari persona-
lităţi şi grupuri de sprijin din ţară şi de peste hotare. Toate 
guvernele postdecembriste au vorbit de necesitatea realizării 
unui memorial dedicat luptei anticomuniste, perioadei co-
muniste, dar nu au realizat ceva semnificativ. Şi în prezent 
se vorbeşte de un astfel de proiect, necesar, dar care nu poate 
face abstracţie de această instituţie – monument al memoriei 
şi al adevărului istoric – de la Sighet şi nici de meritele de 
neegalat ale Fundaţiei Academia Civică, a Anei Blandiana, a 
lui Romulus Rusan şi a colaboratorilor de la Fundaţia Aca-
demia Civică şi de la Sighet.

Gheorghe Mihai Bârlea, Ana Blandiana, Romulus Rusan
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POEZIE

 POEME DE DAN ANGHELESCU

Ea... o cartagină...

Ea un melos... Ea indicibilă
premoniţie a unei lungi zile de vară
Ea pentru mine cu toate dezesperările
de care sunt în stare
când nimeni nu mă mai aşteaptă...
ca să mi-o pot reaminti / în fiecare secundă
o uit...
cum ar putea altfel să mai fie viitorul / dacă ziua şi
dacă noaptea / dacă secunda de dinainte
şi secunda de după
nu mi-ar redărui-o mereu / şi mereu
fiinţă surâzătoare a tuturor dimineţilor

în sfârşit iată noaptea care şi ea va trece...

o / răsucire de
arbori şi îngeri ce mi-aţi vorbit îndelung
în după-amieze robotind prin bucătăriile verii
acel timp era starea de veghe a lumii...
cineva aşteaptă / aşteaptă mereu /... când de foarte
departe / din veşnic departe
doar cu iniţiala numelui Tău /se pot aprinde copacii
se poate declanşa sirena din port / să urle
până linia mării devine / brusc
o fereastră de situaţii inconfortabile
chiar şi acum când începe /numărătoarea de aur a zilei
din aproape savantele magazii de îngeri / demenţa de alb
şi de negru pune semn straniu / o poartă închisă...
oricât de tare-aş striga / nimeni nu mă aude...
„Cine dacă-aş striga, m-ar auzi, din cetele îngerilor?”
ard în propria/ zădărnicie ca biblioteca din alexandria
ca turnurile gemene din două-mii-unu...
în toate oglinzile lumii se deschid încăperi clandestine

pe cine să mai recunosc / o pasăre

absurdă zboară prin mine
pasăre / pasăre am încercat s-o întreb
cine e-n mine acum / cine sunt cei
din oglinzi
şi cine e-al treilea ce îţi vorbeşte...
puteam pe roţile de putreziri ale toamnei
să primesc orice veste...
ele chiar foşneau într-o nedesluşire
de umbră infinit de aproape / erau
chiar în mine însă numai acolo unde
spaţiul e negru de goluri / mari goluri
who is the third who walks always you

glasurile care cântau/ altădată

pământul şi cerul şi iarba şi norii
au devenit o biată
rumoare toxică a unei /alte lumi
inscripţie solemnă:
aţine-te Doamne / îndurător peste cetăţile
tale de din văzduhuri şi de pe pământ...
răspuns la retragerea /cerurilor:
strigăt !
pentru că ne-am despărţit de peste o sută de ani
sunt gata să urlu din/ toată îndoielnica mea fiinţare...
aşadar stau în
nemila neoanelor a
blitz-urilor a lampadarelor
a laserelor, lanternelor / cavernelor / tavernelor / eternelor...
în aşteptarea ciudatelor dimineţi
and this day it was spring...

pe unde oare mai pâlpâie/ sufletul să înţeleagă fiinţa...

ficţiunile ei imposibile / aerul umed al zădărniciei
încăperile ei pustiindu-se / navigând / prin anafoare
de hârţoage galactice...
necunoscute
sunt destinaţiile / necunoscută
patafizica trecerii prin lume
ea se produce sinucigaş
ziduri galbene / ziduri reci
ziduri inexpugnabile / unde se tace cu încăpăţânare...
o / şi icoana e atât de abstractă...
imaginată de wittgenstein kandinski şi beckett...
ea calcă pământurile cu şenilele ei de oţel...
ea descifrează reci manuscrise idolatre...
oho... oho-ho les anges
les anges dans le ciel / sonnéries électriques
fără substanţă / fără creanţă / cu ochi reci de faianţă...

o disipare a privirii peste

nordul şi sudul fiinţelor noastre / mereu / pânditoare...
mahmure... în marea destrămare de timp
returning as before
semnele raţiunii se fac nevăzute / şi jocul misterios al / poeziei
e abia la-nceput / prin urmare
tu cânţi / şi chiar cânţi / pentru că partida e
definitiv pierdută /... de sub convingerile
tale mallarméene
cuvintele sunt dintr-odată fără de capăt...
inundând
cartierele de mare aflux
cu sufletul lor / mic şi întunecat
cai de negru şi fum trezesc dimineaţa / but our beginning
never know our ends
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POEZIE

 POEME DE MIHAELA ALBU

LUMEA 
Am privit orizontul: 
cutezanţa de a înţelege 
rana din cântul ciocârliei! 

M-am uitat peste câmpuri: 
cutezanţa de a înţelege 
arsura 
din focul privirii! 

Am deschis cartea: 
cutezanţa de a înţelege 
neînţelesul – 
Omul! 

INCERTITUDINE 
Precum Alice 
am trecut amândoi pragul 
– încrezători – 
în Ţara Minunilor… 

Eu 
mi-am lăsat la uşă 
sandalele grele de tină 
şi mi-am spălat 
fruntea, pleoapele, picioarele 
cu lumină. 
Păşeam încrezătoare... 
îmi-erau braţele încărcate 
cu aromitoare mirări 
pe drumul ce ştiam că duce 
– ca întotdeauna – 
spre nicăieri spre niciunde 
sau spre învolburatele unde 
ale acelui început 
chemat 
dinainte de-a şti 
cum încolţeşte 
sămânţa 
de Bine şi Linişte. 

TU 
De prea plin – cupa dă peste margine; 
Neştiute drumuri s-au deschis – 
Lumina ne-nconjoară în ţipătul triumf 
Plesnesc muguri 
Freamătă Firea… 

Şi tu – 
între elegie şi sonet 
slujeşti Iubirea 
cu suflet de Poet…

NOTE DE LECTURÃ

„ÎNSEMNÃRI POLITICE”, GRIGORE
GAFENCU (1892–1957)
MANUSCRIS ÎN 2 VOLUME
(195, RESPECTIV 80 PAGINI) AFLAT LA 
BIBLIOTECA ACADEMIEI ROMÂNE

LORENÞA POPESCU

Sarcastic, cu observaţii pătrunzătoare, textul lui Grigore 
Gafencu abundă în referiri critice la contemporaneitate. Însem-
nările sale se bazează pe note mai succinte sau mai detaliate din 
călătoriile diplomatice pe continent, microsinteze de politică ro-
mânescă riguroase în informaţie. El e un acid comentator în unele 
pasaje în care atitudinea sa capătă expresivitate prin construcţii 
anacolutice, atât de specifi ce stilului său dramatic şi biciuitor. Iată 
un bilanţ al anului politic 1930 (15.XII.1930): „Carol pe tron. 
Maniu în civil, Mironescu, prim-ministru, Nae, consilier politic, 
Aristide, consilier fi nanciar, Cezianu Dinu, ministru la Paris, re-
gimul nou. E oare regimul vechi mai bun? Opoziţia: Vintilă, tur-
bat şi dezorientat. În afară de un gest – refuzul a merge la palat, 
într-o audienţă întârziată – numai accese de ură neputincioasă. 
De Averescu, cu picioare de mort – Cella – nu se mai aude decât 
prin intermediul Trancu-Iaşi-Papacostea. Partidul: Maniu şi Iu-
nian, pierduţi pe drum, Lugoşianu şi cu mine împinşi în afară. 
În schimb, pe culmile puterii, fi nanciarul Popovici şi diplomatul 
Mironescu, Răducanu, zâmbitor, reintră pentru a treia oară în ca-
binet. Împărăţia cerurilor pe pământ.” Şi un alt exemplu într-un 
joc de-a miniportretele în tuşe caracteristice, la moartea lui Vin-
tilă Brătianu, 23 decembrie 1930: „Toată lumea plânge pe marele 
dispărut. Cicio aminteşte, cu voce tremurândă, însuşirile lui Brăti-
anu, care e de acum „al nostru – al tuturor românilor”. Mironescu 
e grav – şi zâmbeşte, e trist – şi zâmbeşte, e trist şi zâmbeşte, 
plânge şi zâmbeşte, plânge şi zâmbeşte printre lacrimi. Iorga, în-
tr-o improvizaţie emoţionantă ca toate improvizaţiile acestui mare 
orator, vorbeşte de sine însuşi şi de Vintilă, apoi de sine însuşi fără 
Vintilă şi se cufundă într-o adâncă jale la gândul că întreaga ge-
neraţie poate să dispară, lăsând în urma ei o moştenire uriaşă unui 
tineret nepregătit... Goga împleteşte într-o limbă frumoasă, nu cu-
nuni de lauri, ci fl oricele de stil. Lupu, ca întotdeauna când nu e 
întrerupt, sincer şi banal. Cei doi moştenitori prezumtivi şi rivali 
citesc două declaraţii deosebite ca ton, fond şi formă. Duca, foarte 
afectat, aminteşte anii de muncă şi de cârmurire alături de tovară-
şul său dispărut. George Brătianu, rece şi neîndemânatic mai mult 
ca întotdeauna, citeşte câteva cuvinte de condoleanţe etc. etc.” 
Gafencu reuşeşte în puţine fraze să prezinte, subiectiv desigur, 
un întreg tablou al lumii politice româneşti a clipei, în care dedu-
blarea stă alături de demagogia caragialescă. Incursiunea noastră 
prin „desueta” memorialistică politică, atât de magnetică în ma-
nifestare, reînvie nu numai nişte spirite puternic implicate în 
viaţa românească a timpului lor, dar şi nişte distinşi combatanţi 
cu vastă cultură, capabili să transmită altor generaţii experien-
ţele şi gândurile lor într-o elegantă şi sugestivă limbă română, 
dincolo de orice partinitate.
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RESTITUIRI

PÃR DE LUP DE C. RÃDULESCU-MOTRU

ALEXANDRU BUICAN

Nu e de mirare ca celui mai substanţial filozof român să i 
se datoreze o lucrare dramatică cu un material de creaţie din-
colo de nivelul obişnuit al literaturii române şi nu e deci de 
mirare nici faptul ca o astfel de piesă să fie total ignorată în 
cadrul trăirii româneşti. Păr de lup a lui C. Rădulescu-Motru 
aduce în scenă pe unul dintre acele personaje caracterizate cu 
epitetul odios de „inadaptbili”, dar care nu e decât acel lucru 
rar: un individ cu o fereastră deschisă către absolut şi, prin 
aceasta, individ insolit în cadrul „trăirii româneşti” şi, în plan 
literar, un considerabil antemergător al lui Gelu Ruscanu din 
capodopera lui Camil Petrescu, Jocul ielelor. 

Traian Colfescu, întors de la studii de la Paris, a fost numit 
judecător în judeţ. Atmosfera în casa tatălui său Barbu, mo-
şier scăpătat, e apăsătoare. Traian îşi vede mama, Stanca, 
frământată de ceva ce pare o taină generatoare de suferinţă: 
„Ca o nălucă. Vine şi pleacă fără să scoată o vorbă. De ne-
suferit”, se miră el.

Odată poezia reîntoarcerii „acasă” risipită, Traian începe 
să vadă anumite trăsături de caracter la cei din jur. Deci au-
torul fixează caracteristicile mediului, cu valorile care au 
circulaţie acolo. Marioara, sora lui, respiră şi ea aerul acestui 
mediu: „...Voi, care veniţi de la Paris, ajungeţi toţi bogaţi.” 
(Deci Traian e şi el un „bonjurist”, chiar dacă de o generaţie 
ulterioară, acţiunea piesei desfăşurându-se în anul 1860.) El 
e stânjenit să vadă la sora sa o suspectă atracţie pentru avere. 
Ea îl şi logodeşte în gândul său cu o „partidă”: „Lumea zice 
că aţi fi aşa de potriviţi împreună. Traiane, tata a aflat că 
domnişoara ar fi foarte bogată.”

Logodnicul Marioarei, Matei Triteanu, apare ca un proceso-
man, gata să revendice drepturi pe care nu le are, în detrimentul 
ţăranilor. „De când am venit eu judecător la tribunal – spune 
Traian – are procese cu toată lumea.” Deci acesta înţelege să se 
folosească de rudenia cu judecătorul judeţului. 

Traian e revoltat de starea în care, la întoarcerea în ţară, 
îl găseşte pe ţăran: „...Pentru el în lumea aceasta nu există 
decât întâmplare şi hatâr, răutate şi pomană. Când vine îna-
intea mea, el mă vede pe mine, ca om al stăpânirii care, după 
toane sau după porunca altora mai mari, pot să-i dea câştig 
sau pierdere...”

Dar Traian mai e pătruns şi de absolutul juridic: „...Pe 
deasupra mea el [ţăranul] nu vede legea, pe stăpânul, fără 
trup de om, la care trebuie să ne închinăm cu toţii.”

Dorinţa lui de „asanare” a vieţii sociale sună, pentru cei 
din jur, ca o adevărată ameninţare:

TRAIAN: ...Hei, domnule Vlaicu, avem să vedem noi 
multe prefaceri în ţara românească. Ca mâine ai să mergi la 
Bucureşti într-o noapte, în loc de două, trei săptămâni, cum 
faci acum. Şi atunci ai să-ţi aduci marfă după plac. Peste 
douăzeci de ani n-are să mai fie ţara noastră de recunoscut. 
Mai ales dacă vom avea şi Domn străin.

BARBU (râzând către Vlaicu): Bonjuriştii ăştia, fi-
indcă vin ei din străinătate, n-au în cap alta decât cum să 
ne aducă străini.

TRAIAN: Cu Domnu străin s-ar curăţi repede urmele 
orientalismului nostru.

BARBU: Ţara n-o urnim noi din loc cu umărul.

Situaţia lui Barbu se lămureşte iute, chiar din scenele de 
expoziţiune. El, moşier falit, se află în cârdăşie cu acest Vla-
icu „stăpân de han şi negustor”, după caracterizarea lui Barbu, 
dar numai de ochii lumii, el fiind cu adevărat, după ştiinţa 
Stancăi „capul hoţilor din trei judeţe.” Barbu se lamentează în 
acest fel: „...Bătrâneţea m-a ajuns şi nimic pus deoparte. Cum 
de nu m-am gândit din vreme! Tot ce mi-a căzut în mână, cum 
a venit, aşa s-a dus. Am risipit şi de gura femeiei. Cucuvaia! 
Ea mi-a prevestit rău şi rău. «Banii de furat nu se înmulţesc, 
nelegiuitule»... Cum s-ar înmulţi ei acum, cu mintea care am 
prins-o! Banii de furat! Ştiu eu de la cine sunt? Parcă aş fi 
frate cu toată lumea... Cine are bani, să şi-i păzească.”

Perioada de tranziţie determinată de implementarea re-
formelor lui Cuza este caracterizată de Vlaicu astfel: „S-au 
înmulţit hoţii de oraş, măi! Noi nu mai putem trăi de răul 
lor.” Lumea s-a sofisticat: „La oraş să vezi hoţie, Barbule. Te 
fură şi, în loc să-l înhaţi, îţi iei pălăria la el. Mulţumesc. Vă 
rog să veniţi să mă mai pungăşiţi şi altă dată!”

În faţa acestor mentalităţi, Traian trebuie să conchidă:
„...Sunt aci multe lucruri pe care eu nu le înţeleg.”

Evident că tatăl său, caracter aspru, dedat crimei, dispre-
ţuieşte „slăbiciunea” fiului său: „Ah, că n-am un băiat acolo 
dezgheţat!... A învăţat carte... Dar ce faci cu omul moale!”. 
El este mult mai mulţumit cu ginerele său: „Hei, Matei, 
Matei n-are carte, dar e desgheţat...”

Matei, ginerele lui Barbu, într-adevăr nu e deloc un idea-
list. El îi cere lui Barbu să-l determine pe Traian să-l sprijine 
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în procesele intentate contra ţăranilor, lucru nimic mai fi-
resc: „...El ca fiu trebuie să te asculte, mai ales că avem toţi 
interese împreună.”

Concepţia lui Matei despre justiţie se loveşte însă de „ab-
solutul moral şi juridic”: „Dreptatea nu cunoaşte părtinire”, 
spune Traian. Matei însă are de partea sa obiceiul pământu-
lui: „Este cinstită orice faptă care intră în obiceiul tuturor. Eu 
nu-ţi cer mai mult. Fii ca lumea de azi.”

Asemeni unora dintre eroii ibsenieni, Traian vrea şi el să 
înnobileze fiinţele din jurul său care, potrivit umanismului 
socialismului secolului al XIX-lea, sunt doar victime nevi-
novate ale mediului. El îi pune în mână lui Matei o traducere 
din Saint-Simon pe care i-o recomandă cu căldură: „...Dacă 
înţelegi o dată principiile înfrăţirei, cum le arată şi francezul 
în broşura aceasta, atunci ai putinţa să-ţi dai vieţei tale un 
ideal! Te simţi atunci înălţat deasupra mizeriilor de fiecare 
zi, şi mergi cu fruntea sus; ai o ţintă! Acum, ce fel vezi tu 
lumea? Ca o adunătură de egoişti, în care fiecare gândeşte la 
sine şi numai la sine! Când vei înţelege principiile înfrăţirei, 
ochii ţi se vor lumina şi te vei încredinţa atunci că nimic în 
lumea aceasta nu poate să dureze întrucât nu se bazează pe 
iubirea dintre oameni! Ca să ajungi să-ţi asiguri fericirea ta 
trebuie să începi prin a îngriji de fericirea aproapelui. Civili-
zaţia stă înaintea noastră, dragă Matei.”

Motivele absolute ale conduitei lui Traian nu intră în ori-
zontul lui Matei, aşa cum nu intră în cel al tatălui său sau al 
asociatului său la hoţii, şi ele sunt percepute, fireşte, doar 
ca aiureli aduse de undeva, de departe, în notele de cursuri: 
„...Ca să se pună bine cu mai marii lui – spune Vlaicu –, îşi 
vinde şi pe tat-său! L-ai auzit cum vorbea de lege?”

Traian mai este, aşa cum am spune noi astăzi, şi un 
„globalist”:

 
BARBU: Copiii de altădată îşi iubeau părinţii.
TRAIAN: Îi iubim şi noi cei de acum, dar iubirea noas-

tră este mai luminată.
BARBU: Mai luminată! Ştiu eu ce înseamnă iubirea 

luminată! Este să găseşti tatălui tău, neamului tău, numai 
păcate, iar străinilor însuşiri dumnezeieşti. De unde îi cu-
noaşteţi voi pe străini?

TRAIAN: Nu-i nevoie să-i cunoaştem, ei sunt oameni 
ca şi noi.

BARBU: Oameni! Oameni! Oameni sunt mulţi! Sunt 
cât frunzele copacilor şi nisipurile mării! Sunt oameni albi, 
oameni negri, oameni galbeni, oameni maimuţe... Care oa-
meni? Unde se sfârşeşte numărul oamenilor? Nu băiete! 
Om să fie pentru tine acela pe care îl cunoşti; acela cu care 
ai legat o prietenie; acela cu care te înrudeşti! Dacă lărgeşti 
hotarele prea mult, te rătăceşti. 

TRAIAN: Inima când ţi-e plină de iubire cuprinzi în ea 
omenirea întreagă.

BARBU: Cine iubeşte toată lumea, nu iubeşte pe nimeni.
VLAICU: Sau se iubeşte numai pe sine.

Premisele sunt puse ca Traian, care a moştenit trăsături de 
caracter ale bunicului său cinstit, mort sărac şi chiar asasinat 
în condiţii obscure, să moştenească aceeaşi soartă. „...Popa 

Chirilă a fost prea legiuit şi la moarte n-ai găsit la el o les-
caie”, spune Barbu cu dispreţ. Iar faptul că acela a luptat sub 
steagul lui Tudor Vladimirescu „ca să gonească liftele din 
ţară”, cum se exprimă mândră fiica lui, nu-l impresionează 
deloc. Chiar şi aici este un element ce avea să fie retrăit de 
Camil Petrescu, care nota în jurnalul intim: „Moşteneşti nu 
numai un organism anume, dar şi procesul lui cu mediul 
care nu poate fi decât acelaşi care a fost. La n grade dina-
mita ia foc şi explodează. De câte ori va fi la n grade, lucrul 
se va întâmpla matematic. Moşteneşti un organism care e 
încălzit matematic până la trei[zeci] şi trei de ani. Moşteneşti 
mai exact raportul dintre organism şi mediu. Desnodămân-
tul este deci inevitabil. Dacă tatăl meu s-a sinucis la treizeci 
şi patru de ani, când organismul lui e al meu şi oamenii sunt 
aceeaşi, nu e nici un motiv să nu-l imit. Copiii mei, cărora 
le-aş transmite acelaşi organism, aceeaşi inaptitudine de a te 
îmbogăţi sau de a-ţi aranja afacerile, se vor găsi la 33 de ani, 
dacă i-aş avea, în aceeaşi situaţie.”1

Acestui Gelu Ruscanu (Camil Petrescu) avant la lettre, i 
se răspunde cum i se va răspunde în viitoarea Jocul ielelor: 
„N-ai să schimbi tu lumea întreagă”, spune Barbu în cunoş-
tinţă de cauză.

Într-un astfel de mediu, iluziile lui Traian n-ar putea dura 
prea mult fără ca el să se dovedească un simplu arierat. Şi el 
se şi dezmeticeşte repede.

1 Camil Petrescu, Note zilnice. 1827-1940, Cartea Românească, Bucureşti, 
1975, pp. 36-37.
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Matei, care a descoperit cârdăşia în crimă dintre Barbu şi 
Vlaicu, se arată a fi doar un şantajist fără nici un scrupul şi, 
fireşte, fără nicio eleganţă:

BARBU (furios): Tâlharule! Crezi că mă ai la mână. 
Îţi arăt eu.

MATEI: Nu ţipa. Te aude Traian. Mai bine dă galbenii. 
BARBU (violent): Nu dau nimic.
MATEI (ameninţător): Ai să dai, că n-ai încotro.
BARBU: N-am.
MATEI: Să căutăn. Dar mai bine ar fi să dai de bună 

voie.
BARBU: Ai venit să mă jefuieşti, tâlharule!
MATEI: Am venit să-mi iau zestrea întreagă. O fată 

bună ca Marioara şi un ginere ca mine trebuie să aibă cel 
puţin zece mii de galbeni zestre.

BARBU: Fiară, cum de mi-ai ieşit în drum!
MATEI: Dă banii de voie bună!

O figură caracteristică mediului este evreul Iţic, care 
pare uşor caricaturizat şi totuşi nu e. El a cumpărat un bun, 
aflându-se în starea de bună credinţă şi, odată dovedită pro-
venienţa bunului dintr-un furt, ameninţat deci cu pierderea 
lui, vrea să fie despăgubit. El se prevalează de un principiu 
juridic potrivit căruia, în cazul în care bunul pierdut sau furat 
a fost cumpărat de la o persoană care se ocupă cu astfel de 
vânzări de bunuri de acelaşi fel şi când nu se intentează ac-
ţiune în revendicare, posesorul de bună-credinţă poate reţine 
bunul până la despăgubirea sa integrală pentru preţul plătit 
vânzătorului.

Nu a fost în intenţia autorului să-l facă pe Iţic din ace-
eaşi familie morală cu Traian, dimpotrivă, Iţic participă şi 
el la prada generală dar, într-un anumit fel, el nu e deloc 
departe de Traian, căci crede şi el în puterea justiţiei pe care 
o vede încarnată în judecător dar, şi mai interesant, el mai 
crede şi într-o nobleţe a aristocraţiei „marilor boieri”, semn 
că-i scapă înţelegerea mediului: „...De ce să pierd mă rog? 
Domnu Colfescu e boier mare, are pe copilul dumnealui 
judecător.”

Oricât de atacabile juridic sau etic ar fi principiile lui Iţic, 
ele sunt principii, şi conştiinţa lui e mult mai înaintată faţă 
de o societate care se află în deplin primitivism. Iţic, evreu 
comerciant care, în activitatea sa, are nevoie de o oarecare 
ordine, trăieşte şi el ca Traian, într-o lume total impermea-
bilă oricărui principiu juridic de sorginte clasică. De pildă, 
când Traian îi atrage atenţia lui Matei asupra confuziei mo-
rale şi juridice în care se găseşte, primeşte un răspuns cu 
desăvârşire barbar: 

TRAIAN: Tu nu prea ştii ce este al tău şi ce este al 
altuia.

MATEI: Ce pot să am este al meu.
TRAIAN: Cu aşa principiu, lumea care se află în socie-

tatea ta trebuie să-şi păzească buzunarele.

Urmează ceea ce Camil Petrescu avea să numească o 
serie de „revelaţii în conştiinţă”. Mai întâi Traian află că 

întreţinerea sa la studii s-a făcut din banii lui Vlaicu, deci 
din bani de furat şi aici avem din nou un ecou ibsenian.

Desfăşurarea „revelaţiilor în conştiinţă” este, desigur, 
prea grăbită, sentenţiozitatea unor tirade este prea pate-
tică, deşi totul se poate justifica la Traian prin ereditate, 
el fiind nepotul preotului înrolat sub steagurile lui Tudor 
Vladimirescu. 

La acest punct sufletul lui Traian se „dezagreghează” şi 
el are o ieşire nervoasă. Cum soră-sa, Marioara, dă dovadă 
de acelaşi spirit locom al mediului unde s-a format, etalân-
du-şi bijuteriile cumpărate cu banii despre care Traian ştie 
acum că sunt obţinuţi prin furt şi crimă, el erupe: 

TRAIAN: Nu le atinge! Fugi, nu le atinge! (Vrea să 
vină spre masă. Stanca îl reţine).

STANCA: Traiane! Îndură-te!
TRAIAN: Să le aruncăm în foc!
MARIOARA: Lucrurile mele? (Îngrozită pune mâna 

pe lucruri).
TRAIAN: Să le aruncăm în foc. Acela care le-a cumpă-

rat a suflat peste ele o duhoare de mort. Oricine le atinge 
intră în putreziciune.

Mama, chinuită de spectrul tatălui ei, şi el un „inadap-
tat”, victimizat şi el de mediu, e înspăimântată de presimţi-
rea unei tragedii şi invocă inviolabilul legăturilor de familie, 
dar Traian a devenit intrasigenţa însăşi („nepământesc” ar 
spune Camil Petrescu): 

TRAIAN: ...El nu e tatăl meu! E ucigaşul meu!
BARBU: Eu sunt ucigaş! Eu ţi-am dat viaţa. Vlaicu ţi-a 

dat banii pentru învăţătură.
TRAIAN: Conştiinţa nu o am de la voi. Voi sunteţi 

putregai.
BARBU: Şi tu un vierme ieşit din putregai: tu să ne 

judeci? Auzi: conştiinţă! Visurile unui om crescut pe saltea 
şi care socoate că tot ce sboară se mănâncă! Conştiinţa ta! 
Banii lui Vlaicu care veneau regulat, fără să te întrebi de 
unde, şi pe care acum îi aştepţi de la stăpânire, fără să te în-
trebi iarăşi de unde! Ce rău că nu te-am lăsat să ţi se beşice 
palmele de muncă. N-ai fi văzut tu Apusul care te-a ameţit! 
N-ai mai vorbi aşa de trufaş!

Traian, care îndrăzneşte să-şi repudieze şi sora, primeşte 
de la Barbu o sentinţă desprinsă şi ea parcă din Jocul ielelor, 
dar colorată de etnicitate: 

TRAIAN: ...Tu n-ai mândria de a te ridica până la
ideal!

BARBU: Această mândrie te-a pierdut pe tine. Pleacă la 
străini! Tu nu eşti din sângele nostru!

Ca un alt Gelu Ruscanu, Traian şi-a pierdut acel punct de 
sprijin moral de care avea nevoie ca să răstoarne universul 
trăirii româneşti. Credinţele sale, credinţe ale unor alte soci-
etăţi, şi pe care el voia să le transfere fără nici o tranziţie pe 
malurile Dâmboviţei, fiind moarte, el e mort de asemenea şi 
n-ar mai urma decât ţeava rece a pistolului pe tâmplă. 
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TRAIAN: ...Cum voi putea să judec pe alţii, când n-am 
curajul să mă judec pe mine?

STANCA: Şi ce vrei să faci? Du-te, lumea este mare. 
Nimeni nu te ştie de unde vii şi ce ai pe suflet.

TRAIAN: Mă ştiu eu mamă, şi este destul. Ce pot în-
cepe, când am băut dintr-un izvor aşa de turbure. M-am 
crezut falnic ca un stejar şi acum văd că am la rădăcina 
vieţei mele mocirla necinstei.

Spre deosebire însă de eroul camilpetrescian, Traian nu 
înţelege să ducă pistolul la tâmplă ca să evite să moară mo-
raliceşte, el alege calea luptei, a insurgenţei pentru că şi-a 
păstrat iluziile în „clasele productive”, cum le numeşte Mihai 
Eminescu, pe care le aşteaptă să i se alăture: „Bunii mei să-
teni! I-am scos din cârciumă unde îi ademenise Hristache. 
Iată-i cum se apropie. A fost de ajuns o vorbă a mea ca su-
fletele lor dornice de dreptate şi de cinste să se aprindă şi să 
vină după mine la vânătoarea pasărei de pradă! Iată-i cum 
se grăbesc. Le-a mirosit şi lor acest cuib de pradă! Iată-i 
cum s-au înflăcărat. Veniţi, iubiţilor! începeţi o zi mare; o zi 
de izbândă, cum n-aţi mai avut-o voi! Satul vostru îngheţat 
până mai ieri în iarna iobăgiei are să se deschidă de azi îna-
inte la soarele dreptăţei, cum se deschide mugurul la soarele 
primăverei! Asupra voastră şi asupra copiilor voştri Dum-
nezeu are să verse întreaga lui bunătate, fiindcă o meritaţi! 
Ce ar fi fost sacrificiul meu, fără simţul vostru de dreptate? 
Eu am dat scânteia, dar voi aţi aprins focul, care are să mis-
tuie putrigaiul adunat aici! Eu am plămădit izbânda, voi însă 
sunteţi braţul care înfăptuieşte binele! Iată-i cum se apro-
pie... Unuia i se împleticesc picioarele... A căzut jos! Emo-
ţia măreţei fapte l-a copleşit! Aşa! Ridică-te camarade! Nu 
rămânea cel din urmă. Iată-i cum aleargă cu capetele goale! 
M-au văzut (face semn din batistă). Bună ziua, voinicilor! 
Unul ridică arma. Stai voinice! Nu începe vânătoarea înainte 
de ce căpitanul tău să dea comanda! Ai răbdare! Uliul este 
sus, prins în colivie şi nici nu bănuieşte! Lasă arma! Îl vom 
prinde noi cu mâna, ca pe un pui de găină!”

Bunii săi tovarăşi însă, „clasele productive”, sunt ţăranii 
dintotdeauna care, acum ebrietaţi, se întorc împotriva lui şi-l 
împuşcă, spre disperarea mamei care devine şi ea un rezo-
neur al piesei: 

STANCA: ...Pe tine; pe cel nevinovat; pe cel bun şi 
milos; pe tine te răpuseră! Ce-ţi lipsea ţie să fii fericit? Tu, 
dragul mamei, atât de frumos şi atât de bun la suflet.

TRAIAN: Ghearele mamă, mi-au lipsit ghearele! Din 
sufletul tău am rupt aripele cu care m-am ridicat pe înălţi-
mea piscurilor de munte, dar n-am avut ghearele cu care să 
mă prind. Vijelia m-a aruncat.

O altă atitudine psihologică, ce avea să reapară în Jocul 
ielelor, este conştiinţa că răul societăţii româneşti este un 
dat, că nu există salvare colectivă şi deci nici una individu-
ală. Traian a parcurs drumul – absolut românesc – de la entu-
ziasm la blazare şi chiar cinism: „...Unde-i salba? Ce frumos 
stătea pe gâtul tău. Frumoasa mea Marioară. (Stanca cade în 

genunchi şi se roagă). Fii fericită. Aibi încredere în Matei. 
El înţelege lumea. Pe pământul acesta el are să fie stăpân. El 
este vulturul cu gheare...”

Moartea tragică a lui Traian apare inevitabilă şi acest fapt 
substanţiază acea stare în care o societate îşi devorează co-
piii, dând curs implacabil unei porniri sinucigaşe.

Interesant este că societatea românească, trăirea româ-
nească, a fost pusă în discuţie, la momente diferite în timp, 
şi concluziile asupra caracteului ei se prezintă rămase con-
stante. Iar această analiză a fost făcută de doi filozofi care au 
aplicat standarde înalte, standarde care nici nu sunt bănuite 
de membrii unei societăţi inferioare ce-şi ajunge sieşi şi care 
trăieşte, fireşte, într-o absolută admiraţie de sine.

Nu e de mirare, dar e foarte semnificativ, faptul că această 
lucrare, cu un material de creaţie atât de bogat, nu apare în 
nici una dintre Istoriile literaturii de la noi, unde sunt înregis-
trate sute, dacă nu mii de elucubraţii ale unor „autori” care, 
neînzestraţi cu gândire, dar posedaţi de o fantezie pe cât de 
bogată, pe atât de ilogică, se simţeau datori să „creeze”.

Jocul ielelor însăşi, capodopera lui Camil Petrescu, deşi 
ţinută prin voinţa unei minorităţi în lumină, nu se bucură nici 
ea de vreo înţelegere şi nu face şi nu va putea face niciodată 
obiect de interes pentru români. Pentru că problemele de con-
ştiinţă morală – care sunt instrumente de cunoaştere – nu se 
plasează pe radarul conştiinţei româneşti. Ele trec asemenea 
unor piscuri de munte pierdute în ceaţa înălţimilor, nevă-
zute. „Pereat mundus, fiat justitia” – iată ceva care pentru ro-
mâni este doar un soi de oracol venit de undeva de nicăieri, 
din ceva cu desăvârşire străin, şi care e doar o bazaconie ce 
nu înseamnă nimic.

La data apariţiei piesei – 1910 –, o conştiinţă românească 
sedusă de tolba de vânătoare a lui Mihail Sadoveanu sau de 
toiagul de călătorie al lui Calistrat Hogaş nu putea să în-
gurgiteze probleme adevărate ale unei elite ce încerca să se 
înfiripe şi care dorea ca printr-o literatură de cunoaştere să 
situeze sufletul românesc în raport cu cel universal.

Astăzi situaţia este poate şi mai rea, când indivizi care, 
într-o societate normală, s-ar înscrie perfect în noţiunea de 
interlopi, după ce au perfecţionat un mod ilicit de existenţă, 
folosind toate pârghiile societăţii totalitare – ai cărei bene-
ficiari au fost, iar astăzi îi sunt moştenitori –, organizaţi în 
mafii literare, trec drept mari scriitori, drept clasici. 

Aplicând aceste principii de „umanitate superioară” în-
tr-o analiză a fenomenului literar, am putea avea surpriza să 
vedem răsturnate fundamental „valorile” acceptate şi admi-
raţiile românilor să devină de-a dreptul penibile.

Din această perspectivă ar fi interesant să încercăm – 
poate chiar în numărul viitor al revistei –, o analiză măcar 
a uneia dintre istoriile literare care, imitând Istoria... lui 
George Călinescu, au făcut din autorii lor acel lucru care se 
numeşte „elevi ai elevilor”.

S-ar putea să avem revelaţia că, din cauza acestei carenţe 
etno-psihologice, aşa cum au trecut şi trec pe lângă istorie, 
românii trec şi pe lângă adevărata literatură.
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MIGUEL DE CERVANTES, DON QUIJOTE ªI MIHAIL SORBUL
O TRINITATE ASTRALÃ ÎN CONJUNCÞIE LITERARÃ

MIRCEA COLOªENCO

Acum 178 de ani, mult-puţin, literatura spaniolă a pă-
truns în literatura română la începuturile publicisticii noas-
tre naţionale şi a editărilor de opere cu valoare universală.

Deschizător de drum este „părintele” literaturii române, 
Ion Heliade Rădulescu, în 1838, mai întâi, prin publicaţia 
Paris and London Advertiser, cu un articol titrat: Rodnicia 
lui Lope de Vega, în Curierul românesc. Bucureşti, IX, nr. 
51, 1838. În anii următori, publică traducerea primelor pa-
trusprezece capitole din romanul Don Chişot dela Manşa 
de Cervantes (Curierul românesc. Bucureşti, X, nr. 76-
78, 80, 88, 1839), a cap. Curiosul stravagant, episod din 
partea a doua a lui Don Quijote (Curierul de ambe-sexe. 
Bucureşti, III, 1840-1842) şi, apărută anonim, o nuvelă a 
aceluiaşi genial scriitor, în periodicul Organul luminării. 
Blaj,1848.

De altfel, Ion Heliade Rădulescu va edita, în 1840, în 
volum, traducerea sa după versiunea franceză a lui Jean-
Pierre Olaris Florian (1755-1794), sub titlul: Don Chichot 
de la Mancha. Din scrierile lui M. Cervantes. Tradus în ro-
mâneşte din franţozeşte dupe Florian de Ion Rădulescu.

Peste ani, la aproape un secol, în 1936, poetul Al. Ieco-
bescu va scoate la Editura „Cugetarea” din Bucureşti, în 
traducere românească, după originalul spaniol, în două vo-
lume, opera integrală a lui Cervantes dedicată „Cavalerului 
tristei figuri”, supranumele lui Don Quijote. În tot anul 1936 
au apărut cronici elogioase referitoare la iniţiativa salutară a 
lui Al. Iacobescu, începând cu prima, datorată lui Petru Ma-
noliu (alias Erasmus), menţionând încercarea fragmentară 
a lui Ion Heliade Rădulescu, şi până la ultima, a lui Vintilă 
Horia, titrată Între Don Quijote şi Karl Marx, în care este 
făcută apologia „mitului lui Don Quijote” prin raportarea 
acestuia la figura hilară a întemeietorului comunismului şti-
inţific. (Credinţa. Bucureşti, IV, 652, 2 februarie 1936, p. 4; 
Sfarmă Piatră. Bucureşti, II, 50, 5 nov, 1936.)

În această perioadă de o sută de ani, alte două evenimente 
sunt demne de remarcat în cultura noastră privind viaţa şi 
opera lui Miguel de Cervantes, prima fiind adaptarea, în 
limba română, a povestirii Cuviosul pedepsit a marelui scri-
itor spaniol, în 1911), de către Ion Luca Caragiale (Româ-
nul. Bucureşti. I, 96 şi 97 din 3/16 mai şi 5/18 mai 1911, iar 
a doua, dramatizarea realizată de Mihail Sorbul, în 1924, 
a operei lui Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616): 
El igenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1608) şi 
Segunda parte del ingenioso cavallero Don Quijote de la 
Mancha (1615).

În vreme ce contribuţia lui Ion Luca Caragiale a trecut 
neobservată în presa timpului (şi mai târziu), cea a lui Mi-
hail Sorbul s-a bucurat de atenţie deosebită.

La 25 octombrie 1924, a avut loc pe scena Teatrului Na-
ţional din Bucureşti, în regia lui Soare Z. Soare, premiera 
piesei originale Don Quijote della Mancha, comedie tragică 
în patru acte şi doisprezece tablouri de Mihail Sorbul, inspi-
rată de romanul omonim al lui Cervantes.

Spectacolul a ţinut întreaga stagiune, fiind urmărit cu 
ardoare şi interes în presa cotidiană şi de specialitate din 
Capitală.

Mihail Sorbul a fost intervievat de N. Porsena cu trei zile 
în avans de întâlnirea piesei cu publicul, interviu subintitu-
lat: „Ce ne spune d-sa despre dramatizarea romanului lui 
Cervantes?” (Rampa nouă ilustrată. Bucureşti, VIII, 2097, 
22 oct. 1924, p. 1). Victor Eftimiu a scris articolul Don
Quijote, subintitulat: „Să fugim de politică”, evocând fi-
gura „superbă” a eroului spaniol, numindu-l „cruciat al 
dreptăţii, suflet încărcat de ideal” (Lupta, III, 862, 24 oct. 
1924, p.1). Din nou a revenit N. Porsena cu articolul Astă 
seară „Don Quijote” la Teatrul Naţional, secţionat pe capi-
tole: „Câteva note asupra lui Cervantes; Don Quichotte; In-
terpretarea; Montarea“ (Rampa nouă ilustrată. VIII, 2100, 
25 oct. 1924, p. 2).

A doua zi după premieră, au apărut două cronici teatrale, 
una de duş rece, a lui Emil D. Fagure (alias Honigmann), 
ziarist licenţiat în drept, care a socotit dramatizarea nereu-
şită, lipsită de suflu tragic, dar şi de vervă comică (Lupta. 
III, 864, 26 oct.1924, p. 2), iar cealaltă fierbinte, a lui Liviu 
Rebreanu, romancier şi dramaturg (cumnatul lui M.S.), în 
care susţine faptul cert că Mihail Sorbul, „cu simţul teatral 
excepţional, a izbutit să păstreze pe scenă pe Don Quichotte 
întreg, să-i dea unitate prin diversitate.” (România. II, 310, 
26 oct. 1924, p. 2).

Până la mijlocul lunii decembrie 1924, de-a lungul sta-
giunii de toamnă, cât timp s-a jucat spectacolul, au mai apă-
rut în presa timpului opt alte cronici teatrale/dramatice, cu 
păreri împărţite despre dramatizarea lui Mihail Sorbul. Le 
redăm, pe scurt, conţinutul, în ordinea cronologică a pu-
blicării lor (conf. Bibliografia relaţiilor literaturii române 
cu literaturile străine în periodice. 1919-1944. Bucureşti,
vol. VI, 2005, apărut sub egida Institutului „G. Călinescu” 
din Bucureşti):

N. Davidescu: „Don Quijote reprezintă în cultura ome-
nească una din cele mai nobile pilde de colaborare a vremu-
rilor cu geniul unui scriitor” (Aurora. Bucureşti, IV, 905, 27 
oct.1924, p. 4);

Scarlat Froda (alias Scarlat Neitzendorf): „o dramati-
zare reuşită după romanul lui Cervantes e practic impo-
sibilă”. (Rampa nouă ilustrată. Bucureşti, VIII, 2.102,
27 oct. 1924, p. 6);
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Int. (pseudonim indiscifrabil): Mihail Sorbul „n-a tratat 
eroul, ci literatura care-l păstrează cristalizat”. (Dimineaţa. 
Bucureşti, XXI, 6450, 27 oct. 1924, p. 3);

Romicus (alias Romulus Seişanu) consideră că Mihail 
Sorbul nu a reuşit să definească caracterul personajului în-
truchipat în dramatizarea romanului lui Cervantes. (Univer-
sul. Bucureşti, XLII, 246, 27 oct.1924, p. 1);

Pamfil Şeicaru: Don Quijote, la fel ca Prometeu, Hamlet, 
Faust ori Brand, reprezintă „iluzia omenească în lupta cu 
propria zădărnicie”. Pentru Cervantes, ca şi pentru contem-
poranii lui, romanul „era o parodie a literaturii cavalereşti, 
pentru noi, el este o amară epopee a iluziei omeneşti”. (Nea-
mul românesc. Bucureşti, XIX, 254, 28 oct. 1924, p. 2)

B. Brănişteanu  (alias Benno Braunstein): consideră dra-
matizarea lui Mihail Sorbul nereuşită din cauza complexi-
tăţii lui Don Quijote, „un summum” al artei romancierului 
spaniol. (Adevărul. Bucureşti, XXXVII, 12.531, 12 nov. 
1924, p.1-2);

M. Pralea (alias Nicolae Pora): prezintă citate din „co-
media tragică a d-lui M. Sorbul”. (Ilustraţiunea naţională. 
Bucureşti, XIII, 105, nov. 1924, p. 167-168);

Ion Marin Sadoveanu: Mihail Sorbul dovedeşte „o mare 
dragoste literară” pentru Cervantes. (Gândirea. Bucureşti, 
IV, 3, 15 dec. 1924).

În anul 1924, în care Teatrul Naţional din Bucureşti i-a 
pus în scenă dramatizarea romanului Don Quijote, Mihail 
Sorbul era un dramaturg consacrat. Debutase, cu aproape 
două decenii în urmă, cu piesa Eroii noştri (1906), semnată 
cu numele său de stare civilă (Mihail Smolski, născut la Bo-
toşani, 9 oct. 1885). Publicase comedia tragică Praznicul 
calicilor (1909), precum şi drama istorică Letopiseţi (1914), 
avându-l pe Ion Vodă cel Cumplit personaj central. I se ju-
caseră comediile tragice Patima roşie (1916) şi Dezertorul 
(1919), precum şi drama Prăpastia (1921).

Concomitent, în toată această perioadă fertilă literar, Mi-
hail Sorbul a fost un publicist redutabil: secretar de redac-
ţie la publicaţiile Conştiinţa. Ploieşti (1907) şi Convorbiri 
critice. Bucureşti (1907-1910); director, alături de Liviu 
Rebreanu, la Scena. Bucureşti (1910-1911,1914); director 
literar la Ilustraţiunea naţională. Bucureşti (1912-1914); 
director, împreună cu Emanoil Riegler, la Cronica artistică 
şi literară. Bucureşti (1918); director la Săgetatorul. Bucu-
reşti (1921-1922). A colaborat la principalele periodice ale 
vremii. Se numără printre membrii fondatori ai Societăţii 
Autorilor Dramatici Români.

La 14 martie 1923, aceasta s-a înfiinţat în Bucureşti, 
prin străduinţa lui Caton Theodorian, care a fost ales pre-
şedinte (1923-1927) al întâiului comitet format din: Ion 
Al. Vasilescu-Valjean (vicepreşedinte), Liviu Rebreanu şi 
Mihail Sorbul (membri), Victor Eftimiu şi Alfred de Herz 
(cenzori), Paul Gusty (casier) şi Victor Ion Popa (secretar). 
Mihail Sorbul va fi al doilea preşedinte ales (1927-1930), 
urmat de Ion Minulescu (1930-1933), din nou Caton Theo-
dorian ş.a.m.d., până la fuzionarea obligată cu Societatea 
Scriitorilor Români (întemeiată la 28 aprilie 1908) dictată 
de către regimul democrat popular, la 25 martie 1949, în 
Uniunea Scriitorilor din R.P.R., care fiinţează şi în prezent, 
cu Mihail Sadoveanu – preşedinte de onoare, iar Zaharia 
Stancu – preşedinte activ, aleşi la Prima Conferinţă a Scri-
itorilor sub conducere comunistă.

Cu toate asperităţile unor cronici teatrale/dramatice 
ale vremii pe care le-am rezumat mai sus în excursul nos-
tru, datorate, în parte, lipsei de umoare şi profesionalism 
al acelor ziarişti „intransigenţi în ale condeiului”, drama-
tizarea operei inegalabile Don Quijote de la Mancha de 
către Mihail Sorbul constituie o încercare meritorie de 
lansare a romanului marelui scriitor spaniol în spaţiul ro-
mânesc, continuând tradiţia începută de la Ion Heliade 
Rădulescu.

În planul criticii şi istoriei literare comparate/universale, 
sunt demne de subliniat contribuţiile lui Al. Popescu-Teleg 
(1925) şi Tudor Vianu (1955), cu studiile lor dedicate vieţii 
şi operei lui Cervantes, precum şi lucrarea de sinteză Impre-
sii asupra literaturii spaniole a lui G. Călinescu (1965), la 
cunoaşterea literaturii istorice.

Ceea ce este menţionabil, în privinţa creaţiei lui Mihail 
Sorbul, e că dramaturgia şi arta teatrală românească au în 
opera lui o zestre indubitabilă, de patrimoniu naţional.

Mihail Sorbul, 1885–1966
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II

CONSTANTIN CÃLIN

VORBE, VORBE, VORBE

„Nedreptăţit”. Când scrii despre cineva şi vrei să atragi 
atenţia asupra lui şi să-l ridici, primul motiv invocat este să 
declari că respectivul e „nedreptăţit”. După ce apeşi pe această 
pârghie, intră în acţiune numeroase alte argumente.

„Nedreptăţitul” are şansa rejudecării operei sale şi a unui 
verdict, de regulă, favorabil. În atari cazuri, critica e voit repa-
ratoare: vede calităţi ce n-au fost relevate; adaugă acolo unde i 
se pare că lipseşte ceva; într-un cuvânt, reabilitează.

Care sunt, pentru un scriitor, cele mai frecvente nedreptăţi?
Puţinătatea recenziilor, îndeosebi la debut, şi a citărilor după 

aceea; menţinerea într-un „con de umbră”, în „semiobscuritate” 
şi, mai rele decât acestea, judecăţile minimalizatoare, negative, 
care lovesc direct în persoana sa, deziluzionând-o.

Întotdeauna, însă, orice nedreptate se stabileşte prin compa-
raţie: în raport cu cine s-a produs? cui îi aparţine injustiţia? care 
au fost ori sunt, de pe urma ei, avantajaţii, „uzurpatorii”?, căci 
un minus dat unora înseamnă un plus pentru alţii. Câteodată, 
chiar şi „nedreptăţitul” pare a nedreptăţi la rândul său: sigur, se 
vor găsi destui care să spună că a primit mai mult decât i s-ar fi 
cuvenit! De aci rezultă că nedreptatea cea mai dureroasă, gene-
ratoare de contestaţii, e exagerarea meritelor anumitor contem-
porani. Într-adevăr, supraevaluările sunt penibil de suportat, 
pentru că duc la pierderea reperelor, destabilizează întreg câm-
pul axiologic, derutează atât pe autori, cât şi pe cititori.

Din păcate, paralel cu critica pentru reabilitări, nu funcţi-
onează şi o critică a „umflaţilor”. Poţi mai uşor să înalţi pe 
cineva, decât să-l tragi în jos, şi încă repede. Odată stabilită, o 
ierarhie devine greu de modificat. Inerţiile în acest gen dispar, 
cel mai adesea, cam după o generaţie. Când „raporturile juste 
se restabilesc” şi mai târziu, „dincolo de 50 de ani” (cum cre-
dea Mihail Sebastian că se face), aceasta nu-i mai încălzeşte pe 
nedreptăţiţi, care vor fi ţărână, de altminteri ca şi „consacraţii”.

Problema injustiţiilor a fost pusă în discuţie de mai multe ori. 
De pildă, referitor la ea, Rampa (nr. 5088, 25 decembrie 1932, p. 
9-11) a realizat ancheta „Glorii nemeritate şi valori nedreptăţite”, 
în care pe lângă consideraţii generale şi disocieri terminologice 
(E. Lovinescu disociază între faimă, „o valoare cantitativă” şi re-
putaţie, care „e de natură mai mult calitativă”) s-au dat şi exem-
ple, atât din literatura noastră, cât şi din cea străină.

Cine păreau atunci, dintre poeţi, „nedreptăţiţi”? Blaga şi 
Arghezi. Emanoil Bucuţa, al cărui răspuns e paginat primul, 
afirma că „Blaga se bucură de o trecere mai mică decât meritele 
lui”. „La noi – adăuga Petru Comarnescu –, un Lucian Blaga 
nu e apreciat la justa valoare de dramaturg şi eseist”. I. Peltz 
îl trecea la „valori nedreptăţite” pe Arghezi: „Tudor Arghezi, 
cunoscut marelui public ca pamfletar şi autor al cronicilor 

hebdomadare (din Bilete de papagal – n.m.), ar trebui să intre 
în conştiinţa universală”. „Arghezi e poate singurul care ar 
putea fi pus pe plan universal”, era şi opinia lui Panait Istrati. 
Nici unul din cei 13 participanţi la anchetă nu-l menţionează ca 
„nedreptăţit” pe Bacovia.

Cum se explică acest lucru?
Bacovia constituia un altfel de caz. La aproape 20 de ani 

de la debut, el era respectat de critică, pentru originalitate, şi 
aproape de a deveni o „legendă”. În afară de soţia sa, Agatha, şi 
de câţiva prieteni, nimeni nu-l percepea ca „nedreptăţit” în plan 
literar. În schimb, toţi cei ce-l ştiau erau de acord cu ideea că e 
„nedreptăţit” în plan social. Cu timpul, impresia aceasta a pre-
valat asupra celeilalte, încât, la începutul perioadei postbelice, 
poetul a putut fi prezentat ca victimă, atât a indiferenţei faţă de 
scriitori şi artişti a regimurilor anterioare, cât şi a neînţelegerilor 
criticii. În consecinţă, până spre mijlocul deceniului al şaptelea, 
dar şi după aceea, majoritatea „discursurilor” dedicate poeziei 
sale au fost concepute cu intenţia expresă a compensării a ceea 
ce odinioară i s-ar fi refuzat. Apoi, cum se întâmplă cu aproape 
toţi scriitorii capitali, a intrat în funcţiune principiul că aceluia 
ce are i se va mai da, exegeza depăşind – cantitativ – de câ-
teva ori opera. Dintr-o situaţie ca aceasta se poate extrage, însă, 
şi următoarea regulă: cine şi-a început de sus cariera în critică 
riscă o slăbire a interesului faţă de el; iar cine a pornit mai de 
jos, cu scurte menţiuni ce alternează laudele cu reproşurile, are, 
nu o dată, în ipoteza revenirii ulterioare asupra sa, perspectiva 
ameliorării imaginii şi măririi. Exemple pot fi, pentru primul 
drum, Minulescu şi Goga, pentru celălalt, Bacovia. Şi încă ceva: 
o viaţă poate influenţa (câteodată decisiv) receptarea unei opere.

„Micul Titulescu”. Cine i-a dat această poreclă cetăţeanului 
Victor Viorel Ponta a glumit prost, căci n-a trecut dincolo de 
mască. Dar nici pe aceasta n-a „citit-o” prea bine. În afară de 
înălţime şi „faţa mongolică”, mai e ceva care să sugereze o ase-
mănare între cei doi? Titlulescu arăta a domn din cap până în 
picioare; exprima distincţie. Ponta merge ca un cosaş, iar când 
se apleacă puţin e leit contrabasistul din formaţia de jazz Monty 
Alexander. Un „fan” de-al său mi-ar putea replica: ei bine, „co-
saşul” a ajuns prim-ministru! N-am uitat, însă întreb: A remar-
cat cineva, în manifestările sale, calităţi de „om aparte”? A ţinut 
undeva vreun „discurs strălucit”? În interviurile de la radio şi 
televiziune a impresionat vreodată prin întinderea cunoştinţelor 
şi dialectică? Pus în situaţia să polemizeze, a vorbit altfel ca 
„dincolo de barieră”? Retorcările lui s-au situat peste nivelul 
glumiţelor şi impertinenţelor? A dat cuiva senzaţia că e instalat 
ferm în ideologie şi moralitate? Rău s-au dereglat percepţiile 
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noastre legate de valori dacă un asemenea tip poate să le evoce 
unora pe Titulescu!

Ca să-i ruşinez pe cei ce perpetuează această glumă nereu-
şită, am să citez mai jos câteva fragmente din „portretul” făcut 
de un ziarist elveţian fostului (în două rânduri) preşedinte al 
Societăţii Naţiunilor: „Unii (delegaţi – n.m.) reprezintă ţările 
lor. D[omnul] Titulescu reprezintă mai presus de toate o atitu-
dine a spiritului, o idee proprie lui. Şi când îl auzi vorbind, când 
răsună această voce clară, netedă şi incisivă, începi să pricepi 
secretul acestui om atât de deosebit de cei care îl înconjoară.

[Aristide] Briand a fost oratorul cel mai emoţionant, cel mai 
patetic al adunării geneveze. D[omnul] [Salvador] de Mada-
riaga este vorbitorul cel mai strălucit al Societăţii Naţiunilor.

D[omnul] Titulescu este, printre cei care au ocupat tribuna 
sălii Reformaţiunii sau a Palatului Electoral, oratorul cel mai in-
teligent. Pentru el cuvântul este un instrument care îi permite să 
exprime o idee în mod clar şi distinct, să înlăture orice echivoc, 
să facă lucrurile cele mai complexe perfect inteligibile. Şi nimeni 
nu poate rivaliza cu el în această artă, grea între toate. [...] Tre-
buie să ai idei clare şi distincte, calitate care este esenţial latină 
şi pe care nimeni nu o posedă în acelaşi grad cu omul de stat 
român. [...] Intuiţia la d[omnul] Titulescu este făcută din lumină 
şi se exprimă în linii de o preciziune arhitecturală” (v. „Un ziarist 
elveţian despre d. Titulescu”, în Dimineaţa, nr. 9697, 25 decem-
brie 1933, p. 26). Ziaristul era Michel Pobers de la Le Moment.

Există vreo apreciere cât de cât similară despre cetăţeanul 
Ponta? „Cârlanul” (cum l-a alintat dl Ion Iliescu) împodobit de 
PSD cu varii cordeluţe nu posedă nici una din trăsăturile ce-l 
caracterizau pe cel cu care e pus în analogie. Concluzia e foarte 
simplă: porecla „Micul Titulescu” n-are şanse să fie schimbată 
în renume. Oricât s-ar agita, Ponta (al cărui nume derivă din 
„pontaş”) rămâne captivul limitelor sale, al suficienţei de bă-
trân băiat obraznic.

„Învăţam de rupeam cartea”. Vorba aceasta o mai auzim, 
azi, doar în relatările bătrânilor. Cartea (în speţă manualul şco-
lar) se rupea din cauza folosirilor repetate, a întoarcerilor la 
anumite pagini pentru verificarea memoriei. Am văzut zeci de 
asemenea „terfeloage”, transmise de la o promoţie la alta: au 
cotoarele julite, foi desfăcute, îndoite, îmbibate de sudoarea 
degetelor, cu sublinieri de cuvinte şi fraze, cu semne şi comen-
tarii marginale, iar unele cu semnăturile proprietarilor distribu-
ite ici-colo, după un „cifru” numai de ei cunoscut. Ca obiecte, 
arătau, adesea, jalnic, însă gândul la asiduitatea celor ce le-au 
ţinut în mâini mi-a interzis să le dispreţuiesc.

Lucru care trebuie spus imediat e că foarte mulţi din gene-
raţiile anterioare „au rupt”/ „au mâncat”/ „au înghiţit” cartea, din 
curiozitate şi necesitate. Zile şi nopţi. În gestul lor era şi frică, 
şi orgoliu, şi datorie: frica de a nu-şi realiza aspiraţiile şi de a 
fi întorşi, îndeosebi fiii de ţărani, în mediul din care proveneau 
şi de care încercau să se desprindă; orgoliul de a cuprinde şi de 
a asimila cât mai mult; datoria faţă de cei ce-i susţineau mate-
rial – părinţi şi societate. Cum să nu le respecţi tenacitatea şi 
optimismul, disponibilitatea la efort, tăria de a înfrunta vicisitu-
dinile, sentimentul responsabilităţii, ambiţia de a nu dezamăgi? 
Cartea le-a fost impuls, hrană pentru drumuri aspre, iar învăţarea 
– luptă, nu joacă sau vânătoare de diplome, cum tinde să devină, 
pe scară largă, acum. România modernă – să nu ne sfiim a sub-
linia – e creaţia celor ce „au rupt”/ „au mâncat”/ „au înghiţit” 
cartea, adică a unei intelectualităţi ce s-a mobilizat pentru imple-
mentarea ideii de progres.

TRÃIREA ROMÂNEASCÃ

Iată că o nouă statistică ne situează pe noi, românii, pe 
ultimul loc într-un clasament (european) al „consumului de 
carte”! Ce putem să mai zicem?!

Plasarea României cu o constanţă exasperantă la coada 
clasamentelor ce se fac asupra poziţiei popoarelor europene 
ar trebui să ne dea de gândit. Şi, totuşi, mereu găsim scuze 
de o natură sau alta, cea mai des invocată fi ind istoria (defa-
vorabilă nouă) determinată de aşezarea geografi că. Această 
„nedreptate” istorică şi geopolitică, neluată în seamă de cei 
care au mania clasamentelor de acest soi, ne provoacă o re-
acţie de mândrie care se manifestă prin acel: „dar noi l-am 
dat pe cutare şi pe cutare şi pe cutare”... Interesant este fap-
tul că această pornire nu pare să fi e deloc de dată recentă, ci 
apare ca o componentă nu numai a mentalului modern, dar 
şi a celui al strămoşilor noştri.

De pildă, fabula cunoscută a mesei bogate şi a celei să-
race, cu care a fost confruntat Lysimachus la sosirea lui – 
deloc încununată de succes – pe meleagurile dacilor, are şi 
o semnifi caţie care ne scapă nouă, celor de azi. Forţându-l 
pe Lysimach să aleagă între masa săracă, văzută ca standard 
al civilizaţiei dacilor şi masa bogată, care pentru aceştia în-
semna un standard recunoscut al lumii civilizate (occiden-
tal i-am spune noi astăzi), strămoşii noştri acceptau implicit 
existenţa unei falii de civilizaţie între cele două puncte geo-
grafi ce. Şi nu e deloc clar de ce această stare de fapt ar fi  fost 
de natură să-i umple de mândrie. Era acceptarea expresă, de 
către strămoşii noştri, a faptului că încă de pe atunci erau 
mult înapoiaţi faţă de centrele lumii antice, cum erau cetăţile 
greceşti, de exemplu. Grecii developaseră o cultură care avea 
să stea, mai târziu, la baza renaşterii întregului continent eu-
ropean în care ne dorim şi noi, cu crispare, să trăim astăzi. 
Ceea ce trebuie să observăm este prezenţa, încă de atunci, a 
unui complex de inferioritate care se manifesta printr-o agre-
sivitate „înţeleaptă”. Ea se observă şi în prezent la români. 
Se subliniază mereu ca o mare virtute faptul că Lysimachus 
a fost învins. Dar n-ar trebui oare să se sublinieze mai bine 
faptul că macedoneanul pierduse o bătălie, iar strămoşii noş-
tri pierduseră deja războiul cu civilizaţia? Căci e o evidenţă 
că, în competiţia dintre naţiuni, de atunci nu s-a schimbat 
nimic. După două mii de ani, poziţia urmaşilor acelor triburi, 
împreună cu standardele lor, a rămas aceeaşi, adică undeva 
la coada unul clasament european al trăsăturilor de civiliza-
ţie. De atunci încă, stăm mereu cu mâini murdare la o masă 
ponosită a istoriei. Ne place să cităm mereu anecdota cu ve-
nirea lui Lysimachus în Dacia, fără să vedem însă adevărata 
ei semnifi caţie. Nu cumva aşa cum prostul nu e prost destul 
dacă nu e şi fudul, înaintaşii noştri, confruntaţi cu o poziţie de 
inferioritate, au reacţionat, dintr-un complex de inferioritate, 
şi s-au mai şi umplut de ifose producând anecdota cu masa 
bogată şi cu cea săracă, aşa cum producem şi noi, cu ifose 
mânioase, o mulţime de scuze în privinţa prezentului?

A. B.
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CRONICA LITERARÃ

SÂMBÃTÃ SEARA ªI LUNI DIMINEAÞA
DE TUDOR STANCU

MONICA D. CÂNDEA 

Tudor Stancu este un scriitor 
român emingrant în Statele Unite ale 
Americii, la New York, din 1992. Năs-
cut în familia lui Horia Stancu, fiu al 
mai cunoscutului Zaharia Stancu, au-
torul romanului Sâmbătă seara şi luni 
dimineaţa a urmat cursurile Facultăţii 
de Limba şi Literatura Română la Bu-
cureşti, unde a participat o vreme şi la 
şedinţele Cenaclului de Luni, patronat 
de Nicolae Manolescu. Se declară un 
scriitor cu un stil original, diferit de 
cel al antecesorilor săi. Dacă bunicul 
său a ajuns doar pe lista candidaţilor 
la Nobel, speră ca cineva din România 
să şi-l adjudece într-o zi. A publicat în 
reviste precum „România Literară”, 
„Luceafărul”, „Contrapunct” sau „Ra-
muri”. Debutul editorial a avut loc în 
volumul colectiv, Proze, apărut în anul 
1985, la Editura Albatros.

Romanul Sâmbătă seara şi luni di-
mineaţa, publicat la Editura Vremea, 
Bucureşti, în 2015, prezintă viaţa tine-
rilor în perioada comunistă, în câteva 
scene cu valoare antologică, definitorii 
pentru acea atmosferă. După mărturisi-
rile autorului1 romanul este rezultatul 
compilării unor schiţe rămase multă 
vreme în sertar care, citite ulterior, 
s-au dovedit a avea o coerenţă care le-a 
permis ordonarea într-o naraţiune mai 
amplă, de tip romanesc. Autorul este 
mulţumit de rezultatul obţinut şi consi-
deră cartea drept un produs competitiv 
pentru piaţa literară românească, deoa-
rece mulţi cititori s-ar putea regăsi în 
personajele sale.

Deşi protagonistul se conver-
teşte în narator, şi poartă, ca la Proust, 

prenumele autorului, cel din urmă 
neagă pactul autoficţional, biografis-
mul, susţinând că este vorba de pură 
ficţiune. „Romanul este scris în fals stil 
autobigrafic. Deşi pe personajul princi-
pal îl cheamă Tudor, toate întâmplările 
sunt imaginate, iar personajele sunt fic-
tive.”2 De fapt, perspectiva asupra fap-
telor şi personajelor este un melanj de 
hetero şi homodiegeză, vocea care în-
cheagă textul alternând persoana întâi, 
perspectiva protagonistului, cu omnis-
cienţa persoanei a treia, care îşi permite 
indiscreţia de a pătrunde, cum spunea 
un cunoscut critic interbelic, prin aco-
perişurile caselor şi prin ţeasta, deve-
nită transparentă, a fiinţelor umane pe 
care le înfăţişează. Reminescenţă a ex-
perimentelor narative ale postmoder-
nismului, stilul discursiv al lui Tudor 
Stancu este mai degrabă preocupat de 
surprinderea tipurilor umane, a situaţii-
lor şi a psihologiilor.

Protagonistul este un reflexiv, bân-
tuit de himera cărţii care se naşte sub-
til din viaţă, din frământările interi-
oare, din ideile care alungă somnul 
şi îl transformă în veghe. Unul dintre 
ultimele dialoguri din roman este o pu-
nere în abis a propriei sale scrieri – „un 
roman [...] care începe cu o călătorie 
cu trenul”,  care există ca un întreg în 
mintea lui Tudor, dar este doar frag-
mentar pus în pagină. Dificultatea dis-
cursivizării devine o caznă nocturnă, 
care ne aminteşte de efortul creator 
rebrenian.

 Tudor însuşi este prezentat din ex-
terior în aceste momente de căutare a 
ritmului interior al frazelor potrivite să 

îi exprime ideile. Scrisul se converteşte 
într-un ecorşeu al propriului suflet, pe 
care şi-ar dori să îl poată realiza spon-
tan, fără truda lucidă a discernerii şi 
ordonării imaginilor mentale într-o 
structură coerentă. „Voia să poată să 
scrie, voia ca mintea lui să poată vo-
mita într-o singură clipă toate gândurile 
care-i treceau prin cap, iar el, dintr-o 
mişcare, sigur de sine, doar să le ordo-
neze în pagină sau, dacă se putea, mai 
degrabă, ele să se ordoneze singure, el 
doar să gândească şi atât”. Realitatea 
scrisului este însă chinuitoare, ba mai 
mult, o dată scris, textul se dovedeşte 
o trădare a vieţii, iar esenţele ei scapă 
mereu exprimării: „De-abia acum, când 
treaba era terminată, începură să apară 
întrebările. [...] Toate acestea erau lu-
cruri nedefinite, ca nişte pete opace pe 
creier şi tot ceea ce era real rămăsese. 
Acum în mintea lui căpătau contururi 
tot mai clare alte lucruri”.

Dincolo de experienţa prieteniei 
sau a iubirii, adevărata temă a romanu-
lui pare să fie singurătatea în faţa unei 
vieţi lipsite de sens, colaj mozaical de 
amintiri, conversaţii, aventuri sau vise. 
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Scurta vacanţă la munte, marcată prin 
reperele temporale prezente în titlu, 
devine prilej pentru reunirea unor per-
sonaje ale căror destine sunt specifice 
prozei realiste clasice, deoarece devin 
tipologice pentru epoca înfăţişată.

Având dimensiunile unei nuvele 
mai ample, romanul lui Tudor Stancu 
împleteşte într-un joc păpuşăresc des-
tine aflate sub semnul timpului pro-
fan, perisabil, în trenul-corabie care îi 
va conduce spre un spaţiu sacru, spre 
munte. Trenul devine o enclavă în re-
alitatea cenuşie, îi adună la un loc pe 
oameni şi le impune regulile lui ne-
scrise, asemeni celor pe care marina-
rii trebuie să le respecte pe o corabie 
aflată în voia valurilor. Toposul alpin 
este maculat de spiritul mai degrabă 
orgiastic al turiştilor, care se dedau la 
dionisii, pentru ca, în dezordinea psi-
hologică provocată de alcool sau de 
erotism, să se întâlnească, aleatoriu şi 
accidental, cu sacrul, cu starea de bu-
curie sau cu percepţia sensului.

Abia imaginată, beţia alunecării pe 
schiuri îi dă protagonistului senzaţia 
de libertate şi bucurie, dar şi de con-
solidare a propriei imagini în relaţie cu 
ceilalţi, o deplasare a atenţiei de la alţii 
spre sine, spre propria lui fiinţă interi-
oară: „Eram numai eu, cu mine însumi, 
pentru mine însumi.” De altfel, ideea 
solitudinii mai apare şi în alte pasaje, 
unele cu o tentă accentuat descriptivă, 
cum ar fi prezentarea camerei adoles-
centului Tudor, ca o radiografie, prin-
tre obiecte îngrămădite într-un spaţiu 
miniatural, a unui suflet care totuşi 
caută ieşirea spre lumină. Fotografia 
din adolescenţă, fixată sub sticla aşe-
zată pe birou, din care, paradoxal, el 
lipseşte, îi rămâne ca marcă patentată 
a fericirii unei vârste-reper prin forţa 
pe care o avea atunci prezentul, timp 
„bogat, zemos”, centrat în jurul eului. 
Cele mai savuroase pasaje narative 
sunt cele de autointerogare a protago-
nistului, de reflexivitate şi rememo-
rare, de proiecţie sau reverie, prin forţa 
cu care autorul asociază detalii senzo-
riale gândurilor sau ideilor.

Dramele personajelor se derulează 
în gama minoră a relaţiilor de familie 
sau a relaţiilor sentimentale şi trădează 
sensibilităţi şi răni necicatrizate, o ma-
turizare care se lasă aşteptată încă în 
jurul vârstei de douăzeci şi cinci de ani, 
când unii dintre aceşti tineri depind de 
părinţii lor, dar ascund cu jenă în faţa 
prietenilor o astfel de realitate. Fiecare 
nou chip intră în scena romanului cu 
o biografie care îi defineşte personali-
tea şi pe care vocea narativă o prezintă 
cu o liminară omniscienţă. Călătoria 
cu trenul într-o zi de iarnă reconstituie 
atmosfera sumbră a epocii prin detalii 
semnificative, începând cu imaginea 
străzilor, a peronului, a zgomotului me-
talic al şinelor, până la perdeluţele im-
primate cu abrevierea CFR sau la micile 
şiretlicuri ale circulatului cu „naşu”. În 
plus, ceva din spiritul bacovian al lumii 
de plumb planează asupra atmosferei.

Naraţiunea se vrea o epopee a ti-
nereţii surprinse prin ocheanul unui 
timp al ieşirii din rutină, o replică, în 
miniatură, a încercării de imortalizare 
a cotidianului pe care o făcuse, la înce-
putul secolului anterior, James Joyce în 
Ulise. Alcătuit din şapte părţi inegale, 
concentrate asupra cronologiei întâm-
plărilor, textul este subdivizat în capi-
tole, convertite în scene ale unei piese 
cu iz de dramă. 

Călătoria la munte, ca excurs din 
obişnuit şi prozaic, pare să nu modi-
fice nimic în destinele zbuciumate ale 
tinerilor. Ea este ca o verificare gratu-
ită a unei teorii care nu necesită vreo 
probă suplimentară, fiind demonstrată 
şi în alte rânduri. Structura romanului 
este circulară, protagonistul revenind, 
tot cu trenul, în perimetrul existenţei 
sale obişnuite, unde se regăseşte parcă 
mai deprimat ca înainte. Distracţiile 
spumoase de la munte nu au reuşit să 
şteargă nimic din conştiinţa îndurerată, 
apărând în faţa cititorului ca nişte scene 
obscure dintr-o piesă de teatru ce sur-
prinde o lume alienată, fără scăpare, în 
care sentimentele sunt înlocuite de sen-
zaţii fulgurante.

Feminitatea apare şi ea pervertită în 
pasta ceţoasă a zilelor fără un rost bine 

definit. Cuceririle devin oportunităţi 
ale orgoliului, în egală măsură feminin 
sau masculin, de a se şlefui pe sine. 
Analizându-şi experienţele sentimen-
tale, ratate, Tudor constată inutilitatea 
risipirii în flirturi conjuncturale şi îi 
mărturiseşte Monei, în final, despre ne-
voia de a-şi împărtăşi viaţa cu cineva, 
de a-şi recăpăta speranţa dărâmată de 
singurătate.

Ultima parte, ca un prolog concis, 
intitulată „Luni dimineaţa”, pare să 
pună totul sub semnul ambiguităţii re-
alitate/vis. Micile operaţiuni matinale, 
de pregătire pentru o nouă zi, sunt pri-
vite cu mirare şi cu o atenţie încordată 
care vrea să le probeze realitatea. Pen-
tru conştiinţa protagonistului, trecutul 
recent pare un vis la fel de ireal ca răsă-
ritul de soare visat cu o noapte înainte, 
după baia fierbinte ulterioară plecării 
Monei. 

Plonjeul în cotidianul îmbâcsit, in-
fernal şi fără scăpare este contrabalan-
sat/ purificat prin imaginea gândurilor 
care se albeau în vis. Obsesia sensului 
mântuitor, a purităţii regăsite e concen-
trată în repetiţia prin care este redată  
senzaţia din vis: „Se auzi un ţipăt de 
pescăruş şi el ştiu că a răsărit soarele. 
Gândurile lui începură să se albească. 
Deveneau din ce în ce mai albe, tot mai 
albe. Apa era roşie ca răsăritul. Din ce 
în ce mai albe, tot mai albe...” Deşi  
aparent acţiunea este plasată în anii co-
munismului, autorul susţine că ea vrea 
să pună în lumină năravuri ale oame-
nilor care nu au legătură cu o anumită 
epocă, sunt deci general valabile. „Gra-
niţele dintre prezent şi trecut, dintre vis 
şi realitate se estompează pe măsură ce 
întâmplările se derulează. Dacă ar fi să 
parafrazez o veche zicală, timpurile se 
schimbă, dar năravurile, ba.”3

NOTE
1. Oana Pavelescu, Tudor Stancu, destin literar. Bunicul 

Zaharia Stancu a transmis gena literară fi ului 
şi nepotului, http://jurnalul.ro/special-jurnalul/
interviuri/tudor-stancu-destin-literar-bunicul-
zaharia-stancu-a-transmis-gena-literara-fi ului-si-
nepotului-694950.html.

2. Ibidem.
3. Ibidem.
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UN CÂNTEC LA MARGINEA LUMII 

ANDREI MOLDOVAN

Să spui că Vasile Dâncu este un 
autodidact înseamnă să laşi cititorul 
într-o confuzie care nu serveşte nimă-
nui. Autorul face parte din categoria, 
destul de rară azi, a ţăranilor înţelepţi, 
iubitori de carte, consecinţă a ostene-
lii de veacuri a ceea ce numim Şcoala 
Ardeleană, care a sădit în români setea 
de cunoaştere şi de autocunoaştere, de 
afirmare a propriei identităţi, dorinţa de 
ameliorare a propriei condiţii, şi totul 
prin intermediul cuvântului scris. Toate 
acestea l-au dus pe autor spre punctul 
din care se alunecă dincolo, într-un 
spaţiu al freamătului interior, al între-
bărilor eterne, al frumuseţii, dar şi al 
nostalgiei care ţi-o poate da partea ne-
văzută a cuvântului, menirea lui dintâi, 
adică cea creativă. Un astfel de demers, 
o asemenea evoluţie sunt de natură să 
dea naştere unui poet autentic, ceea ce 
s-a şi întâmplat în cazul de faţă.

Recentul volum al lui Vasile Dâncu, 
75 de poeme (Editura Şcoala Arde-
leană, 2015), oferă imaginea unei fi-
inţe cugetătoare şi creative, pătrunse 
de setea poetică după acel altceva, al-
tundeva, după nevăzutul din lume şi 
din sine etc... (Baladă). Poetul trece 
într-o lume a iluziilor, a înstrăinării în 
propria-i fiinţă (Regăsire). El simte ne-
voia de alte spaţii desenate în propriu-i 
imaginar (Sonet liber). Cântecul în sine 
este o formă de înstrăinare (Fluierul), 
în vreme ce neantul nu conteneşte să 
obsedeze (Cântec permanent). În ace-
laşi timp, natura primordială în care 
trăieşte rămâne o chemare permanentă 
pentru regăsirea de sine, întoarcerea 
(O geană de pădure) ca recuperare a 
identităţii pierdute. Natura, cu pădurea, 
colinele şi apele sale, este una sensibilă 
şi sensibilizantă, iar fiinţa se străduie 
să-şi apropie statornicia ei.

Astfel de zbatere lăuntrică între două 
spaţii spirituale care sunt opuse duce la 
un sentiment pronunţat al zădărniciei, 

al perceperii drumului ca un ritual de-
venit inutil (Cântec [Plecările visate]), 
întoarcerea spre copilărie ca spre un 
paradis pierdut. Până şi minerii ex-
trag din măruntaiele pământului iluzii 
(Mina de aur) Astfel se conturează un 
profil al scepticului, al înţeleptului care 
nu se lasă pradă sentimentalismelor, 
dar care extinde sentimentul inutilităţii 
şi asupra scrisului, a poetului: „Atâţia 
scriem/ câţi frunzele pădurii/ deşi bă-
nuim/ că nu suntem citiţi./ Ne pare bine/ 
când navigăm prin spaţiu/ duşi de gala-
xia/ bătrânului Johann./ Aşa-n copilă-
rie/ alunecam pe sănii/ pe derdeluşuri/ 
demult topite-n fum./ Viaţa triumfă/ 
dincolo de slove,/ ne acceptă greu,/ nu 
prea suntem de-ai ei.” (Postfaţă)

Aşa cum numeroşi poeţi îşi doresc 
să li  se audă vocea în centrul universu-
lui, Vasile Dâncu este atras de postura 
cântăreţului de la marginea lumii. Este 
un spaţiu poetic pe care îl cultivă, îl de-
fineşte (Cântec [Departe-n copilărie]), 
dând conotaţii aparte sentimentului 
fiinţei.

Modalităţile poetice îşi au bogăţia 
lor, pornind de la jocul cu intersectarea 
planurilor, la redesenarea universului 
prin viziuni hiperbolizante (Baladă, 
Cântec pentru dealuri), la modul cu 
totul original de a aduce în interesul 
imediat al liricii sale motive ale marii 
poezii de totdeauna, cum ar fi senti-
mentul horaţian al trecerii ireparabile a 
timpului (La moară). Personajele care 
prind contur în opera sa poetică se mi-
tizează, precum figura tatălui (Tata). 
Întâlnim mutaţii semantice care dau 
prospeţime poemelor, cum ar fi pasă-
rea cioplită care nu este destinată zbo-
rului (Un cântec pentru stâlpul porţii) 
sau învierea, ca simbol pentru un nou 
şi inevitabil sacrificiu (I.N.R.I.) Livres-
cul, pentru că este nevoie să vorbim 
şi despre asta, ocupă un loc de luat în 
seamă în economia volumului şi este 
mai degrabă un dialog cu personaje sau 

personalităţi ale istoriei omenirii, la 
care autorul se raportează uneori până 
la o identificare capabilă să modifice 
termenii unei ecuaţii. Aşa ar fi, spre 
exemplu, Cristofor Columb, tinzând să 
fie un alter ego al poetului.

De o încărcătură lirică deosebită 
este poezia de iubire, nu foarte frec-
ventă, dar profundă şi cu o mare putere 
de iradiere ca să poată deveni definito-
rie. Vasile Dâncu este, fără îndoială, un 
poet al iubirii, chiar dacă sentimentul 
este filtrat printr-o viziune a legendaru-
lui (Baladă interbelică) sau dacă pre-
zenţa sentimentului este ţinută într-un 
plan secund al poemului (Destăinuire), 
de unde ameninţă să se reverse precum 
în Cântec [Până la steaua]: „Până la 
steaua/ în care ochii tăi vor arde/ şi su-
fletul tău de pasăre bătută/ va încerca/ 
să calce depărtarea./ Totuna ar fi/ de 
m-ai chema,/ de-ai vrea să mă alungi./ 
Eu voi veni/ ca o inevitabilă planetă.” 
Alteori iubirea răsare din timpul dus, 
cu discreţie şi accente de adâncă, me-
lancolie (Numele) Prefaţatorul cărţii, 
criticul literar Irina Petraş, nu uită să 
menţioneze, printre altele, „poezia de 
dragoste”, susţinând că ea este „când 
melancolic-inocentă, când apăsat sen-
zuală” (Farul dintre dealuri). 

Poemele lui Vasile Dâncu nu sunt 
încadrabile în vreo direcţie literară con-
temporană, nici istorică, pentru că, rapor-
tându-se la marea literatură, el realizează 
o poezie a unei debordante sincerităţi 
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faţă de sine însuşi mai întâi, de o natu-
raleţe care surprinde şi care nu este culti-
vată de către confraţii de generaţie într-o 
astfel de ipostază, poemele sale putând fi 
apropiate mai degrabă de opera pictoru-
lui postimpresionist Henri Rousseau-Va-
meşul. Iată un autoportret liric absolut 
neaşteptat pentru un poet al colinelor, 
fie ele şi cugetătoare: „Cei doisprezece,/ 
adunaţi prin tragere la sorţi,/ aşteptau su-
puşi/ cu arma la picior./ Li s-a spus/ că 

după execuţie/ fiecare/ va primi câte o 
soldă în plus./ Iată-i noaptea/ alergând pe 
străzi/ să-şi schimbe banii/ pe vin ori pe 
femei,/ însă unul/ a cărui puşcă nu luase 
foc/ şi-a cumpărat/ din prima librărie/ 
un caiet cu linii/ şi un mugur de creion.” 
(Plutonul) Scriitorul, ca un ucigaş ratat, 
este, fără îndoială, o viziune coborâtoare 
din spiritul dostoievskian.

Nu putem trece cu vederea ilustra-
rea de excepţie a volumului realizată cu 

reproducerea unor lucrări ale pictorului 
Marcel Lupşe. Nu este o ilustrare cla-
sică, în sensul unor elemente de para-
text, ci un dialog cu temele majore ale 
poemelor lui Vasile Dâncu, cu toate că 
lucrările nu au fost realizate special 
pentru carte, dar avem de-a face cu o 
admirabilă întâlnire între artistul plas-
tic şi poet, întâlnire în care picturile 
preiau comunicarea poetică, o ampli-
fică şi o comentează într-un alt registru.

JURNALISTUL CAMIL PETRESCU
DE DORIN POPA

DANIELA SITAR-TÃUT

Cărţulia universitarului Dorin Popa 
Jurnalistul Camil Petrescu (Institutul Eu-
ropean, Iaşi, 2006) este încă o impostură 
academică elaborată, probabil, cu scopul 
escaladării titlurilor didactice. Volumul 
constituie un manual de jurnalism pe al 
cărui schelet publicistica lui Camil Pe-
trescu apare colateral numai, printre teo-
retizări şi taxonomii care mai de care mai 
pompoase şi actuale, importate din biblio-
grafia central-europeană şi transatlantică. 
Dorin Popa este mai interesat de polilo-
ghii sincroniste decât de ceea ce ar fi tre-
buit să fie nucleul cărţii, adică cele peste 
2000 de articole care se găsesc în periodi-
cele de la Biblioteca Academiei. Autorul 
se dovedeşte doar un înmagazinator de 
citate luate de-a gata, fără acces direct la 
publicaţiile epocii, pe care bănuim că nu 
le-a răsfoit, poate, nici măcar en passant.

Deşi scopul studiului este relevat în 
Introducere, discrepanţa dintre teoreti-
zări şi materialul investigativ exploa-
tat este uriaşă. Astfel, fidel poncifelor, 
analistul conchide plat: „Din punctul 
nostru de vedere, Camil Petrescu este 
un mare prozator creator de ficţiuni, 
dar şi un model de jurnalist. Lucrarea 
va acorda prioritate acestei din urmă 
perspective, propunându-şi să iden-
tifice în toate (!!!) producţiile camil-
petresciene filonul jurnalistic, ca pe un 
liant.” (p. 12) Fără reticenţe, Dorin Popa 
susţine: „Cercetarea noastră s-a bazat 

deopotrivă şi pe analiza (fotocopierea) 
publicaţiilor epocii traversate de Camil 
Petrescu”. Or, simpla enumerare a pe-
riodicelor din finalul cărţii nu ne poate 
convinge, citatele fiind extrase doar din 
cele câteva volume tipărite care adă-
postesc articolele lui Camil Petrescu. 

În ceea ce priveşte ziarele şi revistele 
pe care le-a înfiinţat sau la care a cola-
borat Camil Petrescu analiza este pano-
ramică, lipseşte deci concretul textelor, 
Dorin Popa lansându-se doar în clasifi-
cări ale tipurilor de jurnalism profesate 
de sărmanul autor: jurnalismul de opi-
nie, literar, de reportaj, de anchetă, de 
interpretare (comentariu), de serviciu 
(utilitar), instituţional şi popular.

Titlurile capitolelor relevă amato-
rism şi superficialitate. Lipsa notelor, 
atunci când se citează, larg, fragmente 
din periodicele vremii, devoalează ac-
cesarea acestora par procuration, prin 
terţi. Volumul Jurnalistul Camil Pe-
trescu are 150 de pagini (nici măcar 
cât o teză de doctorat), în vreme ce 
simpla înşiruire a articolelor scriitoru-
lui ar conduce la un tom de minimum 
200 de pagini. Din cele 150 de pagini, 
cel puţin jumătate sunt arondate teore-
tizărilor: Privire asupra istoriei presei, 
De la discurs la text. Textul jurnalis-
tic, De la publicistică la jurnalism, 
Etapele publicisticii camilpetresciene 
– care-ar fi patru, Etapele jurnalisticii 

camilpetresciene – numai 3, Privire 
conclusivă asupra etapelor jurnalis-
ticii camilpetresciene, Eseul camilpe-
trescian – formă superioară a textului 
publicistic, Tehnici şi practici ale scri-
iturii jurnalistice la Camil Petrescu, 
Elemente de stilistică a textului jurna-
listic camilpetrescian, Concluzii.

Protector cu sine, Dorin Popa ne 
edifică, în cazul în care n-am fi sesizat 
tratarea globală a subiectului: „În capi-
tolele trei şi patru am optat pentru o pri-
vire de ansamblu asupra jurnalisticii la 
Camil Petrescu, mai exact o etapizare a 
acesteia” (p. 146); „Atenţia noastră s-a 
fixat pe scrutarea întregii sale opere”; 
„cercetarea noastră nu a neglijat rela-
ţia dintre textul camilpetrescian şi viaţa 
autorului.” (p. 147)

În unele locuri limbajul este atât de 
epatant, atinge cote atât de înalte de teh-
nicism, încât ne creează impresia că au-
torul se găseşte în sfere de intelectualitate 
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Goma, Paul, Cod „Bărbosul”. Documente 
din Arhivele Securităţii, comentate de însuşi au-
torul mărturiei Culoarea Curcubeului ’77, seria 
de autor Paul Goma îngrijită de Flori Bălănescu, 
Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2015

Horvat, Săluc, Mihai Eminescu în critica li-
terară actuală (însemnări pe margini de cărţi), 
Editura TipoMoldova, Iaşi, 2014

Kőmives, Nicolae, Trupul şi mâine, antolo-
gie, ediţie de Ioan Hădărig şi Andor Kőmives, 
Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2016

Ilea, Marian, Societatea de socializare din 
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Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2014

Incursiuni în imaginar, Mit, basm, legendă. 
Mutaţii ale nucleelor narative, Universitatea 
„1 Decembrie 1918” din Alba Iulia, Volumul 6, 
Alba Iulia, 2015

Ivancu, Ovidiu, Nuduri. 48 de poveşti adevă-
rate cu şi despre femei, Editura Eikon, Cluj-Na-
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Laurean, Teodor, Patimile oglinzii, Editura 
Grinta, Cluj-Napoca, 2016
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PRIMITE LA REDACÞIE
foarte îndepărtate de terestrul modest al 
gândirii omeneşti de până acum. Atâta 
intelectualitate, atâta ştiinţă de carte, îl 
surclasează în mod clar pe Camil Pe-
trescu însuşi care, măcar în publicistică, 
avea un stil plin de bun simţ, şi ne îm-
pinge să ne întrebăm de ce oare ne mai 
ocupăm de autorul Jocului ielelor şi nu 
ne ocupăm, pur şi simplu, de Dorin Popa.

„La Camil Petrescu, actualitatea şi 
observaţia transpar din preferinţa utili-
zării, la nivel lingvistic, a verbului video 
şi a derivatelor sale în locul cartezia-
nului cogito.” (pp. 118-119) Se atinge 
aici un adevărat ermetism critic. Fără a 
nega importanţa văzului, a trăitului, nu 
cred că i se pot imputa autorului, ca să 
împrumutăm puţin terminologia analis-
tului, taman carenţe cognitive.

Lipseşte tocmai o analiză a con-
cepţiei lui Camil Petrescu – elev al lui
C. Rădulescu-Motru – asupra realităţi-
lor româneşti, jurnalistica lui fiind o re-
acţie imediată, tensionată, la provocările 
pe care i le servea societatea interbelică, 
reacţie ce face valoarea acestei laturi ex-
cepţionale a creaţiei marelui dramaturg 
atât de „însetat de absolut”.

Seriozitatea „studiului” fizicianu-
lui-jurnalist este garantată de patru uni-
versitari şi un academician: Liviu Leonte, 
Andrei Hoişie, Codrin Liviu Cuţitaru, 
Florea Ioncioaia şi Constantin Ciopraga.

Concluzia întregeşte insipiditatea 
acestui tom ingineresc, ce se vrea şi 
moralizator, precum o fabulă contem-
porană: „Unul dintre cei mai impor-
tanţi scriitori români, poate fi socotit, 
în acelaşi timp, un model jurnalistic. Şi 
acest fapt devine cu atât mai important 
cu cât din România de azi asemenea 
modele lipsesc.” (p. 147)

REDACÞIONALE

Trimitem revista POLEMICI cam la patru-
zeci de biblioteci judeţene şi municipale. Sosi-
rea primului număr a fost confi rmată de... trei 
dintre acestea (toate trei din Transilvania!) Pen-
tru numărul doi n-a mai sosit însă nici măcar o 
singură confi rmare! Şi, totuşi, aceste formalităţi 
sunt o obligaţie legală a personalului bibioteci-
lor. Ei, dar legea... „la noi”...

Românii nu răspund la scrisori. Iată o con-
statare în care nu se găseşte nimic nou. Ne 
întrebăm cum cred ei că o civilizaţie poate să în-
fl orească atunci când contactele dintre oameni 
nu se pot stabili?

Ne plângem mereu de lipsa documentelor is-
torice, fără să înţelegem că aceste scrisori, schim-
bate între membrii unei comunităţi, sunt tocmai 
acele documente care vor lipsi mâine, care vor 
lipsi şi mâine, aşa cum lipsesc de-a lungul întregii 
noastre istorii.

Avem difi cultăţi aproape insurmontabile în 
a ne reconstitui istoria şi motivăm lipsa docu-
mentelor cu „vicisitudinile istorice”. Ei bine, 
aceste „vicistitudini istorice” nu par deloc, la o 
cunoaştere mai adâncă a moravurilor noastre, să 
motioveze lipsa documentelor.

Ne reconstituim istoria frunzărind docu-
mente, la întâmplare, prin arhive ungureşti, tur-
ceşti, latine, pentru că nici strămoşii noştri n-au 
avut grijă să-şi salveze fi inţa spirituală, aşa cum 
n-avem grijă nici noi.

În timpul petrecut la Biblioteca Academiei, 
răsfoind teancuri de gazete din perioada inter-
belică, dar şi mai vechi, am dat peste excepţio-
nale „documente” privitoare la viaţa socială şi 
culturală a românilor, documente care nu sunt 
valorifi cate deloc.

Vicisitudinile istorice – războaie, revoluţii 
(să le spunem totuşi răzmeriţe), cataclisme na-
turale – vin şi trec implacabil, grija unui popor 
conştient de sine ar trebui să fi e apărarea şi va-
lorifi carea memoriei lui. Spectrul unui război 
„total”, al unui cataclism nuclear, care ar putea 
să ne scoată fi zic din istorie, ar trebui să ne con-
ştientizeze ca să ne salvăm măcar fi inţa spiritu-
ală în posteritate.

Nu! din păcate, „vicistitudinile istorice” nu 
explică totul – nici măcar proasta creştere care 
ne face să nu răspundem la scrisori!
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