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În anii din urmă, o oarecare comoţie intelectuală au provocat cărţile dlui 
Lucian Boia, în care D-sa îşi propusese să readucă în discuţie câteva din locurile 
comune ale culturii româneşti – aşa-zisele mituri – ce se perpetuează din genera-
ţie în generaţie ca nişte oracole de periferie şi care, prin vagul lor, apar – pentru
creierele neevoluate – a fi locuri misterioase ce ascund înţelesuri adânci, dar 
care, tocmai prin lipsa lor de logică, nu spun nimic. D-sa şi-a impus să le trateze 
fără patima cu care sunt încărcate de „supuşii” lor şi, despoindu-le de aura de 
religiozitate care le însoţeşte, să le aducă la lumină unde să apară în toată goliciu-
nea. Să le demistifice cu alte cuvinte sau, mai poetic, să le demitizeze. Acestea 
sunt din cele mai diverse orizonturi: „etnogeneza” poporului român, „continu-
itatea” lui, „forma fără fond”, dar şi „Eminescu” sau „rezistenţa prin cultură”.

„Patrioţii” au reacţionat previzibil, acuzându-l pe autor de „antiromânism”. 
Dar cum patrioţii nu sunt orice fel de patrioţi, ci sunt patrioţi români, au lăsat 
să se vadă foarte clar ciuda lor în faţa faptului că unele dintre aceste publicaţii 
s-au „desfăcut” în tiraje de mai bine de 40.000 de exemplare. Asta, au concis 
ei, se datorează beneficiului unei reclame agresive. Dar ei se pare că nu ştiu că 
o reclamă „în stil american” îşi are şi ea legile ei. Nu poţi face reclamă „în stil 
mare” unui text în care se vorbeşte despre pipa bunicului.

Ştim şi noi că între scriitorii adevăraţi şi cei de succes e o incompatibilitate 
organică, fatală. Scriitorii mari spun lucruri inconfortabile, cu o energie mult 
peste media comună, de unde şi destinul lor de victime ale celor – paradoxal, 
nu? – în numele cărora vorbesc! Însă nu soarta acestor puţini, a căror existenţă 
„patrioţii” nici n-o bănuiesc – şi Bacovia, a cărui imagine apare pe frontispiciul 
acestui număr din revista noastră, este unul dintre marii necunoscuţi – e cauza 
supărării, ci motive mult mai adânci, care ţin de structura psihică a acestui orga-
nism numit poporul român. Iar dacă scriem aici, nu reacţia „patrioţilor” ne-a în-
demnat, ci cea a celor 40.000 de cumpărători ai cărţilor dlui Boia. Pe „patrioţi” 
îi putem lăsa la o parte, asupra acestui fenomen s-au pronunţat alţii, cu mult mai 
multă autoritate decât noi, unul dintre ei fiind, poate neaşteptat la prima vedere, 
însuşi Liviu Rebreanu, care spunea clar că „la noi însă, teroarea «patriotismu-
lui» înăbuşă orice lansare a unei idei, fiind imediat taxată ca subversivă, şi orice 
creaţie care nu ar putea intra în cărţile de şcoală e pusă la index.”1 Mai este şi 
vechea marotă a „străinismului”. Străinii ar sta mereu la pândă să ne cufunde 
„în somnul cel de moarte”, de unde denigrarea valorilor româneşti.2

De aceea trebuie căutat altceva decât „reclama agresivă” în spatele succe-
sului cărţilor dlui Boia. Şi acel altceva este tocmai setea unora de a lepăda pon-
cifele dezabuzate ale unei culturi apologetice, falimentare. Această cultură nu 
mai satisface, prin evangheliile ei ponosite, dorinţa unora care, odată cu ieşirea 
lor la lumină de prin scorburile codrilor de pe versanţii Carpaţilor, se întreabă, 
onest: de ce „ca la noi, la nimenea!?” 

Iată dar că unul dintre meritele dlui Boia este că a înţeles un lucru foarte
simplu, dar care nu e la îndemâna oricui să-l înţeleagă: că românii nu sunt ca 
„ceilalţi”! Nu e prima oară când se afirmă asta, acea sintagmă: „enigmă a isto-
riei”, nu este altceva decât tot o expresie a înţelegerii acestui fapt. D-sa a fost silit 
însă să facă şi o judecată de valoare: nefiind ca ceilalţi, este românul mai bun sau 
mai rău decât alţii? O întrebare clară şi de bun simţ. Şi D-sa a lăsat să se înţeleagă 
că românul este mai rău decât ceilalţi, că e deficitar faţă toate acele standarde 
după care considerăm un popor ca fiind cult şi civilizat sau, dimpotrivă, incult 
şi necivilizat. Şi culmea e că românul, în autoflagerările lui la scara blocului... 
e de acord cu dl. Boia! Numai atunci când îşi pune o haină de împrumut, ofici-
ală, se refugiază în „patriotism” şi afirmă, în totală contradicţie cu realitatea, că 
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românul este un fel de paragon, depozitor al tuturor calităţilor şi care, în istorie, 
n-a făcut altceva decât să dea lecţii Europei şi lumii, el se află în eroare.

Răspunsurile la întrebările pe care le-am menţionat mai sus ţin însă de 
revelaţii fundamentale asupra etnicităţii noastre şi vor fi date de un gânditor 
profund şi autoritar, nidecum de vreun produs al „cântării României”, lovit de 
acele complexe de inferioritate (tipic româneşti) care iau, paradoxal, forma 
agresiunii „patriotice”. Că vor fi acceptate sau nu, de un popor resemnat în 
neputinţă, asta e altă chestiune (şi altă discuţie.)

Alături de acel „ca la noi la nimenea”, românul mai are şi alte vorbe dezo-
late, una dintre ele fiind acea remarcă atât de des auzită pe stradă şi încărcată de 
un năduf deznădăjduit: „treabă românească!” Iar această remarcă nu e pentru 
nimeni o vorbire ermetică, orice român înţelege imediat despre ce e vorba. E 
vorba de faptul că în conştiinţa colectivă a românilor orice „treabă” făcută „pe 
aici” este, cu fatalitate, rea.

Numai că, paradoxal, ceea ce „ştie tot satul” nu ştie acea mână de intelec-
tuali care, părăsind acest sat n-au luat de acolo vreun mare bun simţ şi care, 
din aceast motiv, s-a pierdut într-o autoadmiraţie din care ţâşneşte mereu un 
discurs apologetic despre virtuţile excepţionale ale poporului român (aceasta 
însemnând, de fapt, doar ţăranul român).3

Această carenţă de autocunoaştere este poate cea mai gravă problemă a 
culturii române. „Mintea omenească nu poate să înţeleagă fără să dorească să 
înţeleagă şi nu poate să dorească să înţeleagă fără să înţeleagă”. Dorinţa de a 
cunoaşte mai bine presupune un anume grad de entuziasm psihologic. Acest 
grad de entuziasm psihologic nu poate fi atins în lipsa inteligenţei care să ne 
dezvăluie măcar aproximativ frumuseţea cunoaşterii lumii. Semnul patent al 
falimentului unei comunităţi umane este refuzul – de fapt imposibilitatea – de 
a afla adevărul despre sine.

Faptul că un popor care, prin acei indivizi presupuşi ca mai reflexivi ce ar 
trebui să se nască în rândurile lui, nu are chemarea de a se cunoaşte, demon-
strează deopotrivă că nu are capacitatea de obiectivare, dar şi, într-un anumit 
grad, că nu vrea să se cunoască pe sine, şi pace! Pentru că răceala – dar ce 
vorbim noi de răceală! e de-a dreptul ostilitate – faţă de cei care pun în discuţie 
anumite carenţe ce ţin sau par numai că ţin de chestiunile etnopsihologice, 
aduc bănuiala că românii nu au căutat adevărul despre ei înşişi, parcă temân-
du-se de acest adevăr.

Starea de necivilizaţie în care se găseşte poporul român este una dintre 
cele mai nemulţumitoare. În conştiinţa lui colectivă poporul român manifestă o 
profundă nemulţumire cu starea sa de incultură şi necivilizaţie. Poporul român 
însuşi manifestă mai ales o profundă îndoială în legătură cu capacitatea lui de 
a se civiliza. Proverbele lui atestă acest fapt. Starea de necultură şi necivilizaţie 
a românilor a fost o problemă pe care ei şi-au pus-o mereu în istorie. Vezi şi 
acel faimos „Nasc şi în Moldova oameni”, care nu este nicidecum o reflexie a 
mândriei de nean ci, dimpotrivă, este expresia unui complex de inferioritate, 
fiind doar surprinderea, plăcută, că acolo unde se bănuia a fi doar neant, se mai 
găseşte, din când în când, şi câte o rază de lumină.

Spune-i intelectualului, în general, că românii nu sunt culţi şi civilizaţi şi 
vei fi privit cu ostilitate. Ei cred că sunt. Şi, într-un fel, chiar sunt. Pentru că 
civilizaţia e, până la urmă, în mare măsură, o chestiune subiectivă. Popoarele 
sunt civilizate atât cât au ele nevoie. Aşa cum civilizaţi sunt şi sălbaticii din 
jungla braziliană – civilizaţi atât cât au ei cerinţă interioară.

Şi în această crasă necunoaştere de sine avem o problemă a culturii, a acelei 
culturi de care ne place să credem că este un fel de regină printre cerşetori. Nici 
un compartiment al vieţii românilor, care în ansambul ei este atât de precară, 
atât de disfuncţională, nu se poate sustrage printr-un fel de excelenţă proprie. 
Dacă România, şi românii, apar mereu în clasamente pe ultimul loc, nu este nici 
un domeniu în care ei pur şi simplu ar fi pe un loc fruntaş. Un popor care, din 
pricina energiei scăzute, nu produce bunuri materiale, economice, nu va produce 
nici bunuri spirituale. Sigur, el va crede că o face, dar aceste bunuri care pe el îl 
mulţumesc se vor afla la dimensiunile sale, adică vor fi, pur şi simplu, precare. 

Şi, printr-un fenomen care e natural şi nu trebuie explicat sau demonstrat, 
acele produse rare care, prin logica diversităţii vieţii, ar fi cu adevărat de va-
loare, nu vor fi apărut datorită poporului în discuţie, ci în pofida lui, şi nu vor 
fi percepute ca atare, adică ele vor fi ignorate, deci marginalizate şi puse în 
imposibilitatea de a-şi exercita eficacitatea în realitatea spirituală colectivă.

Fără o bună cunoaştere a caracterului naţional, a calităţilor şi defectelor po-
porului român, nici o politică internă sau externă nu e posibilă, pentru că e im-
posibil de cunoscut adevăratele interese ale societăţii. Politica economică a lui 
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Nicolae Ceauşescu stă mărturie. Potrivit credinţei că românul face orice vrea, 
acest ţăran ignorant a „industrializat” ţara şi, după un sfert de secol în care a 
făcut doar „pohta ce-a pohtit”, a lăsat România un maidan plin de gunoaie şi 
de deşeuri.4 În ceea ce priveşte politica externă, această ignoranţă despre po-
tenţialul românilor, îi face să intre în alianţe potrivnice intereselor lor, cum s-a 
şi întâmplat de altfel în războiul precedent din care ea a ieşit înfrântă, urmând 
soarta aliaţilor ei şi plătind consecinţele pentru mai bine de o jumătate de secol.

Iar astăzi chiar, cu o asemenea „elită”, producătoare de o asemenea „cultură”, 
vedem cum milioane de români se dislocă din ceea ce A.D. Xenopol numea 
„Dacia traiană” şi, mergând să slugărească pe aiurea, subţiază elementul au-
tohton până la pragul dizolvării, poporul român de astăzi făcând impresia unei 
turme care se împrăştie când şi-a pierdut păstorul.

O revistă care se intitulează, modest, „de literatură”, e decent să încerce des-
cifrarea fenomenului românesc de la meridianul literaturii, nu al istoriei, socio-
logiei sau filozofiei. Aşadar, ori de câte ori aceste discipline îşi arată neputinţa de 
a da răspunsuri la aşteptările sufletului – omenesc mai întâi şi apoi românesc –, 
este datoria literaturii de cunoaştere să intre în arenă şi să umple golurile lăsate 
de toţi aceşti universitari care, ca nişte prestidigitatori exhibiţionească aşa zisele 
„mituri” ale românismului pentru a satisface un orgoliu naţional fundamentat pe 
neant sau care, pe de altă parte, căzând deci în cealaltă extremă, demitizează cu 
rutină de mecanism orice intră în orizontul lor.5

Însă o revistă de literartură se ocupă de destinul literaturii, asta însemnând 
că se preocupă de destinul creatorului de literatură. Or, pentru omul superior 
e clar că aşezarea ierarhiilor în domeniul literar este la fel de defectuoasă ca 
şi în celelalte domenii ale activităţii românilor, iar aici urmarea este o serie 
îndelungată de tragedii ale omului creator în mijlocul unei societăţi care ne-
cunoscându-se pe sine, nu poate cunoaşte valorile. Evident că istoriile literare 
apărute în aceste condiţii nu sunt decât erori.

Nici un domeniu al vieţii româneşti nu este aşa de corupt ca aşa-zisa „viaţa 
literară”. Şi faptul nu este numai o chestiune abstractă, ea are cele mai grave 
urmări. Ea duce, alături de alţi factori, fireşte, nici mai mult, nici mai puţin, decât 
la acel lucru care ne apare larg cât un orizont: moartea literaturii. Or, moartea 
literaturi, duce ea însăşi la o „iliteraturizare” a sufletului românesc.

NOTE

1.   Grindea, Miron, „Interviu cu dl. Liviu Rebreanu”, Lupta, X, nr. 3004, 11 noiembrie 1931.
2.  În realitate, nimeni nu are un atât de neobosit spirit de autofl agelare ca românul. 

Oricine ştie că această nemulţumire a lui cu sine este un fenomen dintre cele mai 
caracteristice organismul românesc. „Străinii” sunt, de cele mai multe ori, politicoşi, 
dar mai ales indiferenţi, cel mult uşor ironici. Performanţa sau neperformanţa 
românilor nu-i poate durea în nici un fel.

3.  Nu s-a observat deloc contradicţia dintre această înrădăcinată credinţă într-o fatală 
neîmplinire a românului şi faimoasa „mândrie de a fi  român”. Într-o secvenţă 
sănătoasă a lucrurilor, un om, ca şi un popor, ar trebui mai întâi să obţină performanţă 
şi apoi, ca o consecinţă, să fi e mândru de performanţa sa. Şi nu, pur şi simplu, să se 
declare mândru, „arzând etapele”, lăsând performanţa pe mai târziu.

4.  Apar tot felul de foşti miniştri, demnitari ai regimului dictatorial, de fapt oameni 
de casă ai lui N. Ceauşescu – dacă se poate imagina aşa ceva! – care vorbersc de o 
industrie românească ce ar fi  făcut nu ştiu ce performanţă şi care ar fi  putut continua 
dacă... Dacă nu ar fi  fost un război „rece” între Occident şi URSS, care URSS făcea 
posibilă desfacerea produselor româneşti pe pieţele africane sau ale Orientului 
Mijlociu. Dar, odată cu prăbuşirea imperiului sovietic, în urma câştigării războiului 
de către Occident, s-a prăbuşit în praf şi industria românească. O uzină producătoare 
de bunuri care nu-şi au o piaţă este o anomalie, iar războiul rece s-a dus pentru pieţe 
înainte de ideologii. Aceşti „miniştri” însă supravieţuiesc şi azi, cum trăiau şi atunci, 
într-o teribilă ignoranţă, neavând habar de nimic şi nu te poţi mira că România anului 
1989 s-a relevat dintr-o dată drept ceea ce era: un maidan plin de gunoaie şi de deşeuri.

5.  Dar, în legătură cu această critică a românului faţă de „treaba românească”, trebuie 
remarcat şi un alt aspect. Anume că, cel care o exercită fără încetare şi, adeseori, cu 
un deosebit radicalism, se crede absolvit de la ceea ce aceasta înfi erează, şi numai prin 
simplul fapt al enunţurilor verbale. Critica nu-l priveşte pe el ca individ! Dar să fi e 
clar, toţi care scriem aici, pro sau contra, suntem români şi împărtăşim acelaşi destin, 
pentru că nu poţi fi  parte numai la benefi cii şi să te sustragi de la îndatoriri (sau de la 
consecinţe). Oricât ne-am crede superiori „celorlalţi”, suntem cu toţii pe o corabie, 
numită România, care merge în derivă şi, agăţaţi de puntea ei, îi împărtăşim destinul. 
Nimeni nu se poate sustrage.
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PARADIGMA GOMA

NAªTEREA MITULUI GOMA 
STRÃINÃTATEA DE ACASÃ 

VI

FLORI BÃLÃNESCU

„Deci: să rezistăm – dar să nu se vază; să fim dârji – dar, 
pst!, să nu se afle, să nu ştie nici nevasta, că iar ne ceartă pen-
tru că ne băgăm în politică. Să rezistăm numai culturaliceşte, 
că-i voie de la stăpânire. – Domnule, dumneata nu eşti român 
de-al nostru! – Sunt român, dar nu de-al vostru! Salutare!” 

Paul Goma, Culoarea curcubeului 77 (Cutremurul
oamenilor), Ratio et Revelatio, 2015 

Trăim într-un ev absurd (numit şi democratic), ne 
prefacem că suntem liberi, că libertatea de exprimare n-a 
atins niciodată cote atât de înalte în interiorul spaţiului 
carpato-danubianopontic. Ne place minciuna aceasta, şi 
ne place cu atât mai mult cu cât ni se picură în timpane arii 
vechi de când lumea despre Libertate, despre Bine, Ade-
văr, Frumos. Dar noi nu devenim, se pare, nici mai liberi, 
nici mai buni, nici mai drepţi, nici mai frumoşi. În afară de 
democratizarea (vulgarizarea) exprimării pe pereţi virtu-
ali, nimic de substanţă nu s-a petrecut cu noi. Am adoptat 
alte forme, pe care le umplem cu vidul de gândire din noi. 
Cu flecăreala noastră cea de toate zilele. Cu bârfa. Cu su-
pravegherea (între-supra-vegherea, ar spune Goma!). Cu 
monitorizarea. Cu anihilarea. Cu noile mijloace de delaţi-
une şi pedepsire pentru delictul de gândire. 

Noile mijloace Hi-Tech fac on-line din zvon realitate, 
nu-i mai permit pârâtului (care nu se ştia pârât), suprave-
gheatului (care nu se ştia...) să rumege zvonul o vreme, 
să se pătrundă de licoarea lui otrăvitoare, să îşi permită să 
spere. Nu!, acum zvonul este purtat pe cai mari şi rapizi, 
ajunge în toate cotloanele împachetat în adevăr infailibil. 
Când se confirmă oficial, cei vizaţi sunt loviţi în moalele 
capului. Nu mai au timp decât să fie victime. Democraţia 
on-line nu-ţi mai permite prezumţia de nevinovăţie, în timp 
ce abuzivii de la cârme strigă pe toate canalele că sunt fu-
raţi. Ne îndreptăm tot mai mult spre un regim totalitar, în 
care vom fi prizonierii de conştiinţă ai unui grupuscul care 
a înhăţat frâiele „comunicării”. Big Brother a existat întot-
deauna, doar că Zeul Internet l-a îngrăşat ca pe un porc. 
Se adevereşte cu asupra de măsură că acela care deţine 
informaţia (mijloacele de manevrare a ei), deţine puterea. 
Zicerea s-a întors împotriva majorităţilor, a maselor. Glo-
balizarea i-a tocit omului discernământul, deodată cu falsa 
(in)formare. Tot mai puţini dintre noi citesc altceva în afară 
de flecărelile de pe facebook şi de pe alte „surse de socia-
lizare”. Suntem lăsaţi să ne defulăm între noi, cât poftim, 

apoi, zdrac!, o comisie sau alta îţi interzice un drept. Alţii 
dau din gura virtuală, apără drepturile inculpatului sau ar-
gumentează decizia. Şi, uite-aşa, suntem... liberi, în mize-
ria noastră consubstanţială. 

În ciuda regimurilor politice diferite, chestiunea libertă-
ţii este, în 2017, la fel de acută ca în iarna anului 1977, doar 
diversiunea mediatică ne creează altă imagine. Goma nu a 
atins libertatea interioară când a decis să se solidarizeze, 
în ianuarie 1977, cu Charta 77 a cehoslovacilor, aşa cum 
cred în mod schematic cei mai mulţi dintre noi, ci când 
a trimis primul manuscris de roman în Occident, rupând 
blestemul literaturii române, condamnate de comunism la 
provincialism asumat. Când a apărut Ostinato în germană 
şi franceză, în 1971, nu doar Ceauşescu şi Securitatea au 
turbat, ci şi useriştii. Breşa creată de Goma asmuţea şi mai 
mult Securitatea, îi ascuţea mecanismele de supraveghere 
şi control (azi USR îşi ucide ritualic membrii care nu tac în 
front), perturbând visele de semitrezie ale scriitorilor care 
se complăceau în condiţiile ideologice „trasate” de Tezele 
din iulie (1971) ale Supremului Tovarăş, guvernaţi de în-
ţelepciunea populară de unde nu curge, tot pică. Era mai 
rentabil decât să ajungi în anchetă la Rahova, ori, doam-
ne-fereşte, între patru scânduri. Domnii-USR s-au temut că 
scriitorii vor afla ce înseamnă să fii liber, molipsindu-se de 
libertate de la „necunoscutul”/ „netalentatul” Goma, care 
i-ar fi dat jos de pe soclu prin simpla lui existenţă. Aşa s-au 
născut planurile de măsuri menite să-l compromită şi să-l 
anihileze pe Goma, din munca lucrătorilor Securităţii şi 
din sudoarea umoral-estetică a scriitorilor/ intelectualilor, 
fără nicio legătură cu recursul la (vreo) morală, aşa cum 
încearcă unii să fixeze în conştiinţa publică. Motivaţiile in-
stituţiilor represive şi ale breslei scriitorilor erau, în mare, 
diferite, dar scopul a fost comun. 

Sigur că nu este la îndemâna generaţiilor biologice şi 
literare mature sau în curs de maturizare în anii 1970 să 
recunoască o atare stare de lucruri. Autofentarea libertăţii 
prin practicarea (auto)cenzurii, ţinerea cu orice preţ la su-
pradrepturi şi privilegii, perpetuarea unei literaturi de gang 
(faci ce trebuie, te promovez, altfel, eu te-am făcut – scrii-
tor –, eu te omor!) ş.a.m.d. au născut cu forcepsul ideologic 
ceea ce beneficiarii culturii ante- şi postdecembriste nu-
mesc „rezistenţă prin cultură”. Care nu este o etapă fixată 
istoric în tratate de specialitate, ci o mentalitate lovită de ca-
ducitate, însă, contrariant, vie şi fecundă. Este mentalitatea 
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care s-a furişat din decembrie 1989 încoace în minţile ro-
mânilor, surclasând din necesitate (de imagine) conformis-
mul ideologic. „Rezistenţa prin cultură” este încununarea 
abdicării noastre mentale, o sinteză ciudată de defetism, 
formă-fără-fond, laşitate intelectuală, globalizare. Este cea 
mai pervers-dificil detectabilă formă a reeducării naţionale. 
Concluzia este tăioasă ca viscolul lui ianuarie: cu un ase-
menea fond moral, doar opţiunea pentru autonomia este-
ticului nu prevalează în naşterea culturii adevărate. Altfel 
spus, scriitorii şi intelectualii care fac apel la „dar, totuşi, 
în deceniile comuniste s-a publicat literatură adevărată” se 
situează din start într-o premisă falsă: ipostazierea sucom-
bării conştiinţei intelectuale, morale şi civice. 

În ianuarie-februarie 1977, când Goma difuza public 
scrisori adresate liderilor Chartei 77, lui Nicolae Ceau-
şescu, Conferinţei de la Belgrad, libertatea avea Culoarea 
Curcubeului! Scriitorul argumentează în cartea Mişcării 
care a zguduit conştiinţele (francezii au numit-o, inspirat: 
Cutremurul oamenilor/ Le Tremblement des Hommes:
peut-on vivre en Roumanie aujourd’hui?, Paris, Seuil, 
1979) că pentru a fi liber trebuie să plăteşti un preţ mare, 
dacă nu cumva să pierzi totul pentru a rămâne tu însuţi. 
Adică liber de constrângeri exterioare. 

Să facem un exerciţiu didactic: să ne imaginăm că în-
cepând din 1990 editurile (mai mari, mai mici) n-ar fi pro-
movat în tiraje mari, de peste 100 000 de exemplare, autori 
precum Pavel Coruţ, Sandra Brown, Paulo Coelho sau 
chiar, de la alt pol al calităţii literare, Mircea Cărtărescu, 

coordonând deliberat intenţia de lectură şi gustul cititori-
lor. Să ne imaginăm că piaţa editorială s-ar fi mişcat firesc, 
LIBERĂ, în contextul foamei de lectură a românilor, abia 
ieşiţi din „noaptea comunistă”. Să presupunem că românii 
voiau să se lumineze, nestingheriţi de socoteli ideologice 
sau mercantile. Analiza socială şi istorică ne spune că în 
1990 românii erau configuraţi, din perspectiva frustrărilor 
de decenii, să citească scriitori interzişi, indexaţi de Cen-
zură, cu atât mai mult cu cât pe unii dintre ei îi ascultau, pe 
şest, la Radio Europa Liberă. Aşteptarea era creată în acest 
sens. O carte precum Culoarea curcubeului 77 ar fi trebuit 
să se vândă în sute de mii de exemplare. Dacă n-ar fi fost 
topită, iar autorul ei marginalizat, defăimat, prelucrat în 
continuarea planurilor de măsuri ale Securităţii: „netalen-
tat”, „necunoscut”, „vândut” etc. Corectitudinea politică, 
această nouă plagă cu veleităţi globale, politica editorială 
şi culturală a „rezistenţilor prin cultură”, deveniţi un soi 
de şamani ai spaţiului cultural şi civicmediatic, au pregătit 
timp de 27 de ani terenul pentru o situaţie aparent para-
doxală: azi, în 2017, cărţile lui Paul Goma nu pot fi „gă-
site” nici dacă ar apărea în o sută de mii de exemplare. 

Cu toate acestea, Culoarea curcubeului 77 continuă să 
fie documentul (şi, în egală măsură, o mostră de literatură 
adevărată) demnităţii româneşti în vremea comunismului 
ceauşist. Goma rămâne scriitorul care a înfruntat nu doar 
poliţia politică a acestui regim, ci şi breasla care s-a desoli-
darizat de el pentru a-şi conserva un cavou călduţ, departe 
de lumea celor mulţi şi lipsiţi de apărare.

Cu voi, 1930
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ESEU

ESEISTICA LUI WOLF VON AICHELBURG
I
DAN ANGHELESCU

Motto:  
„A thing of beauty is a joy for ever…”

Keats

Se pare că rostirea din motto-ul de mai sus, decupată 
din versurile lui Keats, s-a transfigurat într-un adagiu ce a 
călăuzit gândirea despre artă a celui despre care încercăm să 
vorbim în cele ce urmează.

Aparţinând uimitoarei generaţii de scriitori care (pentru 
scurtă vreme) înflorea în România interbelică, poetul şi eseis-
tul transilvan de etnie germană, Wolf Freiherr von Aichelburg 
rămâne o personalitate, din păcate încă – nedrept de – puţin 
cunoscută. Nu mult înainte de rotunjirea unui veac de la naşte-
rea sa (1912), scriitorul reintra în relativa vizibilitate a actua-
lităţii literare printr-un volum cu titlu incitant, Criza sufletului 
modern în poezie şi alte scrieri româneşti1. 

Retipărirea principalelor texte româneşti2 ale sibianului, 
publicate de-a lungul timpului în volumele sau revistele la care 
a colaborat, recuperează un scriitor cu o dublă apartenenţă: pe 
de-o parte, la literatura de expresie germană din Transilvania. 
Dar – într-o nu mai puţin de îndreptăţită măsură – el se poate 
revendica şi în rândul celor ce au slujit, cu talent, graiul româ-
nesc. Multe din scrierile lui, eseuri şi poeme, au fost elaborate 
direct în limba română. Alături de ele apar însă şi variante 
dintru început elaborate în ambele limbi. De altfel, debutul 
său eseistic s-a produs în  Revista Fundaţiilor Regale. Abia ul-
terior aveau să-i apară articole în Revista Cercului Literar de 
la Sibiu, în revistele Transilvania, Euphorion, Secolul 20, ori, 
câte o prefaţă, cum a fost şi aceea la volumul Johann Christian 
Friederich Hölderlin, tradus de Ştefan Aug. Doinaş şi Virgil 
Nemoianu (Minerva, 1977). Aşadar, legitimitatea situării lui 
Wolf von Aichelburg în perimetrul literaturii române se află 
deasupra tuturor îndoielilor. Este ceea ce subliniază, indirect, 
şi Dan Damaschin, îngrijitorul şi prefaţatorul actualei ediţii, 
când  reproduce fragmentar scrisoarea (din perioada anilor 
’45), unde Radu Stanca îi relata lui Ion Negoiţescu împrejura-
rea în care el şi von Aichelburg îşi scriau „…reciproc poezii. 
El româneşti, eu nemţeşti. Raletului (Toma Ralet pseudonim 
al  lui von Aichelburg) una chiar i-o putem publica, de bună 
ce e.” Nu sunt lăsate uitării nici strădaniile traducătorului von 
Aichelburg căruia, în 1943, la Viena, i se publica – tradusă 
din limba franceză în germană – Istoria literaturii române 
moderne a profesorului Basil Munteanu. În timp, aveau să 
urmeze şi alte, numeroase, traduceri din Eminescu, Vasile 

Voiculescu, Lucian Blaga, Ion Pillat, Radu Stanca, Ştefan 
Augustin Doinaş. Considerată din perspectiva totalităţii rea-
lizărilor sale, personalitatea lui Wolf von Aichelburg trimite 
gândul la reîntruparea idealului, astăzi aproape uitat, de om al 
renaşterii. Cel care la vremea tinereţii şi maturităţii a suportat 
detenţia în închisorile comuniste (Aiud, Gherla şi Canalul Du-
năre Marea-Neagră), după stabilirea la Freiburg im Bresgau 
s-a bucurat de o consideraţie cu totul specială, atât în calitate 
de scriitor, membru al PEN Club-ului, cât şi în ipostazele de 
compozitor de muzică simfonică, de pictor (ale cărui lucrări 
au fost apreciate în marile expoziţii de la Freiburg, Heidel-
berg, Luxemburg, Strasbourg) şi de conferenţiar invitat al ma-
rilor universităţi şi posturi de radio din Europa.

„Tipologic sunt un estet”, afirmase von Aichelburg, în-
tr-o epistolă adresată lui Ştefan Augustin Doinaş, readusă în 
discuţie de prefaţatorul Dan Damaschin. Neobişnuit de boga-
tele şi multilateralele înzestrări ale poetului şi eseistului pun în 
lumină o sensibilitate aparte şi – mai ales – o anume subtilitate 
în a surprinde misterioasele evanescenţe ale faptului de artă. 
Analizele lui – desfăşurate cu neobişnuită dezinvoltură pe o 
largă şi diversă paletă a formelor de exprimare artistică – sur-
prind prin abilitatea abordării unor limbaje care – prin speci-
ficul şi natura lor – se situează, uneori, la distanţe galactice 
unul de celălalt. Ceea ce reaminteşte teza lui Schleirmacher 
potrivit căreia omul nu mai poate fi considerat  un simplu loc 
de manifestare a unui unic limbaj care îl transcende. Ceea ce îl 
singularizează în mod deosebit aş spune că este prezenţa unei 
gândiri, sau – mai degrabă aş spune – a unui Weltanschauung 
de sorginte muzicală. Este o viziune ce pulverizează apăsarea 
sufocantă a materiei, în sensul verlainianului plus vague et 
plus soluble dans l’air. 

Survenirea acestui mod de gândire îşi revendică apar-
tenenţa la teritoriile unui limbaj cu totul diferit ca natură, 
(limbajul muzical!), ce determină un alt mod de înţelegere a 
„obiectelor” de artă, accentuându-le evanescenţa şi vibraţia 
spirituală. Aceasta şi pentru că, în modul în care se manifestă 
percepţia sa, arta sunetelor este unicul universal prin care 
omul se singularizează, eliberându-se de toate constrânge-
rile alterităţii, ea deţinând misterioasa şi inexplicabila putere 
de a se refuza decăderilor contingenţei, în sensul în care se 
ilustrează (printr-o celebră rostire a poetului Stefan George) 
însăşi inefabilul: „Să nu fie nici un lucru acolo unde cuvântul 
lipseşte” (kein ding sei, wo das wort gebricht). Întâlnim aici 
dimensiunea aparte a artei sunetelor ca discurs al interiorităţii 
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ce se exprimă în adevăruri faţă de care cuvintele nu ştiu 
decât să tacă!... Nu e deci de mirare că Stefan George este 
chiar unul dintre acei poeţi de care eseistul von Aichelburg 
se va fi apropiat cu o deosebită preocupare. 

Interesante în eseistica aceasta sunt şi vastele deschideri, 
întrepătrunderea de orizonturi cu care autorul operează – aş 
spune – pe coordonatele interioare ale fenomenului cultural. 
Aducând, de pildă, în discuţie aero-futurismul lui Filippo 
Tommaso Marinetti, consideraţiile sale capătă o plasticitate 
specială datorată contrastantelor sugestii din sfera picturalită-
ţii, acolo unde forma şi culoarea capătă forţă de transfigurare, 
iar viziunile dobândesc acele reliefuri care îl exprimă – de 
data aceasta – pe Wolf von Aichelburg pictorul. Trimiterile la 
Picasso, Chirico, Braque, Léger, la Italia, ca patrie a lui Car-
ducci, a sonetului, a operei seria, acordă discursului auctorial 
un întreg şi fastuos ceremonial de nuanţă quasi-orchestrală. 
Plurivocitatea perspectivelor prin care cunoaşterile şi intuiţi-
ile sale ni se adresează vădesc inflexiuni şi farmec de poli-
fonie renascentistă. Este ceea ce îi modelează singularitatea 
rostirilor, cel care „vorbeşte” fiind când poetul, când muzici-
anul, când gânditorul subtil, când pictorul (miniaturist) dăruit 
cu harul special al înluminurii şi coloristicii.

Dintr-o astfel de perspectivă Wolf von Aichelburg se apro-
pie de poezia lui Rilke, afirmând că vorbeşte despre „… pri-
mul poet care nu numai în literatura germană, ci poate şi în 
literatura universală, a inaugurat/…/ preocuparea poeziei pen-
tru inexprimabil3”. Acest termen poate fi considerat unul dintre 
cuvintele cheie în înţelegerea operei celui care a scris Elegiile 
Duineze. Între el şi Mallarmé (preocupat – ni se spune – şi el de 
„poezia pură în direcţia frumosului absolut”), eseistul vede, ca 
diferenţă, faptul că ultimul ar tinde către o tăinuire şi o închi-
dere a sensului. „Rilke, dimpotrivă – se subliniază – tinde spre 
descoperire/…/ obsedat de o nouă misiune a poeziei însăşi4…” 
Ne reamintim că Ideea de misiune a poetului (Dichterberuf) îşi 
făcuse apariţia încă din poetica lui Hölderlin5 de unde o va fi 
preluat şi un alt mare poet al graiului (dar şi al exilului) româ-
nesc, Horia Stamatu, cel care l-a tradus pe Hölderlin în limba 
spaniolă.

Însă atunci când se vorbeşte despre tăinuirea şi închi-
derea sensului, exprimarea duce gândul la acea înnoptare a 
sensului asupra căreia se oprise cândva Schelling, şi pe care, 
ulterior, Martin Heidegger o va fi reluat în meditaţiile sale, 
acolo unde poemele lui Hölderlin păreau să deschidă orizon-
turi profunde atotcuprinzătoarei gândiri despre Fiinţă.

Ceea ce acordă o stranie singularitate notaţiilor lui von 
Aichelburg asupra poemelor lui Rilke se datorează, în pro-
porţie apreciabilă, unei gândiri în care imaginile lumii apar 
filtrate prin universului rarefiat, purificat de obiectualitate 
(die Gegenstandlosewelt în estetica germană), al artei sune-
telor. Atunci când afirmă că arta acestui poet „surprinde un 
lucru sau o stare în intimitatea lor cea mai ascunsă, acolo unde 
orice caracterizare aparent adecvată se destramă şi devine ire-
levantă”, el descrie, în fond, modul în care imaginea lumii 
(înţeleasă – cum ar spune Wittgenstein – ca totalitate a ceea ce 
există şi, de asemenea, a ceea ce nu există) survine înnobilată 
de o puritate spirituală ce e specifică doar muzicii. Tainicele 
puteri ale acesteia dizolvă tot ce aminteşte de obiectualitate, 
de materialitatea oarbă şi densă, de substanţialitatea primitivă, 

mereu exterioară, inoculând supleţea eterată a noului. Iată 
de ce în consideraţiile sale, von Aichelburg afirmă tranşant:
„...caracterizările, denumirile fixează un lucru, indicându-ne 
topos-ul, dar în acelaşi timp îl şi ascund .” Ascunderea – con-
tinuă el reluând, în ecou, aserţiunile lui Martin Heidegger –
fiind o „funcţie primordială a limbii ca atare/..../ Definind un 
lucru, vorbirea ascunde faţa lui; vorbind, mutăm sensul, fără 
a-l surprinde, fără a-l dezghioca.”6

Impresia de modelare muzicală a modului său de a gândi 
arta e întărită atunci când eseistul consideră că „...Rilke evită 
aşa-numita imitaţie a lumii din afară: el declanşează parcă un 
mecanism secret prin care obiectul începe să vorbească de la 
sine, el însuşi…” concluzionând, într-un apofatic enunţ: „doar 
prin neexprimare ne apropiem treptat de punctul auto-dezvă-
luirii obiectului”7. El citează acea rostire din „A 9-a Elegie 
Duineză”: „...Erde, is es nicht dies, was du willdst: unsichtbar 
in uns erstehn?” („nu e asta oare, ce îţi doreşti, pământule: 
să renaşti în noi, invizibil?”). Natura muzicală a gândirii ce 
singularizează eseistica lui von Aichelburg îşi dezvăluie sor-
gintea în distanţa la care se situează faţă de contingent, în eva-
nescenţele şi gravitaţia obstinată întru spirit, metafizic gândit, 
ca suprasensibil. Fără nume (namenlos), consideră el, în-
seamnă fără materie şi imagini, pre-simţire în orb a lucrurilor. 
Dar ce este, oare, muzica dacă nu arta ce respinge imaginea? 
Dintr-o asemenea perspectivă, lumea lui Rilke – în accepţia lui 
von Aichelburg – capătă certe afinităţi cu universurile magice. 
Iată de ce se impune ca lucrurile şi sentimentele  să rămână 
nenumite (namenlos). E singurul mod în care ni le putem în-
suşi: „etichetându-le, mai degrabă le îndepărtăm de noi”. Prin 
urmare, acţiunea poetului trebuie să fie de ne-exprimare, de 
intimă identificare cu ele. Dând „lucrurilor o conştiinţă nouă, 
de esenţă umană./.../ poetul exaltă inexprimabilul care con-
stituie, în fond, o re-creare a lumii înconjurătoare, prin înăl-
ţări poetice sublime: aber zu sagen, versteh, oh zu sagen, so, 
wie selbst die Dinge niemals inning meinten zu sein (dar să o 
spunem, înţelege-mă, aşa să o spunem, cum niciodată lucru-
rile însele nu şi-au închipuit să fie în adâncul lor). Contopirea 
noastră cu firea lucrurilor /…/ pe cale de sensibilitate, nu de 
acaparare raţională, le mântuieşte8” şi le face să dăinuie.

NOTE

1.   Wolf von Aichelburg, Criza sufletului modern în poezie şi alte scrieri 
româneşti, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2010, ediţie îngrijită, note şi tabel 
cronologic de Dan Damaschin şi Ion Milea, prefaţă de Dan Damaschin. 
Titlul pentru care au optat editorii respectivului volum aparţine unuia 
dintre articolele publicate de von Aichelburg în 1945 în paginile Revis-
tei Cercului  Literar de la Sibiu (nr. 4/1945).

2 Ion Milea, Notă asupra ediţiei, .p. 20.
3  Wolf von Aichelburg, „Poetul inexprimabilului”, eseu publicat în 1975 

în Secolul 20, în vol. Criza sufletului modern… apare la p. 217.
4  Ibid., p. 217.
5  Cu câţiva ani înainte von Aichelburg publica două eseuri: „Friedrich 

Hölderlin” (în revista Secolul 20, 1970) şi „Poezia lui Hölderlin în etapa 
crepusculară” (rev. Transilvania, 1972).

6  Wolf von Aichelburg, Criza sufletului modern în poezie şi alte scrieri 
româneşti, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2010,  „Poetul inexprimabilului”, 
p. 218.

7  Ibid., p. 218.
8 Ibid., pp. 220-221.
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INTERVIU

„ODATÃ INSTALAT CA «PREOCUPARE»,
BACOVIA NU-ÞI MAI IESE DIN MINTE”

INTERVIU CU DOMNUL CONSTANTIN CÃLIN DE DANIELA SITAR-TÃUT

Daniela Sitar-Tăut: Dragă domnule profesor Constantin 
Călin, de mai bine de o jumătate de secol sunteţi preocupat 
de biografia şi opera bacoviană. Care au fost circumstanţele 
apropierii Dvs de Poet?

Constantin Călin: E o „istorie” cam lungă, pe care am 
să v-o expun însă cât se poate de succint. Am ajuns la Ba-
covia, cum am ajuns şi la Bacău: din întâmplare. Înainte de 
a fi repartizat ca preparator la Institutul Pedagogic, nu vă-
zusem „oraşul de pe Bistriţa” decât din tren. Iar înainte de a 
scrie primul articol despre Bacovia, nu ştiam despre el decât 
datele reţinute de la un curs (ce-i drept, memorabil) despre 
simbolism. În anii aceia, opţiunea mea de studiu era proza, 
în care am încercat să devin autor, nu poezia. Articolul „Ba-
covia, azi” din nr. 1/1964 al Ateneului (debutul seriei noi a 
revistei) a fost răspunsul la o comandă. N-am bănuit, atunci, 
că va constitui (mai ales că mă nemulţumise felul în care a 
ieşit) un punct de plecare în activitatea mea. Puţin după asta, 
angajat ca redactor, m-am trezit în situaţia de a mă ocupa de 
celebrările celui de-al doilea „patron spiritual” al publicaţiei: 
Bacovia. (Faţă de primul, pedagogul Grigore Tabacaru, erau 
încă reticenţe politice, căci, în ultima parte a vieţii, fusese in-
spector al Fundaţiilor Regale.) Bineînţeles, am avut nevoie 
de colaboratori. Apelând la ei, am lărgit mereu cercul „baco-
vienilor”. Dar, în ceea ce mă priveşte, intim, nu credeam că 
voi rămâne în interiorul lui. Astfel, când a fost să mă înscriu 
la doctorat, m-am dus cu propunerea de a realiza o teză des-
pre Mircea Eliade, sau despre Constantin Stere, pentru care 
adunasem deja materiale. Profesorul Constantin Ciopraga 
mi-a sugerat, însă, că nu-i momentul oportun (eram în 1967) 
pentru a-l aborda nici pe primul, nici pe al doilea. Privind pe 
lista mea de lucrări şi văzând că publicasem o suită de arti-
cole despre „Bacovia în critica şi istoria literară”, mi-a re-
comandat să-l aleg pe autorul Plumbului, temă pe care, iată, 
încă n-am epuizat-o. Cineva a numit asta „şerbie literară”. 
„Jumătate de secol” e un interval ameţitor de lung. Când mi 
se aminteşte de el, simt în vorbele celui care o face o mi-
rare, sau un reproş, dar şi, uneori, o laudă. Reproşul vizează 
capacitatea mea de lucru: sunt ori nu sunt în stare să-i pun 
capăt? Am chiar şi „amici” care se îndoiesc de asta. Cert, ca 
şi eroul meu, nu mă încadrez în standardele de productivitate 
contemporane. Par un diletant. Productivitatea alimentează 
notorietatea. N-o am. Lauda ar fi totuşi că nu mi-am pără-
sit tema. Persistenţa o datorez lui Bacovia. Odată instalat ca 
„preocupare”, nu-l mai poţi scoate din minte. Ai permanent 

sentimentul restului nespus, al situaţiilor şi detaliilor neelu-
cidate. Vrei să-l restitui cu rădăcini şi ţărână, – atunci ai de 
săpat în jur şi în adânc! Noroc că mi-a dat Dumnezeu zile şi 
suficientă răbdare încă pentru o atare muncă.

Daniela Sitar-Tăut: Dosarul Bacovia, cartea care v-a 
impus în exegeza bacoviană, era conceput ca o trilogie. Prima 
piesă a tripticului – Eseuri despre om şi epocă – vizează mai 
mult itinerariul biografic, precum şi panorama persuasivă a 
contextului socio-cultural în care s-a format scriitorul; cea 
de-a doua, apărută în 2004, se apleacă asupra descrierii ope-
rei. Repet o întrebare, agasantă poate, care vi s-a pus în ulti-
mii ani: pe când cel de-al treilea volum al dosarului?

Constantin Călin: Fragmente din el au apărut – izolat 
sau serial – în Ateneu, Vitraliu, Pro Saeculum şi, recent, în 
Acolada vecină. În formă închegată, e cules în proporţie de 
trei sferturi. Îmi dau de furcă (din cauză că am rătăcit sau 
pierdut unele fişe) câteva zeci de note. Nu o dată, pentru loca-
lizarea unui citat, sunt nevoit să reiau lectura volumului sau 
volumelor în care bănuiesc că se ascunde. Scrupulozitatea e 
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însă luxul la care nu renunţ. Prin analogie cu meşterii, sunt un 
zidar de finisaje şi un pictor de subţire: îmi plac netezimile şi 
contururile bine precizate. Pentru că am întârziat nefiresc de 
mult, unii dintre cei ce mă citesc ici şi acolo (desigur, puţini) 
au anumite „aşteptări”. Îi previn că întârzierea nu aduce în-
totdeauna calitate. Vrând să umpli goluri ori să dai jos surplu-
suri, poţi câteodată deforma. Stăruinţa stimulează atenţia, dar 
sunt momente când o şi anesteziază. Sper ca, vigilent cu amă-
nuntele, să nu fi omis aspecte importante. În volumul III al 
dosarului urmăresc receptarea lui Bacovia: mai exact, modul 
în care un „marginal” ajunge să triumfe; cum un poet per-
ceput, o vreme, ca „minor” e ridicat apoi la rangul de „poet 
mare”; şi cum un „poet pentru artişti” devine „poet pentru 
toţi”, omologat de şcoală, „clasic”. Atari „metamorfoze” nu 
pot fi înţelese fără a cerceta îndeaproape „climatele” şi „sem-
nele veacului”: evenimentele care i se opun şi evenimentele 
care îl promovează; cele care îl îngroapă şi cele care îl învie. 
Şi de a trece în revistă opiniile criticilor: criticii care se me-
fiază de el şi criticii care îl susţin. În fiecare caz, am dorit să 
ştiu de ce, iar răspunsurile nu le-am găsit cu uşurinţă. Jude-
căţile relative la poet au fost influenţate de judecăţile relative 
la om; – uneori în favoarea lui, alteori în defavoarea lui. Pa-
rafrazându-l, aş spune că nu i-a fost deloc uşor să fie Baco-
via! Receptarea, dacă îmi mai îngăduiţi o propoziţie-două, e 
mai mult decât suma „ecourilor”, decât prezenţa „în conştiinţa 
criticii”. Ea se reflectă în tiraje, iar acestea depind de struc-
tura publicului din diferite epoci. Bacovia (cât şi ceilalţi poeţi 
capitali) n-a avut – nu-s primul care a constatat-o – publicul 
meritat. Într-o ţară cu 20.000.000, cât avea România spre sfâr-
şitul deceniului al patrulea (din care 80 % rurali), cărţile sale 
(de pildă, cele scoase de Fundaţia Regală pentru Literatură 
şi Artă) s-au tras în trei mii şi, respectiv, două mii două sute 
douăzeci şi şase de exemplare! Ce, cât şi cum se citea în prea 
lăudata, azi, perioadă interbelică veţi găsi în referinţele mele, 
un dosar în dosar.

Daniela Sitar-Tăut: Volumul În jurul lui Bacovia. Glose 
şi jurnal (Ed. Babel, Bacău, 2011) continuă firesc preocupă-
rile Dvs. anterioare. Afirmaţi chiar, în paginile acestuia: „Ba-
covia e un subiect perpetuu”. Itinerariile bacoviene urmăresc 
deopotrivă atât „curtea operei lui”, cât şi proximităţile, prin 
meditaţii, adnotări, pagini de critica criticii, susceptibilităţi, 
mefienţe în interpretarea confraţilor referitoare la acest fe-
cund laborator germinativ care este opera bacoviană...

Constantin Călin: Cele mai multe dintre „glosele” mele 
sunt, de fapt, nişte blow-up-uri: reconstitui şi măresc detalii 
din opera bacoviană. Un prim exemplu, nu cel mai spectacu-
los. În „Tablou de iarnă”, Bacovia aminteşte, de trei ori, de 
abator: „Ninge grozav pe câmp la abator, Pe câmp, la abator, 
s-a înnoptat, Spre abator vin lupii licărind”. Am simţit nevoia 
să fac istoria acestui „reper”, lucru pentru care am citit toate 
dosarele despre el din arhivele băcăuane. Al doilea exemplu: 
Bacovia e, cred, singurul dintre poeţii noştri importanţi care 
foloseşte (o dată chiar într-un titlu) cuvântul igienă. M-am 
întrebat de ce l-a ales ca „temă”? Răspunsul e că igiena a fost 
un subiect obsedant în primele decenii ale secolului trecut, 
deoarece ele au fost (înainte şi, mai ales, după războiul mon-
dial) marcate de epidemii, care de care mai înfricoşătoare, de 
febră tifoidă, difterie, tuse convulsivă, scarlatină, encefalie 
letargică, tifos exantematic, gripă („gripa spaniolă”), ciumă 

bubonică ori de extinderea „bolilor sociale”: tuberculoza, 
sifilisul, paludismul, pelagra. Dovezile manifestărilor lor 
le-am căutat în dosarele Serviciului Sanitar şi în presa locală. 
Pentru lămurirea acestui „detaliu” (redat în cinci pagini de 
text) mi-au fost necesare câteva săptămâni de studiu. Deşi 
s-ar putea să le parcurgă cu interes, unii vor spune că aşa 
ceva nu rentează. După mine, însă, un critic trebuie să fie şi 
istoric literar şi, nu o dată, istoric pur şi simplu. „Glosele” 
mele conţin zeci de asemenea încercări, utile pentru înţelege-
rea faptului că lirica bacoviană e îmbibată de viaţă; e – dacă 
nu ne sperie termenul – „realistă”. Şi – trebuie să adaug – nu 
m-am oprit la „glosele” publicate, dimpotrivă, ulterior am 
extins lista lor. Poetul spune în „Vânt”: „Pe drum prăfăria 
se duce fugară”. Versul merită o „glosă”, căci prăfăria (în 
alternanţă cu inundaţiile) a fost o caracteristică a mediului 
geografic local. „Glosa” o veţi găsi, împreună cu altele, vreo 
zece, într-o anexă a volumului III din Dosar. Poate şi cu unele 
fragmente de jurnal şi corespondenţă.

Daniela Sitar-Tăut: Casa Memorială Bacovia din Bacău, 
în care poetul a locuit 22 de ani, a fost deschisă publicului la 
1 octombrie 1971 şi repusă anul trecut în circuitul turistic. În 
ce măsură ea e un centru de interes sau un punct de trecere 
obligatorie pentru orice exeget bacovian?

Constantin Călin: Casa Memorială Bacovia de la Bacău, 
la a cărei deschidere am avut cinstea să vorbesc (alături de 
Agatha Grigorescu-Bacovia şi istoricul Iulian Antonescu), 
are numai calitatea de punct turistic, nu şi pe aceea de punct 
de studiu. Putea parveni, cred, la statutul de centru docu-
mentar, dar n-a avut muzeografi care să adune barem câte 
un exemplar din tot ce s-a scris despre poet, de la înfiinţare 
şi până azi: cărţi, articole, note, traduceri, pliante, precum şi 
alte documente. Lipseşte deci laboratorul intelectual. Pen-
tru ce mi-a trebuit mie, am găsit acolo numai 2-3 %. Dar, 
deşi nu toate exponatele sunt autentice, şi deşi s-au pierdut 
unele obiecte din zestrea iniţială, casa are „atmosferă”. În-
tr-o vreme, în ea s-au ţinut şedinţe de cenaclu, conduse de 
Ovidiu Genaru, iar mai încoace s-au lansat diverse lucrări ale 
unor autori băcăuani. Eu, nefiind nici turist, nici cenaclist, 
am trecut mai rar. Instituţia băcăuană care a contribuit serios 
la cunoaşterea vieţii şi operei poetului a fost, în acest inter-
val, Biblioteca Judeţeană. Datorită ei, beneficiem de două 
bibliografii atent alcătuite: una, de Liviu Chiscop, în 1971; 
cealaltă, de Marilena Donea, în 2001. Un alt bibliotecar băcă-
uan, regretatul Gheorghe Pătrar, a realizat, în 1977, un studiu 
cu informaţii utile şi interpretări pertinente despre Bacovia şi 
Bacăul. Aud că Biblioteca Judeţeană, în fruntea căreia e azi 
un tânăr critic (Adrian Jicu), intenţionează să pună la punct o 
„platformă digitală” (zic, oare, bine?), în care pe lângă fondul 
propriu de publicaţii ale Ateneului cultural (1925-1928) şi de 
manuscrise, să integreze şi alte materiale despre poet.

Daniela Sitar-Tăut: Revista Ateneu, la conducerea că-
reia v-aţi aflat mai mulţi ani, e una dintre publicaţiile cultu-
rale de referinţă din ţară. Care sunt manifestările organizate 
de aceasta, şi în ce măsură „Colocviile” ei sunt dedicate şi 
valorizează opera poetului?

Constantin Călin: Incontestabil, revista Ateneu are meri-
tul de a fi cultivat sistematic, insistent memoria lui Bacovia. 
Alte reviste au scris despre el, adesea, după calendar, numai 
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la marile ocazii: aniversări „rotunde”, comemorări. Noi l-am 
celebrat în fiecare an, într-un mod reflex. Am găzduit, bu-
curoşi, orice „contribuţie”. În ansamblul bibliografiei despre 
poet, lotul de texte cel mai numeros se află în paginile noastre. 
Revista, condusă cu o însufleţire ieşită din comun, în primul 
ei deceniu, de Radu Cârneci (eu i-am fost adjunct), a iniţiat 
şi organizat Festivalul Literar-Artistic „G. Bacovia” (ediţia 
I, 1971), cel mai mare festival cultural postbelic. Am scris 
despre ce s-a întâmplat atunci în „Încetăţenirea lui Bacovia”, 
postfaţa volumului de Opere din 2011. Acela a fost vârful 
tuturor omagierilor. În comparaţie cu acesta, Centenarul din 
1981, desfăşurat într-un climat politic şi economic diferit, a 
fost o sărbătoare lipsită de strălucire. După ’90, lucrurile au 
diminuat. Dintr-odată, unii au avut senzaţia de „prea mult 
Bacovia”. Nişte justiţiari improvizaţi l-au eliminat din nu-
mele liceului în care a învăţat. Festivalurile nemaifiind la 
modă şi mijloacele din ce în ce mai problematice, s-a ajuns 
la formula redusă de Colocvii. Ideile lor se regăsesc, în rezu-
mat sau sub formă de articole, în numărul de revistă care le 
succede. Anul trecut, Colocviul a fost axat pe centenarul vo-
lumului Plumb, între participanţi aflându-se eminenta poetă 
Ileana Mălăncioiu, membru corespondent al Academiei (la 
propunerea căreia Bacovia a devenit membru postmortem), 
eseistul Theodor Codreanu (autorul unui vast studiu despre 
poet) şi istoricul literar Nicolae Scurtu, un detectiv de inedite 
şi texte mai puţin cunoscute. De câţiva ani, Colocviile sunt 
dublate de o „manifestare” intitulată „Toamna bacoviană”, 
un praznic cu clientelă multă, de pe urma căruia nu rămâne 
mai nimic privitor la Bacovia. O excepţie a constituit-o lan-
sarea traducerii (de către Lucia Olaru Nenati) a eseului Exis-
tenţa poetică a lui Bacovia de Svetlana Matta. 

Daniela Sitar-Tăut: Cum se prezintă viaţa culturală în 
Bacău? Este Bacăul cu adevărat „un pământ cult”, aşa cum 
l-a numit Bacovia? 

Constantin Călin: Evident – iar Dvs. ştiţi asta foarte 
bine, – Bacovia l-a numit aşa în mod ironic. Într-o mare 
măsură, ironia sa e valabilă şi în zilele noastre. Azi avem 
aci universităţi, colegii, teatre, galerii de artă, filarmonică, 
ansamblu folcloric, o filială scriitoricească, reviste (patru). 
Avem mii de diplomaţi universitari, sute de doctori în varii 
domenii, inşi cu panaş academic, pretenţoşi. Avem talente 
în plastică, în muzică, în literatură, ziarişti experimentaţi. 
Dar – probabil ca şi prin alte părţi – foarte puţini oameni de 
cultură. I-aş putea cita fără să am nevoie de mai mult de un 
paragraf. În cam tot ce se face se simte intenţia de business 
şi destulă rutină. Egoism miop şi indiferenţă faţă de celă-
lalt, poreclit la festivităţi „confrate”. Cu excepţia unui mic 
grup de la Centrul Internaţional de Cultură şi Arte „George 
Apostu”, lipsesc animatorii. Lipseşte suflul generozităţii.

Daniela Sitar-Tăut: În revista noastră, Polemici, aveţi 
o rubrică permanentă, intitulată „Vorbe, vorbe, vorbe”. Por-
nind de la consideraţii etimologice sau relevând originea 
unor expresii neaoşe, textele Dvs. se transformă într-o dia-
gnoză lucidă şi incisivă a faunei contemporane, atât a celei 
politice, cât şi a parveniţilor şi semidocţilor...

Constantin Călin: Îmi place să scriu la Dvs. Polemici 
e, în mare, ceea ce spune titlul ei. Notele mele, care uneori 
alunecă spre pamflet, sunt reacţii de „om de carte” şi de ob-
servator al actualităţii. Nu pot ignora „inversiunile” care se 
petrec în societatea noastră. Bacovia şi simboliştii îl urau 
sincer pe burghezul „hidos”. El a revenit: e „patron”, „om de 
afaceri”, PDG, ministru, deputat, senator etc. A prosperat, 
dar cu faima de dubios, de ilegitim, de impostor. E ipocrit, 
lacom, pervers, „tupeist”. E „corb”, „îmbogăţit după revolu-
ţie”, „mitocan”. Trebuie să-i arătăm că existăm: nu oricum, 
ci în stare de vigilenţă. Că, în numele eticii, putem să-l sfi-
dăm. Sarcasmul e tot ce merită.



P O L E M I C I12

NOTE DE LECTURÃ

„EU ÎMI APÃR BOGÃÞIA ªI-MPLINIRILE ªI NEAMUL”

ALEXANDRU BUICAN

În ultimele două decenii şi mai bine, odată cu scuturarea 
conştiinţei româneşti de una din pieile trecutului, s-a întâm-
plat că, printre altele, s-a pus în discuţie şi „cultul Eminescu”, 
aceasta însemnând că s-a pus în discuţie valoarea reală a poe-
tului dincolo de admiraţia exorbitantă ce s-a practicat în jurul 
numelui său în timpul totalitarismului (dar şi mai înainte).

În urma deceniilor de anulare a oricărei gândiri personale, 
generaţiile noi era firesc să caute o nouă înţelegere, a fenomenu-
lui românesc mai întâi şi mai apoi a acestei metafore a poporu-
lui român care se pare a fi Eminescu, „sărind” peste acel hiatus 
care fusese totalitarismul, în care valorile spirituale (ca şi cele 
materiale, de altfel) se degradaseră şi se anulaseră. Şi punerea 
în discuţie a actualităţii lui Eminescu era inevitabilă. „Patrioţii” 
au sărit în sus, înspăimântaţi de „denigrarea” poetului naţional.1

Însă Eminescu nu poate fi denigrat. El este ceea ce este şi 
este foarte interesant prin ceea ce este. Nu întâmplător i s-a pus 
eticheta de „poet naţional”. Am formulat în altă parte această re-
alitate astfel: „M. Eminescu este deci poetul «naţional». Şi asta 
nu e vorbă în vânt. El dă o haină sufletului românesc. Coagulează 
direcţiile sufleteşti disparate ale unei populaţii buimace, incapa-
bilă să se înţeleagă pe sine şi creează... un popor (mai mult sau 
mai puţin)! E bine să mai cităm odată acele versuri senzaţionale:

Cu laude mângâie deşertăciunea lor,
Din roiuri risipite vei face un popor...

De atunci geniul său se prezintă asemenea unei ştampile pe 
care scrie «Român» şi pe care acest nefericit o aplică apăsat, 
de aproape un secol şi jumătate pe umărul fiecărui nou-năs-
cut de pe aici. Nu altfel îşi adună turma un crescător de vite 
australian.”2

Dar tocmai în faptul că Eminescu este metafora poporului 
român, se află cauza acelei „contestări” a lui. Românii — unii 
români — îşi caută identitatea — cea adevărată — şi se în-
treabă asupra destinului lor în lume. Şi au descoperit că harta 
sufletului românesc e mai vastă decât se credea până acum. Şi 
ei, necontestând că Eminescu este cât se poate de reprezentativ 
pentru poporul român, se întreabă doar cât de reprezentativ este 
poporul român pentru idealurile, mereu neatinse, dar mereu do-
rite, de către sufletul omenesc? Şi îndrăznesc să caute alte voci 
mai potrivite cu noua stare a conştiinţei româneşti.

Pentru că este îndoielnic ca un popor cu atâtea carenţe în 
planul realizărilor, ceea ce denotă o carenţă de viziune asupra 
lucrurilor şi fenomenelor, să poată face, între cântăreţii sufletu-
lui omenesc, sub forma poeziei, cea mai bună alegere. El nu-l 
va alege nicidecum pe cel mai „bun”, ci pe cel mai „potrivit” 
cu starea sa etnopsihologică. Nu cumva Eminescu nu este deloc 
cel mai „mare” poet român, fiind doar poetul despre care româ-
nii cred că este cel mai mare poet român?

Se pot aduce multe obiecţii de ordin estetic operei sale, 
operă în mare parte de tinereţe. „Filozofia” atât de lăudată a 
lui nu este de fapt decât o reflecţie a notelor de studii. După 
ce şi-a rotit ochii ceva timp prin Occident, uimit de ceea ce 
făceau „domnii” pe acolo, întors în ţară i-a dat pe români la 
şcoală şi a versificat „cosmogonii” şi alte locuri comune ale 
metafizicei germane. Apoi lirica lui erotică nu a fost decât o 
tânguială puţin demnă, o cerşeală fără înălţime în faţa femeii, 
lirică despre care am spus, de asemenea în altă parte, cu destulă 
îndreptăţire: „Procreaţia, sublimată în erotism, a luat şi ea la 
M. Eminescu, reflexe ale deznădejdii. Atitudinea virilă este în-
locuită cu o cerşeală fără sens:

1 Pentru că până la deschiderea unei ferestre prin care a reînceput să circule un aer mai curat în lumea românească, în acel contestat an 1989, 
„critica” purta în ea toate caracteristicile spaţiului şi momentului în care se manifestase. Astfel, criticii păreau cu toţii soldaţii disciplinaţi ai unei armate 
unde idealul era înlăturarea oricărei gândiri personale. Se părea că avem de-a face cu o dirijare directă a criticii de către un for, şi până la urmă chiar aşa 
era, căci societatea totalitară structurase în aşa fel conştiinţele, încât îşi impusese, insidios, spiritul în cele mai diverse discipline, încât şi în cazul criticii 
se infuzase, în timp, până la nivelul de a doua natură, ideea, sau mai exact, credinţa că actul critic este altceva decât o chestiune personală a fi ecăruia în 
parte. De unde un consens general, un colectivism al condeielor. Mai întâi că nimeni nu mai avea sufi cientă libertate interioară spre a se prezenta în faţa 
textului clasic neîmpovărat de ideile ofi ciale pe care le respiră la formare. Printr-un fenomen curios, dar de înţeles, anumite opere clasice deveniseră, 
infi nit mai mult decât e necesar, axiome culturale. Lipsa libertăţii împiedică manifestarea deopotrivă a aberaţiilor, pe de o parte, dar şi a geniului, pe 
de alta. Dacă, astfel depersonalizată, critica românească nu mai producea nici o stridenţă a vreunei hazardări negatoare, nu mai producea nici vreun 
progres în interpretarea de pe poziţii moderne a clasicilor. Critica românească prezenta aspectul grotesc al unei adunări de marionete, care la diverse 
ocazii porneau ritualul elogiului absolut. Eminescu şi Călinescu erau victimele admiraţiei hilare a criticilor. Adeziunea era totală, fi ecare nouă luare 
în discuţie a celor doi stârnea pe dată delirul de adeziune. Atât de perfecte erau operele în chestiune, atât de adânc erau înţelese de comentatori, încât 
nu mai rămânea nici o îndoială că nu altfel le-ar fi  scris şi ei dacă n-ar fi  făcut-o cei doi înainte. Laudele curgeau cu atâta fervoare mistică, încât puteai 
crede că recenzentul vroia să scoată în evidenţă ideea numai a nulităţii sale absolute, a nimicniciei sale în comparaţie cu obiectul său de cult. „Cât de 
mici, cât de neînsemnaţi suntem în faţa acestor uriaşi”, părea că ţipă coral critica românească.

2 Buican, Alexandru, Posteritatea lui Bacovia şi Istoria... lui G. Călinescu, Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2010, pp. 73-74.
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Că te-am zărit e a mea vină
Şi vecinic n-o să mi-o mai iert,
Spăşi-voi visul de lumină
Tinzându-mi dreapta în deşert.

Nu mai pare deloc curios că astăzi, când folclorul aşa-zis ro-
mânesc dezvăluie puternice disponibilităţi pentru accente ori-
entale, lirica erotică a lui M. Eminescu pare şi ea orientală prin 
caracterul ei de «jale» şi apare — oricât ar părea de ireverenţios 
s-o spunem — ca un strămoş legitim al «manelelor»”3.

Însă carenţele atitudinii eminesciene sunt inextricabil legate de 
natura ei „naţională”. Este o viziune poetică a unei naţiuni de ţărani 
(cam o treime, dacă nu şi mai mult din poezia lui constă în basme 
versificate — „Luceafărul” însuşi este un basm — şi basmul este 
nutrimentul de predilecţie al ţăranului), şi nu e greşit să spunem că 
poezia lui nu e deloc una a naturii, ci una de-a dreptul folclorică. 
De unde şi izolarea spiritului eminescian în timp şi spaţiu.

În ce priveşte timpul, puţini scriitori români au fost, pentru 
epoca lor, mai anacronici decât Eminescu. Se face mult caz de 
sintagma „ultimul mare poet romantic”, de parcă ar fi o aşa de 
mare mândrie să fi ultimul în vreo direcţie. De pildă, Alexan-
dru Macedonski a fost nu numai contemporan cu simbolismul 
(francez, mai întâi), cu parnasianismul, dar chiar a făcut parte 
din colective de redacţie ale unor reviste franceze ce aveau să 
fie printre actele de naştere ale acestor curente. Să nu ne mire 
însă acest anacronism al „poetului naţioanal”. Poporul român 
apare şi el mereu anacronic, în această regiune neclară de la 
„Porţile Europei”, faţă de civilizaţia occidentală (şi chiar şi de 
cea a Orientului), fie că vorbim de acel an 1400, fie că vorbim 
de anul curent, 2017.

Referindu-ne la izolarea în spaţiu, este iarăşi evidentă legă-
tura lui atât de strânsă de caracterul naţional. De aceea el nu va 
trece niciodată graniţa conştiinţei româneşti. Popoarele crea-
toare de istorie instaurează o convenţie culturală internaţională. 
Ele creează standardele la care se referă cei „mici”. Acestea, 
deşi nu sunt absolute, nu sunt nici arbitrare, ci se structurează 
pe aspiraţiile cele mai înalte ale sufletului omenesc! De aceea 
Eminescu nu va trece niciodată graniţa României, de aceea e 
„intraductibil”.

Dar Eminescu este mai ales izolat de spiritualitatea euro-
peană prin caracterul său atât de specific românesc. Poporul 
român, despre care s-a spus că este o enigmă a istoriei, nu a 
stârnit această nedumerire fără motiv. El apare deopotrivă ana-
cronic şi misterios, venind de undeva din negura timpului şi fă-
când impresia unei fosile a istoriei, o aşa-zisă „capsulă de timp”.

Eminescu este deci cel mai mare poet... pentru români. Într-o 
altă literatură, produsă de un alt popor, el nu va mai avea acelaşi 
impact. Poporul român nu e deloc un popor de frunte printre po-
poarele lumii — aşa cum suspectează el însuşi în conştiinţa lui 
colectivă — şi el se află chiar la coada clasamentelor ce se fac, 
târându-se undeva acolo, la „porţile Orientului” (de fapt, în afara 
„porţilor Europei”), fără să fie capabil de vreo performanţă. Un 
poet — în cazul de faţă M. Eminescu — care este, atât de deplin, 
de total, de fără rezerve, receptat de un popor ca poporul român, 
trebuie, matematic, să fie un poet cu probleme.

Şi ca să ajungem şi la opera politică a lui Eminescu să spu-
nem că Eminescu va rămâne mereu sus în stima românilor şi 

pentru faptul că le-a dat un motiv de ură — vezi faimoasa sa ură 
împotriva „străinilor”. Poporul român fiind un popor vechi nu 
face niciodată performanţă în planul culturii şi civizaţiei mo-
derne. De aceea nota dominantă a sufletului său va fi o neîntre-
ruptă nemulţumire faţă de sine şi o stare de agresivitate faţă de 
cei care produc performanţă. Aşa cum primitivul, orice i-ai da, 
va urî pe omul alb care trimite oameni în lună, tot aşa românul 
va considera că e victima celor care pot, a celor care, crede el, 
sunt responsabili că el nu poate.

Eminescu, acest poet mare, acest cântăreţ şi ideolog al unui 
român măreţ, cu un viitor care nu poate să fie decât asemenea, 
a aflat de măreţia românului la Viena şi la Berlin, şi nu „acasă”! 
El, care, ca orice geniu, îşi dorea un popor, venise din Germa-
nia îmbuibat de ideile naţionalismului german, dar care idei se 
bazau pe realităţile sufleteşti ale germanilor. Atunci el a căzut 
în capcana pe care de obicei ţi-o întinde tinereţea şi imaturitatea 
şi i-a confundat pe români cu germanii.

Eminescu, care a fost mai nemulţumit de contemporanii lui 
decât oricine, a escamotat adevărul şi a dat vina pe... alţii (vezi 
„pătura superpusă”)! Din acest motiv concluziile lui, care li se par 
acestor timoraţi, refugiaţi în atâtea iluzii despre calitatea popo-
rului român ca într-un azil de debili, de valoare absolută, sunt în 
afara adevărului. În Eminescu, românii şi-au găsit o doctrină de 
scuze, dimpreună cu o nobleţe trecută (în mare parte închipuită), 
de care făcuseră atâta caz şi paşoptiştii, care să le salveze onoarea.

Macedonski, care înţelesese perfect experienţa existenţi-
ală a paşoptiştilor, ce se exaltaseră de virtuţile poporului — pe 
care, de altfel, îl aşezaseră pe harta politică a Europei, într-o 
casă nouă numită România — şi îşi încheiaseră ciclul cu mult 
mai puţin entuziasam decât şi-l începuseră, dădea dovadă, la 
acea vreme, de un scepticism mai aproape de adevăr:

Constrânşi, după cum suntem, de-a noastră nulitate,
Străbunele mari nume de noi sunt invocate;
Mihai, Ştefan sau Mircea şi alţi atâţi eroi!
Voim prin ele-n lume s-avem locul de-onoare,
Dar lumea ne răspunde cu-o voce râzătoare:
„Vă ştim străbunii voştri, ce sunteţi însă voi?”

Încete aste fumuri de vanitate oarbă,
Căci orice-energie ea poate să ne-absoarbă!...
Să facem, de se poate, de noi să ne mândrim!
Astfel putem ajunge a fi un popor mare
În faţa cărei lumea să stea în admirare:
Ce-au fost străbunii noştri la rându-ne să fim!

Dar, cu acest program al adevărului, a fost imediat ostracizat. 
Eminescu a autorizat starea de înapoiere a românului, şi aten-

ţie! L-A DEMOBILIZAT! „Nu contează — strigă românul în 
ipostaza de intelectual — că suntem ultimii în toate şi am trau-
matizat pe oricine a intrat în contact cu noi, important e că Emi-
nescu a spus că e bine să fim aşa! Şi aşa vom rămâne!” „Eu îmi 
apăr sărăcia şi nevoile şi neamul” a devenit mantra unei comu-
nităţi care s-a resemnat în neputinţă. De ce nu bogăţia şi împli-
nirile? Şi, într-o ţară în care pe fiecare metru pătrat este ceva de 
făcut sau de reparat, dar în care nu se face şi nu se repară nimic 
de către nimeni, un asemenea îndemn devine de-a dreptul nociv.

3 Ibidem, p. 63.
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ANTOLOGIE

ALEXANDRU MACEDONSKI

ŢARA TAINICĂ

Kännst du das Land
Wo die Zitronen blühn?

Cunoşti tu oare ţara
În care primăvara
E iarnă ne-ncetată,
O patrie în care
Trăieşte fiecare
Cu inima-ngheţată?...

Eu o cunosc.

Cunoşti acea câmpie
Imensă şi pustie,
Ce vara când soseşte,
Aprinsă arde-n soare
Şi unde vântul moare
Sau jalnic lâncezeşte?

Eu o cunosc.

Sau ştii cumva ţinutul
În care Domn e lutul
Şi face pe trufaşul?
Acolo totdauna
Cinstită e minciuna
Şi nobil este laşul.

Ah! eu îl ştiu.

Şi oare mai ştii încă
Prăpastia adâncă,
O gură nemblânzită
Ce simte o plăcere
Juneţe şi putere
De veacuri să le-nghită?

Ah! eu o ştiu.
1895

GEORGE BACOVIA

CU VOI...

Mai bine singuratic şi uitat,
Pierdut să te retragi nepăsător,
În ţara asta plină de humor,
Mai bine singuratic şi uitat.

– O, genii întristate care mor
În cerc barbar şi fără sentiment –
Prin asta eşti celebră-n Orient,
O, ţară tristă, plină de humor.

1930

Potrivit unei logici a bunului simţ, un poet care se bucură de 
adeziunea românilor, care ne apar cum ne apar la tot pasul, un 
poet cum este deci Eminescu, se poate considera a fi nu numai 
o piedică în calea înaintării unei umanităţi ce încearcă să răzbată 
într-un mediu ostil, a unei trăiri superioare care-şi cere drepturile 
în pofida mediului barbar, dar o prezenţă de-a dreptul nocivă.

Să mai spunem şi că există o logică, „poetică” s-o numim, 
potrivit căreia tot răul, toate nedreptăţile, toate atrocităţile şi tot 
urâtul care se petrec într-o societate sunt autorizate de scriitorii 
idolizaţi de către ea. Numai cei care i s-au opus, acei scriitori 
„blestemaţi”, se păstrează curaţi în faţa realităţii inacceptabile, 
tocmai prin aceea că ei înşişi nu au fost şi nu sunt acceptaţi în 
continuare. Adică, folosind o expresie de curând adoptată în 
limba română, au refuzat să fie parte a problemei, sperând ca, 
măcar cândva în viitor, să devină parte a soluţiei.

Până la urmă însă, întreagă această discuţie despre poporul 
român şi despre poetul lui „naţional” este doar o discuţie aca-
demică şi aproape fără nici un rost, întrucât sunt semne că nici 
Eminescu, nici alţii, nu mai sunt citiţi deloc. Specia omenească, 
derutată total, ajunsă la calitatea de azi, calitate la care a re-
dus-o cantitatea în urma exploziei demografice, a luat-o deja, şi 
o va lua din ce în ce mai mult, pe căi ce nu vor mai păstra mai 
nimic din jaloanele unei umanităţi structurate până nu demult 
pe criteriile umanismului renascentist.

După cele spuse mai sus ne vom contrazice dacă vom spune 
că Eminescu este totuşi un poet mare după toate standardele? 
Nicidecum. Numai că el, fiind un suflet tânăr, neajuns la ma-
turitate, este şi ar trebui să fie perceput ca un poet de formare. 
De altmineri, Eminescu se toceşte repede, în adolescenţă. Şi 
tocmai pentru că impresia primă lăsată este atât de puternică, 
senzaţia dintâi se caută apoi cu îndârjire prin treierarea operei 
sale cu porniri maniacale de colecţionar. 

În ce priveşte situaţia acestor „supuşi” întârziaţi, neînţărcaţi, 
ai lui Eminescu, vom spune că, dacă în adolescenţă n-ai făcut o 
pasiune mortală pentru Eminescu, e foarte posibil ca mai târziu 
să nu ajungi nicăieri. Dar, dacă la vârsta maturităţii ai rămas tot 
la Eminescu, e sigur, de această dată, că n-ai ajuns şi nici nu vei 
ajunge vreodată undeva. Până când românul — în ipostaza sa 
de intelectual — nu va ajunge la o maturitate care să-i permită 
să se despartă de Eminescu, N-ARE NICI O ŞANSĂ!4

4 În cel mai recent pelerinaj pe care l-am făcut la Cimitirul Bellu — acest 
Pantheon românesc — am revăzut, desigur, şi mormântul lui Eminescu. Deşi 
mai puţin ca altădată, era totuşi încărcat cu tot felul de „semne” de dragoste din 
partea supuşilor săi. Şi de astă dată era acolo cineva cu un statut destul de incert, 
acum o femeie aproape în vârstă ce trebăluia cu un rost numai de ea înţeles, cu 
gesturi maniacale, ce trădau că sărmana avea sistemul nervos afectat serios. Şi 
mi s-a părut această prezenţă asemeni unei metafore ce se potrivea destinului 
de azi a lui Eminescu în conştiinţa românească. Faptul că nu mai apare măcar 
o singură fl oare pe mormântul altui mare scriitor român arată că literatura este 
lipsă de pe radarul conştiinţei româneşti şi că, de fapt, în cazul unui singur 
scriitor român – acesta fi ind Eminescu – se manifestă un simplu misticism.

Acele artefacte agăţate de mormânt pe toate părţile refl ectau, de fapt, 
o pornire manaicală de iubire ferventă, de natură religioasă, dar care 
nu mai putea avea nimic de-a face cu poezia, ci doar cu refugiul unor 
năpăstuiţi de soartă într-un cult nu departe de cel practicat prin biserici. 
Şi dincolo de sentimentul fi resc de compătimire faţă de aceşti nefericiţi 
care au găsit alinare în Eminescu, un alt gând era fi resc să se nască în 
faţa impresiei de pom de Crăciun pe care a ajuns s-o facă locul de veci 
al poetului „naţional”. Anume că totuşi, cu toată înţelegerea faţă de 
aceşti nefericiţi care au, desigur, libertatea de a-şi manifesta deopotrivă 
înfrângerea personală pe de o parte şi cultul faţă de poetul care-i reprezintă 
atât de bine pe de alta, aceste semne de dragoste echivalează mai mult cu 
o profanare de morminte.
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ANIVERSARE

SCRIITORUL ªI JURNALISTUL ªTEFAN PETICÃ
140 DE ANI DE LA NAªTERE
I
MIHAELA ALBU

Note preliminarii

„Apariţia fulgurantă a lui Ştefan Petică în literatura română va 
provoca la nesfârşit, în posteritate, un regret arzător. Au mai exis-
tat scriitori români dispăruţi în plină tinereţe, speranţe nenumărate 
retezate  înainte de vreme, dar, prin ceea ce reuşise să ne dea îna-
intea împlinirii vârstei de 27 de ani, Petică reprezintă poate cazul 
cel mai tragic înregistrat de istoria literară românească. Măsurăm 
abia astăzi, în secolul XXI, proporţiile acestei pierderi.” 

Astfel sintetizase criticul Mihai Zamfir, în 2009, la come-
morarea a 105 ani de la stingerea lui Ştefan Petică, destinul omu-
lui şi locul scriitorului (poet simbolist, jurnalist, dramaturg, tradu-
cător) în cultura românească. (v. România literară, nr. 42/ 2009, 
articolul „Ştefan Petică – suavul visător”)

Născut în 22 ianuarie 1877 în comuna Buceşti, jud. Galaţi, stin-
gându-se din cauza unei boli necruţătoare – tuberculoza – în 1904, 
Petică va avea o existenţă scurtă, dar extrem de prodigioasă în 
plan literar şi jurnalistic.

Activitatea literară o va începe de timpuriu. Astfel, după ce 
frecventează şcoala în Tecuci şi Galaţi, va debuta în 1896 (îna-
inte de a susţine bacalaureatul la Bucureşti) în revista „Lumea 
nouă literară şi ştiinţifică”, an în care va traduce şi din E.A. Poe 
povestiri ce vor fi publicate în volumul Nuvele extraordinare, 
apărut la Craiova.

Nu vom trece în revistă în cele ce urmează întreaga sa operă 
– incredibil de bogată şi variată, ţinând cont de viaţa atât de 
scurtă a autorului, mai ales că – în timp – i s-au dedicat docu-
mentate studii monografice, precum şi un număr impresionant 
de articole. 

Ne vom rezuma la a atrage atenţia asupra activităţii – de 
asemenea incredibil de bogată – din presa vremii.

1. Activitatea jurnalistică
Ştefan Petică şi-a axat activitatea jurnalistică pe teme ex-

trem de variate şi  pe multiple paliere – de la critică literară 
şi de artă la articole pe teme de filozofie sau de estetică, de la 
subiecte din economie la unele de sociologie ori de actualitate 
politică, toate demonstrând „intelectualismul lui vast” – în ter-
menii lui C.D. Zeletin („Reflecţii asupra lui Ştefan Petică”, în 
vol. Ştefan Petică la 110 ani după… Volum omagial, Ed. Aius, 
Craiova, 2014, p. 99). 

Având în vedere multitudinea de domenii, dar şi numărul 
foarte mare de studii şi articole, în cele ce urmează vom sur-
prinde numai câteva aspecte ale preocupărilor sale.

Ca şi în cazul lui Eminescu, faţă de care, în receptare, si-
tuăm pe primul plan poezia, şi în cazul lui Ştefan Petică, cel ce 

se va apleca asupra operei lui se va axa desigur, în primul rând, 
pe poezie. Astfel că, şi în cazul lui Petică, poetul (simbolist) îl 
surclasează pe jurnalist. 

Şi totuşi, şi unul şi celălalt au avut o activitate jurnalistică 
intensă, pe teme din domenii foarte variate şi „la zi”.

Într-o viaţă extrem de scurtă – practic zece ani de activitate 
propriu-zisă (în 1894 publică primul articol – „Socialismul la 
sate”, în revista Munca), jurnalistul1 Ştefan Petică colaborează 
la foarte multe şi diverse (ca orientare) publicaţii2 şi scrie un 
număr impresionant de articole. Am avut curiozitatea – şi răb-
darea! – de a le număra pe cele dintr-un singur an (1900), pu-
blicate toate în România jună, şi am ajuns la 404! În acelaşi an 
mai apăruseră însă alte două în Noua revistă română. Aşadar –
406 articole într-un singur an, fără a mai pune la socoteală po-
ezii, poeme în proză ori teatru, scrise tot în 1900. Efervescenţa 
creatoare din acel an o subliniase şi Mihai Zamfir în artico-
lul „Ştefan Petică – poet fără noroc” (în vol. Ştefan Petică la 
110 ani după... p. 108), arătând că „Ştefan Petică atinsese la 
1900 punctul maxim al dezvoltării sale spirituale o dovedesc 
n u doar volumul de versuri din 1902 ori poemele în proză (…), 
ci şi piesele de teatru compuse aproape concomitent”. Dat fiind 
numai acest singur exemplu, pe lângă statutul incontestabil 
de poet, „întâiul (poet) simbolist declarat şi veritabil”, statut 
fixat (impus, pe bună dreptate) de către G. Călinescu (în Is-
toria literaturii române...), prodigioasa activitate jurnalistică, 
desfăşurată cu tenacitate într-o continuitate impresionantă, ne 
determină să-l includem pe Ştefan Petică şi printre cei mai 
importanţi jurnalişti români. Dacă „opera poetică şi opera so-
ciologico-morală (în cazul său) reprezintă două universuri nea-
mestecate”, aşa cum apreciase C.D. Zeletin (v. op. cit, p. 101), 
întreaga producţie jurnalistică, indiferent de domeniu şi tema-
tică se bazează pe o aceeaşi cultură vastă şi din domenii variate.

Evantaiul de teme, seriozitatea cu care este tratată fiecare, 
indiferent de domeniul abordat, lejeritatea cu care îşi argu-
mentează ideile, susţinerea acestora bazându-se pe informaţii 
exacte, uimesc şi dau încă o dată măsura unui real savant. El 
avea, cum se ştie şi cum sublinia şi Mihai Zamfir, „o informaţie 
culturală uimitoare, ce depăşea cu mult pe aceea a contempora-
nilor”, criticul insistând apoi pe „cultura literară fără echivalent 
în epocă” (op. cit., pp. 103, 109). În articol, Mihai Zamfir se 
referă cu deosebire la informaţia care îi va servi lui Petică în li-
teratura sa, precum şi în articolele teoretice şi de critică literară, 
dar se poate extinde aceasta asupra întregii sale creaţii. 

Toată această cultură îi va folosi aşadar şi în celelalte do-
menii abordate în articolele din ziare, scriitorul fiind dublat de 
un jurnalist profesionist, scriind, aşa cum s-a mai subliniat, la 



P O L E M I C I16

doar 19 ani, „ca un jurnalist perfect format” (Zamfir, op. cit., 
p. 107), publicând articole de critică şi teorie literară, de soci-
ologie, de economie, estetică, filozofie, istorie şi chiar pe teme 
de agricultură.

1.2. Domeniile abordate. Teme şi subiecte
O listă cu toate titlurile, pe ani şi publicaţii, pusă la dispozi-

ţia cercetătorului în volumul omagial din 2014, ediţie îngrijită 
(cu un cuvânt înainte, un tabel cronologic şi repere bibliogra-
fice) de Nicoleta Presură Călina, dă măsura nu numai a canti-
tăţii uriaşe de titluri, dar serveşte şi la o sistematizare tematică. 
La o trecere în revistă a titlurilor vom observa unele axate pe 
teme de politică la zi, jurnalistul comentând multe aspecte din 
viaţa cotidiană, din parlament, din mediul academic, din cel 
artistic, din învăţământ ori din economie, dar mai ales din viaţa 
culturală românească ori europeană.

Având în vedere cultura impresionantă, precum şi posibili-
tatea de a fi la curent cu literatura (şi cultura în general) con-
temporană, de real interes până astăzi sunt articolele pe teme 
literare, de estetică ori filozofie.

1.2.1. Estetică şi teorie literară
Poetul simbolist este recunoscut deja şi ca unul dintre cei 

mai avizaţi teoreticieni (el fiind, cum subliniase Eufrosina Mol-
cuţ, în vol. Ştefan Petică – Scrieri, 1979, „teoreticianul profund 
şi subtil” al simbolismului), având în vedere pe de o parte cu-
noaşterea temeinică a scrierilor celor mai importanţi reprezen-
tanţi, dar şi a teoriilor asupra curentului, deopotrivă străine şi 
româneşti. În articole precum „Poezia nouă” (în România Jună, 
I, nr. 65, 13 feb. 1900 şi II, nr. 68, 16 feb. 1900) ori „Estetismul 
lui Ruskin”, în Noua Revistă Română, I, nr. 3, 1 feb. 1900) – 
pentru a da numai câteva exemple – teoreticianul noului curent 
european (pe care-l numeşte estetism) îl prezintă din interior, 
dovedind o perfectă cunoaştere a fenomenului, polemizând sau 
fiind în consonanţă cu cei a căror operă o discută de pe poziţii 
de egalitate, selectând cu maturitate ceea ce este peren. 

Şi toate acestea sunt perfect sintetizate de Mihai Ene în 
densul său studiu „Ştefan Petică – eseist şi critic literar”, iar 
citându-l nu facem decât să-i împărtăşim opiniile: „Erudiţia, 
pasiunea, inteligenţa pe care le pune în slujba cunoaşterii litera-
turii şi artei europene îi creează lui Ştef Petică un orizont vast, 
în care propriile idei se pot aşeza cu lejeritate şi discernământ. 
Nimic din ceea ce întreprinde la nivel ideatic nu este întâmplă-
tor şi se bazează pe un studiu riguros. Încă de la primul con-
tact cu articolele sale se vede maturitatea cu care sunt tratate 
temele, informaţia exactă şi afirmaţiile pertinente ce însoţesc 
orice argumentaţie. De asemenea, se remarcă nu doar cunoaşte-
rea şi aderenţa la noile idei estetice, dar chiar existenţa la Petică 
a unei mentalităţi deja formate în spiritul acestor idei.” (v. art. 
„Ştefan Petică – eseist şi critic literar”, în vol. Ştefan Petică la 
110 ani după..., p. 180)

NOTE

1.   În 1902, legitimaţia pentru Biblioteca Academiei confirmă calitatea sa 
de ziarist (v. https://ro.wikipedia.org/wiki/%C8%98tefan_Petic%C4%83)

2  Munca, Lumea Nouă, Revista modernă, Literatorul, România jună, 
Noua revistă română, România jună ilustrată, România ilustrată, De-
peşa, Apărarea naţională, Dorobanţul, Românul, Economia naţională, 
Sămănătorul, Făt-Frumos (Am enumerat revistele şi cu scopul de a in-
forma despre publicaţiile apărute în acei ani, n.n.)

ISTORIE LITERARÃ

GEORGE BACOVIA. „UMBRA”
(135 DE ANI DE LA NAªTEREA POETULUI:
17 SEPT. 1881)

MIRCEA COLOªENCO

„Umbra” a apărut, mai întâi, în revista băcăuană Ateneul 
literar (I, 4, iunie 1925, p. 3), şi reprodusă întocmai în vo-
lumul Scântei galbene. Poezii (Bacău, Tipografia Minerva, 
1926, p. 25).

Ulterior, atât în periodice, (Căminul nostru, Bacău, III, 1-2, 
ianuarie-februarie 1928, p. 17; Revista scriitoarelor şi scriito-
rilor români, Bucureşti, 1929, 1934, 1944, 1956, 1957, 1978, 
cu excepţia a două intervenţii minore în Revista scriitoarelor..., 
poezia a fost reprodusă identic, ca la apariţie).

În cartea sa titrată Bacovia. Viaţa poetului (Bucureşti, 
EPL, 1962, p. 123), Agatha Grigorescu Bacovia face pre-
cizarea că poezia aceasta i-a fost lecturată de către poet în 
vara anului 1921, în camera din Bucureşti ocupată de el în 
locuinţa fratelui Eugen Vasiliu, în prezenţa lui Aurel Savela, 
cumnat de celălalt frate – Constantin. Pe atunci, George Ba-
covia avea faţa tumefiată de o eczemă. 

În nici una din ediţiile postume ale volumelor de poezii 
bacoviene (nici în cea alcătuită de subsemnatul sub egida 
Academiei Române, Opere, Bucureşti, 2001, Univers Enci-
clipedic, p. 87, 771-772), nu a fost menţionată prezenţa unei 
variante olografe.

De curând, în colecţiile Muzeului Literaturii Române 
din Iaşi, am depistat un manuscris olograf bacovian (nr. inv. 
9766), aflat pe o cartolină ilustrată Made in Italy. Proprietata 
Artistică A. SCROCCHI – MILANO, reproducând tabloul 
VENEŢIA. Sul Molo, cu semnătura indescifrabilă a pictoru-
lui, dedicată Domnişoarei Agatia Grigorescu, căreia îi lip-
seşte adresa şi datarea. Iată varianta consacrată în volume:

UMBRA

Mă prăfuise vântul umblând peste hârtii
Se întindea noianul de unde nu mai vii;
O umbră, în odaie, pe umeri m-apăsa – 
Vedeam ce nu se vede, vorbea ce nu era.

Poţi să te culci, e ora şi noaptea-ntârziată,
Vei scrie, altă dată, orice, şi tot nimic.
O umbră eşti acuma, şi nu pot să te ridic, 
Lăsând odaia goală, şi lampa afumată...

În varianta mss, apar următoarele iniţiale: v. 3: O umbră în 
odaie pe umeri apăsa; v. 4: Vedea ce nu se vede, vorbea ce nu 
era...; v. 5: Poţi să te culci de-acuma e noapte’naintată; v. 7:
O umbră eşti acuma şi pot să te ridic.

Varianta aceasta iniţială ne dovedeşte faptul că George Ba-
covia era un perfecţionist, de altfel cum se poate constata în 
întregul său laborator de creaţie, nu îndeajuns pus în evidenţă 
de exegeţii săi.
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VORBE, VORBE, VORBE

VI

CONSTANTIN CÃLIN

Onoarea partidelor”. A tuturor membrilor şi, îndeosebi, a 
liderilor. Există, oare, azi, aşa ceva? Cine mai cultivă acest 
sentiment? Câţi îşi amintesc, din „Regele Poloniei şi Domnul 
Moldaviei” de Negruzzi, dacă nu din cronici franceze, cuvintele 
celui ce a spus „Tout est perdu, fors l’honneur!”? „Dalmaţienii” 
şi „pistruiaţii” zilelor noastre, categoric, nu! Pentru nici unul din 
ei, onoarea nu e ceva dramatic, de viaţă şi de moarte, ceva ce nu 
se negociază. Ce onoare are, de pildă, PSD, partid cu unii dintre 
„baroni” şi preşedintele condamnaţi? Care, din această cauză, nu 
poate replica, punctual, aluziilor, criticilor şi acuzaţiilor adversa-
rilor. Când o face, răspunsurile sunt retorcări, abateri de la „ces-
tiune” şi impertinenţe. Victorios în ultimele alegeri, PSD suferă 
deja de semeţie şi-i nepăsător faţă de ideea de onoare. Onoa-
rea cere să nu minţi, să acţionezi moral în orice situaţie, să-ţi 
acorzi vorbele cu faptele, cere cinste (inclusiv în folosirea ghi-
limelelor), integritate, consecvenţă. Cum a ajuns, totuşi, „sus”? 
Exhibîndu-se în mare iubitor de ţară şi furnizor derezonabil de 
bunăstare: „Bunăstarea – prioritate zero!” Din păcate pentru noi 
toţi, „poporul” (evident „poporul pesedist”, format, în majoritate, 
din rurali şi mărginaşi ai oraşelor) l-a crezut. „Popor” fără tradiţia 
onestităţii, interesat de „ce se dă”, nu de principii şi care n-ar 
refuza domnia corupţilor, numai să fie „olecuţă mai bine”! Ce 
bine poate să iasă, însă, când îţi încredinţezi soarta unuia care –
viclean, versatil, lipsit de scrupule – te-a mai amăgit de câteva 
ori? Te-a cumpărat la preţ de mărunţiş şi te-a abandonat. Tu, care 
îl susţii în ciuda „petelor” pe care le are şi ignorând că socialis-
mul său e contrafăcut, ai stagnat ori ai decăzut, în ultimele dece-
nii, iar el (mai exact baronetul lui) a prosperat într-un fel care l-ar 
sidera pe burghezul din secolele trecute. Fiindcă-i demagog, nu 
cumva îl consideri şi „democrat”? Încă n-ai înţeles că e o „or-
ganizaţie clientelară”, şi nu o formaţiune politică generoasă, 
ghidată de umanism? Inerţia ta de „a merge cu el” seamănă cu 
mersul oii după lup. Departe de mine gîndul de a te compătimi. 
Îţi meriţi condiţia! Votându-l, i-ai devenit complice. Dacă te-aş 
şti un pic lucid, te-aş mustra. Comportamentul tău mă afectează 
imens, căci mă obligă să trăiesc la standardele tale mediocre. 
Teamă mi-i că până o să-ţi schimbi mentalitatea şi o să te „deş-
tepţi” (cum îndeamnă Imnul) îmi trec anii, îmi trece viaţa!...

Ghiţă! Cea mai nepotrivită formulare auzită, la televiziuni, în 
lunile din urmă, a fost aceea de „Domnul Ghiţă”. Şi nimeni nu 
zicea imediat, cum ar fi fost firesc: „Pardon!” E cumva sus-numi-
tul un personaj pozitiv? Îl consideră aşa, probabil, doar consuma-
torii de „dezvăluiri incendiare” şi „revelaţii” incontrolabile. Dar, 
oricît l-ar gonfla mamelucii de la televiziunea sa, Ghiţă nu-i decît 
un tăinuitor şi un delator, o canalie contemporană, nicidecum 
un erou. Ar fi injust să-l comparăm cu Pacepa, cu Assange, cu 

Snowden. Profilul său e de turnător. Am o aversiune iremediabilă 
faţă de cei de felul său. Un erou nu se ascunde, nu-i compromite 
pe cei pe umerii cărora s-a căţărat, nu foloseşte arhiva instituţiei 
ca muniţie personală. Eroii sunt loiali, corecţi în toate împreju-
rările. Luptă cinstit, direct, indiferent de consecinţe. Are Ghiţă 
aceste atribute? Comportamentul său e (până şi numele duce către 
o atare afirmaţie) de mistreţ rănit. Un mistreţ cu milioane de euro 
în burtă, care a fost şi s-a vrut din nou deputat cu partidul „rromâ-
nesc” al unui mic demagog. Atacă, dintr-un bârlog, ca să se sal-
veze, disperat, fără întoarcere. Discernămîntul şi sinceritatea lui 
sunt îndoielnice. Dacă a fost sincer şi responsabil, cum a putut să 
ţină în sine, ani de zile, atâtea secrete sulfuroase? Un om cu ade-
vărat sincer s-ar fi sufocat, ar fi explodat. Sinceritatea nu suportă 
amânări. Aşadar, Ghiţă e Ghiţă, de ce să-i spunem „Dl Ghiţă”? De 
ce devalorizăm cuvântul „domn”, care are sfinţenia sa? Apropo 
de asta, bunul-simţ mă împiedică să le spun „domni” celor mai 
mulţi dintre politicienii actuali. „Domnii” autentici sunt „oameni 
de calitate”, modele pentru societate, nu suspecţi şi agramaţi ine-
xpresivi, care au un vocabular mai restrâns decât al unor şefi co-
munişti. Posedă diplome, dar nu şi doxă pe măsura lor. Uneori se 
învârt în jurul unui singur cuvânt: „gestionează”, tija „discursului” 
lor. Ca sumă de intelectuali, toate parlamentele postdecembriste 
au fost inferioare Marii Adunări Naţionale, care i-a numărat în 
rândurile ei pe Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, G. Călinescu, 
C.I. Parhon, Ionescu-Siseşti, Traian Săvulescu ş.a. Câţi academi-
cieni, câte personalităţi culturale reprezentative (scriitori, plasti-
cieni, oameni de teatru, compozitori) a avut parlamentul care s-a 
dus? Dar cel de-acum? Dacă mătuşa Andronescu, faţă-dos Nico-
licea (care ies mereu la televizor), Fasonel Tăriceanu –„Război 
civil” şi greoiul Teodor Atanasiu sunt cremă, e jale mare!

Pofticioşii. Sunt cei care merg la sărbătorile oficiale şi la 
cele religioase cu singurul scop de a se înfrupta din „bunătăţile” 
oferite de organizatori: bere şi cârnaţi (de 1 Mai), fasole cu cio-
lan (de Ziua Naţională), sarmale (la Sf. Parascheva), plăcinte 
(ca mai dăunăzi, la Ziua Unirii). În timp, li s-a format un reflex 
de tip pavlovist. N-o să remarcaţi la ei bunăcuviinţă, smerenie 
sau entuziasm patriotic. Rabdă anevoie ceremoniile, pândind 
cu aviditate momentul împărţirii bucatelor. Deşi s-a spus că 
suntem un „popor mândru”, se produc atunci scene similare 
cu cele de la sosirea „ajutoarelor” în Irak, Somalia, Haiti ori în 
zone sinistrate. Într-o clipă sărbătoarea e pângărită. O lăcomie 
ancestrală, „paleolitică” irumpe în masa de oameni, care îşi dau 
coate, se împing, se suduie. Ordinea devine învălmăşeală şi li-
niştea se preface în hărmălaie. Asemenea scene ne ruşinează pe 
toţi. Însă cel mai tare ar trebui să-i ruşineze – să-i ruşineze şi 
să-i usture! – pe politicieni, pentru că, în nu puţine cazuri, pofta 
e accentuată de sărăcie.
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TRÃIREA ROMÂNEASCÃ

„FIAT JUSTITIA, PEREAT MUNDUS”

ALEXANDRU BUICAN

Dna Florica Ichim, legatara lui Camil Petrescu, întreba 
nu demult, cu un ton de dezolare: „De ce oare este Camil 
Petrescu atât de ignorat?”. Nu i-am răspuns atunci decât în 
câteva cuvinte; voi încerca s-o fac ceva mai bine acum.

Trebuie să trec însă peste mai multe motive care sunt 
legate de corupţia „inteligenţiei”, creaţie a totalitarismului 
de tip coreean. Dintr-o dată aceşti laşi, care se menţin încă 
în funcţiile academice, au devenit mai catolici decât Papa.

În realitate, motivul este mult mai profund şi l-a intuit 
bine Monica Lovinescu atunci când afirma că un scriitor 
cum e Camil Petrescu este de un tip rar în cultura româ-
nească. Şi trebuie să spunem tranşant că exigenţa sa este de 
tip occidental şi se potriveşte foarte puţin cu mentalitatea de 
dâmboviţă, orientală, a românilor.

Dar mai întâi iată cum caracterizează C. Rădulescu-Motru 
caracterele culturii europene: „Gânditorii elini au descoperit 
pentru prima oară puterea eliberatoare a raţiunii omului de sub 
jugul ignoranţei şi a prejudecăţilor. Raţionamentul logic a eli-
berat cifrele aritmetice de calităţile lor oculte în care ele erau 
învăluite şi dădu astfel drum liber ştiinţei matematice, apoi, 
rând pe rând, celorlalte noţiuni ştiinţifice, adevărul obiectiv 
ştiinţific deveni posibil. Raţionamentul logic nu se opri la ex-
plicarea lumii materiale. Gânditorii elini îl aplică şi în dome-
niul faptelor morale omeneşti. Înţelepciunea fu recunoscută 
ca ideal al condiţiei morale. Prin aplicarea legilor raţiunii sale 
omul se eliberează, având în acelaşi timp cu cunoaşterea ade-
vărului ştiinţific despre lumea materială, şi stăpânirea de sine, 
ca fiinţă morală. Civilizaţia europeană îşi inaugura astfel în 
gândirea elină originalitatea sa caracteristică faţă de celelalte 
civilizaţii ale antichităţii. Ea este o civilizaţie clădită pe au-
tonomia raţiunii omeneşti. Pe funcţia autonomă a raţiunii în-
temeiază ea, universalitatea legilor naturii materiale externe, 
precum şi universalitatea normelor de conduită morală.”1

Nimic nu poate fi mai judicios decât ce spune C. Ră-
dulescu-Motru, şi el revine mereu asupra acestui adevăr cu 
precizări. „Un european civilizat crede în universalitatea le-
gilor ştiinţifice şi universalitatea normelor morale, fiindcă 
le socoteşte, atât pe unele, cât şi pe celelalte, izvorâte din 
aceeaşi raţiune, una şi universală.”2

Tocmai pentru că pătruns de absolutul – sau „univer-
salitatea” cum o numeşte Rădulescu-Motru – normelor de 

conduită morală, a reuşit occidentalul să-şi salveze fiinţa de 
acele mocirle ale josniciei care au fost dictaturile, şi în spe-
cial totalitarismul. Ceea ce nu s-a întâmplat „la noi”, „pe 
aici”.

Dar aceste virtualităţi ale sufletului occidental se cuanti-
fică în fapte de viaţă socială şi cazul lui Socrate fascinează 
în posteritate. El a pus ideea de lege mai presus de propria-i 
viaţă şi a refuzat să se salveze de la moarte, pentru că... s-ar 
fi încălcat legea! Nu altceva a făcut Giordano Bruno, care 
şi-a dat şi el viaţa în numele adevărului. 

Aşadar, dacă ai această funcţiune pe care am putea-o 
numi „senzor de umanitate”, aparţii spaţiului cultural occi-
dental, care nu este mai întâi geografic, ci ideatic. „Occiden-
tul” este o idee!

Oriunde ţi-ai îndrepta însă privirea în largul culturii române 
vei vedea refuzul valorilor de mai sus. Şi, ca să mă întorc la 
Camil Petrescu, voi spune că se pot cita o mulţime de exem-
ple, de respingere din motive obscure, atavice, a acelei atitudini 
care face esenţa camilpetrescianismului. Dar ne vom mărgini 
la un singur citat care ne este la îndemână şi pe care-l luăm din-
tr-o prefaţă la un volum de teatru de Camil Petrescu apărut de 
curând. „Cazul lui Gelu Ruscanu”, care este emblema spiritu-
lui camilpetrescian, este interpretat astfel: „...În cazul lui Gelu 
Ruscanu, himera justiţiei absolute, ca emanaţie a conştiinţei 
însetate de logică, se prăbuşeşte în faţa valorilor ontologice ale 
realităţii pe care nu reuşeşte să le asimileze în toată cpmplexi-
tatea lor.... Gelu Ruscanu trece drept prototip al intelectualului 
ars de absolut, hipnotizat de idee, dar, la un examen mai atent, 
nimic mai puţin dilematic decât această natură tranşantă. Orice 
dilemă îl înfricoşează, preferând să-i opună dogma. Între cău-
tarea adevărului printre concesii şi verdictul dogmatic se află 
deosebirea dintre omul intelectual şi omul credincios al cărui 
adevăr oferit de dogmă îl scuteşte de «moşirea» lui.”3 

În câteva rânduri este anulat un întreg orizont psihologic, 
fascinant „pentru cei puţini”, cum se exprima Stendhal şi 
ne întrebăm atunci care mai e rostul retipăririi teatrului lui 
Camil Petrescu.

Însă nu trebuie să dăm prea multă importanţă prostiilor –
care sunt, de fapt, mişelii – de mai sus. Camil Petrescu nu 
e mare scriitor pentru că a descris „perfecta mahala” ro-
mânească, ci pentru că a înfruntat-o, pentru că a întrupat 
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POEZIE

 POEME DE LORENÞA POPESCU

POLEMICĂ I

Lucarnele privesc timid
Lucirile din svelte turnuri,
Stilete elegante se înfig
În nori cu magice contururi.

Arhitecturi de colonade cadenţate
Se-aliniază’n albe anfilade
Şi peste capiteluri cu acante
Se’ntind lascive arhitrave.

Ogive ascuţite de ferestre,
Opuse jocului de drepte,
Imprimă gotice accese
Nevroticelor poliedre.

Şi’n ritmuri de cord citadin,
Se’nscriu hectic paşi, gânduri, vise,
Converg dimensiuni de scurt destin
Peste fugare fiinţe pointiliste.

Să coborâm pleoapele şi să serbăm
Forme de sens încremenite
Şi drumuri solitare să urmăm
În suprapopulate cetăţi triste!

POLEMICĂ II

Miresme polisemic extinse 
Ating arcade delicat,
Adulmecânde patrupede
Ca-n pânze cinetice păşesc aplicat.

Printre scânduri de gard interbelic,
Se zăresc ţesute glicine.
Pe străzi vechi, cu aer aulic,
Se-aud glasuri de urbane feline.

Bătrâni aplecaţi pe sacoşe
Străbat vestite fundături,
Candide siluete ce-animă
Bolizi aşezaţi la borduri.

Căldura inamică frânge
Impulsuri de verzi abnegaţii
În aerul spart ce se stinge
În linişti de ticsite staţii.

Crâmpeie de lumi revolute
Trezesc amintiri încărcate,
Trăim imagini palide, caduce
În patetice stări de cecitate.

tocmai această nostalgie după „umanitatea superioară”, cum 
o numea el. A-l „înţelege” tu mai bine decât se înţelegea el, 
este tocmai această imposibilitate de a accepta un element 
psihologic cu desăvârşire străin morfologiei tale etnice.

Esenţa culturii occidentale nu stă în a căuta adevărul 
„printre concesii”. Dictonul „Fiat justitia, pereat mundus” 
însumează acele necesităţi ale sufletului occidentalului.

Imaginiaţi-vă un Socrate sau Bruno la români! Sărmanii 
„dogmatici”! Şi sărmane popoare care au asemenea dogma-
tici! Noroc că noi, românii, avem grijă să-i izolăm ori de 
câte ori apar prin cine ştie de mister biologic, şi chiar să-i 
strivim, după caz.

Un Gelu Ruscanu aplicat concretului a fost tocmai dl. 
Paul Goma (şi n-a fost Camil Petrescu însuşi.) Insolitul 
acestei „încercări” la care, prin acţiunea dlui Goma, a fost 
constrânsă conştiinţa românească, s-a văzut şi este exem-
plificativ. Pentru că dl. Paul Goma, important, desigur ca 
scriitor, este înainte de toate un uriaş argument.

Acea „încercare” a expus indubitabil adevărul că, după 
aproape un secol de „democraţie” burgheză, de libertăţi „de-
mocratice”, cerinţa pentru liberatate la români nu e organică. 
Libertatea din acea, relativ lungă, perioadă a fost doar în-
tâmplare istorică favorabilă. Totalitarismul comunist a redus 
pretenţiile şi mofturile românilor la zero. Nu au nevoie cu 
adevărat de liberatate, iar aceasta arată lipsa oricărei sufe-
rinţe morale. De unde se trădează caracterul neoccidental 
al poporului român şi se expune caracterul nostru oriental. 

S-a spus despre rus că dacă îi zgârii puţin nasul dai de 
asiatic. Acelaşi lucru se poate spune şi despre român. Zgâ-
rie-i şi lui puţin nasul şi dai de oriental.

Cultura şi literatură urmează aceeaşi logică a etnicităţii. 
Într-o comunitate unde nu există posibilitatea de a se 

lucra cu idei abstracte – capacitate care tocmai lipseşte ro-
mânului –, instituţiile europene importate, în care sufletul 
românesc nu se poate adapta, rămân numai nişte forme 
goale populate cu expresii ale sufletului vechi barbar sau cu 
hatârurile, mai puţin vechi, orientale, aşa cum o clădire mo-
dernă construită undeva în deşert, nu-şi are rostul ei acolo şi 
neglijată, neînţeleasă, colcăie doar de şopârle.

În cultura occidentală, marea literatură, literatura marilor 
aspiraţii ale sufletului omenesc, din pricina gradului imper-
fect de dezvoltare al umanităţii va întâmpina, nici vorbă, re-
zistenţe, dar va fascina mereu, şi elitele se vor pune mereu în 
slujba ei; în „cultura” română însă, în lipsa elitelor, vor fi de-a 
pururi nişte cenuşărese, cu o condiţie de exil interior perpe-
tuu. Experienţa numită Camil Petrescu nu face excepţie.

NOTE

1.   Rădulescu-Motru, C., Revizuiri şi adăugiri. 1949, Editura „Floa-
rea darurilor”, Bucureşti, 2001, pp. 190-191.

2.   Ibidem, p. 191.
3.   Ghiţulescu, Mircea, „Pericolul de a gândi sau jocul ielelor”, în 

Camil Petrescu, Suflete tari, Jocul ielelor, Act veneţian, Danton, 
Editura Jurnalul Naţional, Bucureşti, 2010. 
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Trăim azi într-o Românie trecută 
prin sita unei tranziţii haotice, în-
tr-o ţară cu o identitate difuză şi cu o 
economie incertă, care ne face mereu 
datornici marilor finanţatori mondi-
ali, insinuaţi în imperatori care îşi fac 
jocurile de putere într-un spaţiu geo-
politic şi etnic al permanentelor iluzii 
şi metamorfoze. De-a lungul acestui 
ultim pătrar de secol, de la schim-
barea de regim politic din 1989 până 
azi, presa a jucat un rol de trâmbiţaş 
al evenimentelor de pe prima scenă a 
ţării, cea politică. „Câinii latră, cara-
vana trece”, spune o vorbă ancestrală. 
Sau „Bate toaca la urechea surdului”... 
Poate cam asta s-a întâmplat de-a lun-
gul vremii cu semnalele de alarmă pe 
care jurnaliştii le-au tras cu privire la 
degringolada politică şi economică ro-
mânească a ultimelor decenii.

Presa se poate defini ca a patra pu-
tere în stat, rolul ei fiind acela de arbitru 
în jocurile politico-sociale. Constatând 
neregulile, şiretlicurile, gogomăniile 
unei clase dominante simulând regulile 
democraţiei, textul jurnalistic rămâne 
ca o mărturie documentară a epocii, 
o cronică, de multe ori extrem de lu-
cidă şi obiectivă, în ciuda subiectivis-
mului unei percepţii directe, la cald, a 
evenimentului. Revoluţia m-a prins la 
vârsta unei copilării ce dădea în copt. 
Dar eram fascinată de viaţa politică cu 
dezbaterile ei parlamentare ce se trans-
miteau de multe ori în direct şi apoi cu 
toate talk-show-urile care le însoţeau. 
Poate mai puţin am „consumat” presa 
scrisă a epocii, dar nici aceea nu-mi era 
străină. Intervenţiile de analist politic 

CORNEL NISTORESCU:
ÎN CAZANUL 
TRANZIÞIEI

MONICA D. CÂNDEA

CRONICA LITERARÃ

ale lui Cornel Nistorescu le-am cunos-
cut mai târziu, după 2005, mai ales prin 
intermediul emisiunilor de televiziune.

Despre Cornel Nistorescu ştim cu 
toţii că este un jurnalist de primă mână 
şi un analist pătimaş al istoriei contem-
porane româneşti, în fenomenologia ei 
găunoasă şi balcanică. Deranjant şi in-
comod, jurnalistul are meritul de a nu 
lăsa nespuse, vorba cronicarului, fap-
tele neamului acestuia, de a pune dege-
tul pe rană, de a arăta cu degetul ceea 
ce nu este aşa cum ar trebui să fie într-o 
societate normală, într-o societate de-
mocratică matură. Format în climatul 
academic al Clujului, Cornel Nisto-
rescu şi-a început activitatea publicis-
tică în cadrul unor reviste studenţeşti 

de cultură, precum Viaţa studenţească, 
Amfiteatru, Scânteia tineretului sau 
Flacăra. În 1990 a fondat revista Ex-
pres, apoi, împreună cu Ion Cristoiu şi 
Mihai Cârciog,  Evenimentul zilei şi re-
vista Expres Magazin. A fondat Radio 
Total şi a fost coiniţiator şi acţionar al 
postului de radio Europa FM. A înfiin-
ţat compania de publicitate Expresiv 
devenită apoi Hager România, respec-
tiv TBWA Bucureşti. După plecarea lui 
Ion Cristoiu de la conducerea cotidia-
nului Evenimentul zilei, în 1997, Cor-
nel Nistorescu preia conducerea până 
în 2003, semnând zilnic editorialul 
acestei publicaţii. După 2004 colabo-
rează cu Foaia Transilvană (Cluj-Na-
poca) şi Ediţie specială (Craiova), iar 
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din 2009 conduce ziarul Cotidianul şi 
site-ul aferent, www.cotidianul.ro.

Cele trei volume de editoriale, pu-
blicate în 2015, la Editura Compania, 
sub titlul În cazanul tranziţiei. Edito-
riale din Evenimentul zilei 1997-2000, 
reprezintă o cronică a unei epoci de 
mare însemnătate în parcursul istoric 
românesc spre o democraţie de tip ca-
pitalist, în esenţă spre o dictatură de tip 
economic, a celor puţini asupra celor 
mulţi, a străinilor asupra autohtonilor. 
Cărţile acestea sunt ca pe o profeţie 
despre trecut. 

Stilul jurnalistic al lui Cornel Nis-
torescu îmbină elevaţia academică şi 
discursul firesc, cotidian, acuitatea ana-
lizei cu ironia subtilă sau cu sarcasmul 
dureros. Aceeaşi savoare a discursului 
oral o regăsim în textul scris,  alături 
de aceeaşi siguranţă de sine a judecăţi-
lor de valoare, susţinute cu acurateţe de 
probe faptice. Constatările sunt făcute 
aproape în regimul tragicului, pentru 
că, deşi vede cu luciditate, jurnalistul 
nu poate face altceva decât să trezească 
publicul amorţit de iureşul indescifra-
bil al faptelor tranzitorii. Atunci când 
apar reacţii violente, chiar injurioase la 
adresa ziarului sau a jurnalistului este 
atins scopul demersului publicistic şi o 
stare catartică a scrisului.

Anii 1997-2000, ai căror editori-
ale sunt publicate ca un dosar zilnic 
de existenţă românească, coincid atât 
primilor ani de directorat la EVZ, cât 
şi unui intermezzo politic posdecem-
brist, regimul Constantinescu, de la 
care s-a aşteptat mult, şi care, în final, 
s-a dovedit la fel de dezamăgitor ca cel 
precedent. Editorialul, ca tip de text 
publicistic, presupune o atenţie consec-
ventă şi o spontaneitate nativă în sur-
prinderea evenimentului în derulare, a 
istoriei în desfăşurare. E o provocare a 
momentului care se cere consemnat şi 
criticat. Verdictele trebuie să fie clare 
şi penetrante, cât mai echidistante şi 
obiective cu putinţă. 

Cornel Nistorescu este un jurnalist 
cu un stil deja format, matur, cu o in-
teligenţă a percepţiei decantată de ex-
perienţă. Etichetarea momentului vine 

parcă de la sine, în titlurile cu ecouri 
dintre cele mai diverse: prozaice, bi-
blice, erudite, livreşti, paremiologice, 
pamfletare, lirice, argotice. În iureşul 
prefacerilor istorice, sociale, econo-
mice, cu atâtea marionete, jocuri de 
culise şi răsturnări dramatice de situ-
aţii, Cornel Nistorescu vede adevăruri 
imovabile, dureroase, profunde. Vede o 
lume caragialiană, care însă şi-a pierdut 
entuziasmul bonjourist şi a căzut într-o 
dramatică dezarticulare şi desfigurare, 
într-o disoluţie lentă a valorilor, pe 
care a reuşit să le salveze de la moarte 
de-a lungul regimului comunist, dar le 
pierde fatalmente la malul regimului 
democratic.

Titlul, care desemnează cei patru 
ani de consemnare editorială, este su-
gestiv pentru atmosfera generală din 
societatea românească. Metaforicul 
cazan al penitenţelor infernale este o 
imagine emblematică a zvârcolirii unui 
popor care este în continuare victima 
unui experiment istoric dezastruos. O 
lume pe dos, care se devoalează atât 
prin mari gafe de ordin politic, cât şi 
prin evenimente provinciale anodine şi 
anonime sau, mai profund, prin men-
talitatea de victimă supusă a omului 
din popor, aflat permanent în aştep-
tarea unui comandament de sus care 
să îi repună în ordine viaţa. Regimul 
politic şi economic căruia România 
postdecembristă vrea să i se supună e 
înţeles greşit şi discreţionar. Instituţi-
ile statului sunt cupole de circ pentru 
indivizii în funcţie care îşi fac propria 
lege şi instituie propriul sistem de do-
minaţie. Marea dramă e aceea că nu 
există înlocuitori valabili şi redutabili 
ai celor care au prins în mâini hăţurile 
puterii. Cangrena socială se amplifică 
la fiecare nouă sesiune legislativă prin 
care se stabilesc drepturile salariale ale 
celor care muncesc, taxele şi impozi-
tele. Societatea este rapid polarizată, 
fără ca cei mulţi şi asupriţi să aibă pu-
terea de a reacţiona. 

Reforma înseamnă o afundare tot 
mai profundă în sărăcie a celor de rând 
şi o permanentă politică a prafului în 
ochi, realizată prin decizii şi legi care 

aparent ar conduce spre prosperitate şi 
democratizare. Minciuna şi falsitatea 
regimului comunist sunt amplificate sub 
fardul democraţiei livide şi aparente. 
Dumnezeul suprem al acestui bâlci so-
cial este mereu banul „Marile strategii 
politice ale cancelariilor occidentale 
nu se mai fac nici la cafenea şi nici în 
saloanele culturale. Încet-încet politica 
a intrat definitiv în sfera de influenţă 
a lumii financiare, a marilor trusturi şi 
grupuri de interese economice. Nimeni 
în lume nu mai face politică de dragul 
politicii. Totul are un preţ şi este legat 
de economic.” (21 februarie 1997, Pâr-
tie pentru bani). 

Puterea şi dobândirea ei devine 
miza oricărei afirmări sociale. La 
toate nivelele oamenii caută să se le-
gitimeze ca fiind de partea ei, pentru 
a obţine drepturi şi privilegii. Obţi-
nerea titlului de revoluţionar devine 
o ţintă pentru mulţi, chiar dacă nu au 
avut nimic eroic la activ, aşa cum mai 
apoi pensia de boală legitimează di-
zabilităţi închipuite. O altă concluzie 
amară, cu valoare de generalitate, are 
în vedere acest mecanism complicat al 
contrafacerii la români, maladie per-
sistentă, congenitală, recognoscibilă 
sub diverse chipuri şi acum: „Puterea 
atrage ca un magnet. Orbeşte şi misti-
fică. Pentru putere omul îşi confecţio-
nează chiar şi biografia. O inventează, 
pur şi simplu. Pentru a intra în graţiile 
puterii, insul cu slăbiciuni de caracter 
se încovoaie, se umileşte, linge mâna, 
renunţă la raţiune şi se preface ca un 
actor de circ.” (31 martie 1997, Erois-
mul de tarabă).

O cheie de lectură a istoriei este 
mereu binevenită, iar pentru cei din ge-
neraţiile actualităţii este chiar o formă 
de terapie istorică. Pentru cei care mai 
au răbdarea iscusitei zăbave a „cetitu-
lui” cărţilor. Reconstituită din fărâmele 
zilnice, trilogia lui Cornel Nistorescu 
este un bun exerciţiu de conştientizare 
a ceea ce ni se întâmplă ca neam în 
istorie. El poate fi completat cu bine-
venite lecturi polemice, dar rămâne un 
reper al unei conştiinţe însetate de ade-
văr şi dreptate.
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MODERNITATEA TENDENÞIALÃ. REFLECÞII 
DESPRE EVOLUÞIA MODERNÃ A SOCIETÃÞII 
DE CONSTANTIN SCHIFIRNEÞ

DANIELA SITAR-TÃUT 

Specializat în sociologia comuni-
cării, sociologia şi antropologia cultu-
rii, sociologia vârstelor şi generaţiilor, 
modernitate, europenizare, gândirea 
filosofică şi sociologică românească 
Constantin Schifirneţ are o carte de vi-
zită fecundă, mai ales după anul 1989. 
Profesor universitar la Facultatea de 
Comunicare şi Relaţii Publice, Şcoala 
Naţională de Studii Politice şi Adminis-
trative din Bucureşti şi coordonator al 
Şcolii Doctorale ,,Ştiinţele comunicării” 
din cadrul S.N.S.P.A., acesta reuşeşte 
să se impună prin studii de referinţă, 
racordate la contemporaneitate, ce pun 
în ecuaţie probleme majore şi contro-
versate ale societăţii noastre – Moderni-
tate tendenţială. Reflecţii despre despre 
evoluţia modernă a societăţii (2016), 
Mass-media, modernitate tendenţială şi 
europenizare în era Internetului (2014), 
Românii, cum au fost şi cum sunt (2013), 
Filosofia românească în spaţiul public. 
Modernitate şi europenizare (2012), So-
ciologie românească modernă (2009), 
Formele fără fond, un brand românesc 
(2007), Geneza modernă a ideii naţio-
nale (2001), Sociologie (1999), Edu-
caţia adulţilor în schimbare (1997), 
Civilizaţie modernă şi naţiune. Mihail 
Kogălniceanu, Titu Maiorescu, Mihai 
Eminescu (1996), Lectura şi biblioteca 
publică (1991), Tineretul între perma-
nenţă şi înnoire (1987); Generaţie şi 
cultură (1985), Adolescenţii şi cultura 
(1974), Studentul şi societatea (1973) 
– dar şi prin monumentala biografie C. 
Rădulescu-Motru. Viaţa şi faptele sale, 
vol. I-III (2003-2005), rămasă, din pă-
cate, fără prea mare ecou printre con-
temporani. Universitarul se remarcă 
deopotrivă şi printr-o importantă acti-
vitate de editor, publicând manuscrise 
inedite sau prea puţin valorificate ale 

unor clasici ai culturii române, printre 
care M. Eminescu, T. Maiorescu, N. 
Crainic, O. Goga, M. Ralea, G. Căli-
nescu, A.D. Xenopol, Aurel C. Popo-
vici, C. Rădulescu-Motru, G. Sofronie, 
R. Seişanu, D. Stăniloae, Al. Claudian, 
S. Mehedinţi etc., secondate de prefeţe, 
comentarii şi note. 

Recentul volum, Modernitatea 
tendenţială. Reflecţii despre evoluţia 
modernă a societăţii (Editura Trito-
nic, 2016), aprofundează una dintre 
temele majore ale cercetătorului, tru-
vabilă recurent în studii sau opuri an-
terioare. Cheia de boltă a cărţii este, 
desigur, modernitatea, concept vizibil 
în orice societate, dar percepută însă 
diferit, în funcţie de numeroşi parame-
trii conjuncturali, ce vizează gradul de 
receptare şi asimilare a modernităţii în 
funcţie de standardele evolutive, orga-
nizarea statală, normele şi principiile de 
coagulare ale acesteia. Deşi termenul 
ar părea definitoriu doar pentru Europa 
Centrală, de Vest, Constantin Schifirneţ 
este atras de perpetuarea modernismu-
lui „în zonele cu o economie insufi-
cient funcţională. Din cauza decalajului 
dintre ritmul mai alert de înnoire in-
stituţională şi progresul economic mai 
lent, modernizarea culturală, politică şi 
intelectuală devansează modernizarea 
economică în aceste societăţi. Ideea de 
bază a cărţii este că modernitatea s-a 
impus ca o tendinţă de neevitat datorită 
nivelului de dezvoltare economică al 
Europei Occidentale, ceea ce a dus la 
acţiunea ei ca factor de presiune asupra 
celorlalte societăţi, indiferent de nivelul 
dezvoltării economice şi al bunăstării”. 

Compartimentat în opt capitole – 
„Modernitatea”, „Modernizarea, calea 
către modernitate”, „Tipuri de moder-
nitate”, „Modernitatea tendenţială”, 

„Elitele între retorica şi realitatea mo-
dernităţii”, „Spaţiul de dezvoltare 
modernă”, „Modernizarea ruralului”, 
„Statul producător de modernitate” – 
studiul surprinde falii ale modernităţii, 
încercând să valorifice propagarea con-
ceptului, pe scale evolutive diferite, în 
orice societate. Capitolul prolegomenic, 
„Modernitatea”, disecă lexemul din titlu, 
principiile şi notele definitorii ale aces-
tuia, programul cultural şi politic, du-
blat însă de inevitabilele lui consecinţe 
sociale. Epicentrul gnomic al secţiunii 
e axat pe evidenţa că modernitatea „a 
apărut în Occident ca schimbare pro-
dusă în şi din interiorul Occidentului pe 
o durată de sute de ani, şi nu ca un pro-
iect impus sau adoptat.” „Modernizarea, 
calea către modernitate” analizează bi-
nomul modernizare/modernitate, care a 
generat în ultimii ani o pletoră de studii 
de teorie literară, ce-au condus la de-
monetizarea termenului. Modernizarea 
constituie, în accepţiunea sociologului, 
un proces stadial, a cărui cinetică este 
datorată metamorfozelor continue ale 
concretului, ce impune necesităţi sin-
croniste ale societăţii, secondate de 
maleabilizare şi adaptabilitate, precum 
şi de posibilitatea de racordare la exi-
genţele momentului. Constantin Schi-
firneţ remarcă faptul că modernizarea 
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tendenţială este preponderent politică 
acolo unde „dezvoltarea societăţii nu 
include transformarea ei de ansamblu, 
ci are loc numai la nivelele politic, in-
stituţional şi juridic.” 

Capitolul „Tipuri de modernitate” 
contabilizează proliferarea conceptu-
lui pe glob, prin raportare la gradul de 
aderenţă sau inaderenţă la modernitatea 
tendenţială, dar şi la diferitele taxonomii 
sociologice. Astfel, modernitatea refle-
xivă, conceptualizată de A. Giddens şi 
U. Beck vizează trecerea, în societăţile 
occidentale moderne, la un tip superior 
de modernitate, adică la o „modernizare 
a modernizării”. Modernizarea lichidă 
reflectă interacţiunea dintre aspectele 
solide şi cele lichide ale societăţii, po-
trivit afirmaţiei lui Karl Marx; „tot ce e 
solid se topeşte în aer”. Aceasta e o con-
secinţă a modernizării, care conduce la 
o augmentare a insecurităţii în societa-
tea contemporană. Modernitatea orga-
nizată (organized modernity) e datorată 
tendinţelor istorice către practicile soci-
ale provocate de modernitate. Moderni-
tăţile multiple valorizează pluralitatea 
şi proliferarea incongruentă a moder-
nităţii pe mapamond. Un tip diferit de 
modernitate este cea asiatică, un melanj 
de elemente „tradiţionale, moşteniri co-
loniale şi efortul indigen de adaptare la 
schimbare”. (Kim Khong-Dong). Dacă 
în Taiwan sau Hong Kong se vorbeşte 
de un „autoritarism soft”, în China de 
Sud asistăm la o hibridare între mo-
dernism şi postmodernism, în vreme 
ce modernitatea comprimată defineşte 
evoluţia modernistă a Coreei de Sud, în 
anii 1960-1990, datorată constisitoarei 
ei industrializări şi urbanizări, realizată 
în perioada regimurilor coreene dicta-
toriale. Spectaculară este modernitatea 
japoneză, ce printr-o industrializare efi-
cientă ajunge să surclaseze numeroase 
ţări occidentale cu tradiţie şi care con-
trariază conceptul clasic de modernitate, 
ca urmare a faptului că Japonia nu a fost 
o ţară colonială, nu a parcurs traseul de 
la societatea tradiţională la cea modernă 
ca în Europa de Vest, ci modernizarea 

societăţii a fost datorată cauzelor interne, 
fără opoziţii din partea elitei intelectuale 
şi politice. Despre o modernitate greşită 
(mistaken modernity), conform teore-
tizării lui Dipankar Gupta – vorbim în 
cazul Indiei, ţară în care cultura locală, 
încetăţenită, face imposibilă asimilarea, 
pentru mase, a unui model modernist 
occidental. Stratificarea socială impune 
dihotomia dintre „elita vestintoxicată” 
şi India tradiţională, astfel încât rezulta-
tul e, potrivit lui Constantin Schifirneţ, o 
„modernitate fără om modern”. Moder-
nitatea chineză se dovedeşte una alter-
nalivă, ce diferă atât de liberalism, cât şi 
de socialismul tradiţional.

Poate cea mai interesantă secţiune a 
cărţii este „Elitele, între retorica şi rea-
litatea modernităţii”, în care sociologul 
relevă importanţa elitelor (economice, 
politice, culturale) în „promovarea şi 
susţinerea modernizării şi a modernită-
ţii.” Modernitatea tendenţială se reali-
zează pe verticală, descendent, dinspre 
minoritatea elitistă, partizană a moder-
nităţii şi deschisă către metamorfoze 
moderne, înspre o majoritate imună 
sau refractară înnoirii. Procesul de mo-
dernizare îşi devoalează carenţele, ca 
urmare a discrepanţei între bavardajul 
despre modernitate, perfect în plan te-
oretic şi, ca în cazul teoriei formelor 
fără fond, posibilitatea şi necesitatea 
aplicabilităţii lui în peisajul naţional. 
„Spaţiul de dezvoltare modernă” este, 
desigur, cel occidental, care reverbe-
rează şi îşi contaminează modernist 
vecinii. Cercetătorul vorbeşte chiar de 
o modernitate de supravieţuire, dato-
rată contextului geopolitic al unei ţări. 
„Modernizarea ruralului” conduce, in-
evitabil, la ruralizarea urbanului. Mo-
dernitatea şi modernizarea au acţionat 
ca agenţi de disoluţie ai spaţiului rural 
şi agrar, ce a generat pulverizarea şi 
dispariţia ţărănimii şi înlocuirea acestei 
categorii sociale cu fermieri. Industria-
lizarea forţată, urbanizarea, lipsa unui 
program statal coerent de modernizare 
a agriculturii şi zootehniei, aşa cum se 
întâmplă în ţările dezvoltate, au condus 

la anihilarea acestei categorii şi reduce-
rea ei la o entitate socială nesemnifica-
tivă şi inegală.

Modernitatea apuseană e un proces 
ce s-a produs de la sine, în mod natural, 
fără necesitatea unor proiecte modela-
toare, ca urmare a evoluţiei economice, 
explozivelor descoperiri ştiinţifice şi 
tehnice, astfel încât modernismul oc-
cidental rezidă firesc din zestrea cul-
turală, istorică a popoarelor Europei 
Occidentale, ce induce o „vocaţia uni-
versalistă” şi vizează proliferarea pro-
priului model valoric, datorat, în parte 
şi supremaţiei coloniale a imperiilor ce 
deţin un prestigiu economic şi tehno-
logic superior celor al teritoriilor ane-
xate. Modernitatea tendenţială este un 
lexem definitoriu pentru ţările paupere 
sau precare economic, termen ce faci-
litează comprehensiunea modernismu-
lui într-un astfel de habitat, făcând apel 
la conjuncturi istorice, politice, geopo-
litice, culturale care au facilitat edifi-
carea unor „structuri statale, sociale 
şi instituţionale moderne.” Astfel, ea 
este perceptibilă în toate perioadele de 
modernizare a societăţii româneşti: cea 
de după Unirea Principatelor, în epoca 
interbelică, apoi în cea comunistă şi 
post-comunistă. Lipsa unui program 
coerent de modernizare a ţării, dispari-
ţia, în mare parte, a elitelor intelectuale 
şi politice, ca fermenţi modelatori ai 
modernismului conduce la perpetuarea 
unui modernism sincopat, similar atât 
ţărilor subdezvoltate economic, cât şi 
unor ţări membre UE nepregătite pen-
tru aderare. Cercetătorul este retractil 
în faţa unor taxonomii de tipul „mo-
dernitate târzie”, ca urmare a faptului 
că aceasta relevă enormul decalaj al 
unor societăţi faţă de altele. Chinte-
senţa studiului rezidă în exemplifica-
rea concretă a faptului că modernitatea 
trebuie receptată particularizant, în fi-
ecare societate, făcând apel la propria 
zestre social-politică, la necesităţile 
acesteia, gradul de receptivitate la nou 
şi de conservare a cutumelor care tre-
nează, ba chiar împiedică proliferarea 
modernismului.  
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PRIMITE LA REDACÞIEREDACÞIONALE

Imediat după 1989 a apărut, în condiţiile editoriale de atunci, o colecţie intitulată 
„101 capodopere ale romanului românesc”. Ce ar fi trebuit să fie această colecţie, 
după îndelungata „noapte a totalitarismului”? Desigur că o operaţie de salvare a 
unor romane care să fie (chiar dincolo de criteriul estetic dus la absolut) un mod de 
revenire la „societatea civilă”. După acel hiatus de aproape jumătate de secol în care 
nu s-a scris decât despre poziţia omului faţă cu normele „societăţii de tip nou” ar fi 
trebuit să aleagă acel fond de documente omeneşti (sub convenţia romanului) care 
să constituie o istorie a vieţii private a românilor. Se spune despre literatura franceză 
că oferă oricărui tip moral un document psihologic corespunzător închis într-un text. 
Noi nu putem, în cei o sută şi cincizeci de ani de existenţă a romanului românesc, 
să culegem tot atâtea mărturii de spiritualitate umană. Şi, totuşi, harta sufletului 
omenesc, în ipostaza românească, nu este atât de împânzită cu pete albe. S-a iubit, 
s-a trădat în iubire şi în prietenie, s-a parvenit (din plin, din mica noastră calicie), 
s-a omorât pentru putere, s-a iubit „Mama România” şi s-a urât vitregia ei. Tendinţa 
liberală şi-a spus cuvântul, iar primitivismul rural şi-a găsit în Rebreanu genialul 
sociolog. Un alt ţăran de un talent considerabil a demonstrat că, trăind într-un Hu-
muleşti, sau pe aproape, într-o stare de semibarbarie, poţi juisa de mulţumire. Ura 
împotriva prostiei şi a lichelismului a luat forma gestului antisocial când un intelec-
tual a înfăţişat şi el o Mioară româncă, oacheşă ca o turcoaică, torsionându-şi gura 
cu dispreţ pentru tot şi toate. Aceste experienţe sunt tocmai nutrimentul necesar 
sufletului oricărui român care intră în viaţă.

Dar, acea serie a celor 101 de „capodopere” ale romanului românesc a fost doar 
o ocazie în plus ca oficialii „literaturii socialiste” să-şi înghesiue propriile cărţi, 
arâtând că literatul român, oficializat în anii totalitarismului, produs al faimoasei 
selecţii inverse, n-are nici un fel de iubire pentru fenomenul literar românesc, ci 
doar un nesăţios apetit de parvenire prin literatură. Bineînţeles că acele romane 
concepute şi realizate sub zodia cenzurii şi a autocenzurii n-au făcut altceva decât 
să impurifice colecţia celor „101 capodopere ale romanului românesc” şi, mai grav, 
alături de alte cauze, să dea lovitura de graţie literaturii, făcându-i pe eventualii citi-
tori să se descurajeze în faţa unor texte scrise, în cel mai bun caz, „în dodii”.

Dar acest „scriitor”, produs al comunismului, se pare că răspunde foarte bine 
publicului. Când priveşti astăzi rafturile librăriilor, atâtea câte mai sunt, situaţia cla-
sicilor ţi se relevă ca deosebit de tristă. Câteva fascicole ponosite, pe hârtie proastă, 
cu aspect grafic umilitor. Asta, în vreme ce tot felul de cărţi din cele mai bizare 
domenii arată indubitabil că românul nu poate trăi fără „tot ce e mai nou”, cu alte 
cuvinte trebuie neapărat să aibă şi el „faliţii lui”.

Nu voi vorbi de lipsa de „respect” pentru clasici, termen din „limbajul de lemn”, 
ci de lipsa pasiunii pentru clasici, care arată că literatura la români este încă un epi-
fenomen, deloc necesar, depunând mărturie şi ea că poporul român însuşi nu a pus 
decât un picior şovăitor pe prima treaptă a scării culturii.

EDITURA ACTAEON BOOKS
STR. LUPULUI, NR. 34/42

430383 BAIA MARE
www.actaeonbooks.ro

Nou înfiinþata editurã ACTAEON BOOKS, prin colecþiile sale, îºi propune sã tipãreascã într-un 
mod imaginativ, modern, texte care, printr-o abordare rutinierã, au devenit ca „îngropate” pentru conºtiinþa publicã.

De asemenea, doreºte sã aducã în faþa cititorilor texte cu semnificaþie specialã, îndelung ignorate, dar care devin astãzi, 
odatã cu transformãrile pe care lumea modernã le impune spiritului public, mai mult decât relevante. 

Tiparul executat la: 
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